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La antropología y la historia tienen trayectorias convergentes.
Durantes varias décadas, investigadores de ambas disciplinas han
intentado conjugar sus fuerzas complementarias.1 Los acercamien-
tos han sido significativos, a pesar de que muchas prácticas institu-
cionales siguen separando a uno y otro gremio. En algunos países,
la convivencia institucional de ambas disciplinas y la fuerza de la
presencia indígena en la formación histórica obligaron a una colabo-
ración temprana, y actualmente muchos antropólogos y etnólogos
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5. EL DIÁLOGO ENTRE
ANTROPOLOGÍA E HISTORIA*

* Una primera versión de algunas partes que integran este capítulo fue publicada
en el año 1996 con el título “Historia y antropología. ¿Es posible un acercamiento
metodológico?”, ponencia presentada en el VI Encuentro Nacional de Historia de la
Educación en México, Guadalajara.

1. De la antropología, la lista incluye a investigadores como Bonfil, Evans Prit-
chard, Fabian, Friedrich, Roseberry, Sahlins, Sider, Wolf, entre otros. En el campo de
la historia, Braudel, Burke, Darnton, Davis, de Certeau, Ginzburg, Leroy Ladurie, Levi,
Lüdkte, Mignolo y Sewell, entre otros, han abordado la dimensión cultural o antropo-
lógica. 



realizan estudios sobre épocas pasadas. Ubicada en medio de am -
bas tradiciones, la etnohistoria ha desarrollado sus propias mane-
ras de integrar la dimensión temporal al trabajo antropológico. Los
historiadores, a su vez, buscan orientación en los textos teóricos de
la antropología, para potenciar una nueva lectura de los documentos
de archivo y una interpretación de otras fuentes que den cuenta de
la dimensión cultural. 

No obstante, si comparamos las formas de trabajar del historia-
dor y del etnógrafo, encontramos serias diferencias. La antropología
social nació con una fuerte ruptura epistémica con el estudio de la
evolución temporal de los fenómenos sociales. Los fundadores des-
cartaron la documentación existente sobre los pueblos indios, como
los informes elaborados por burócratas y misioneros, e insistieron
en la obligada estancia prolongada en el campo para la obtención de
descripciones y apreciaciones válidas. El etnógrafo tenía, así, la ex -
cepcional oportunidad y responsabilidad, como afirmaba Malinows-
ki (1972), de ser “cronista” de los procesos que estudiaba. Esta ven-
taja se tradujo en una necesaria reducción de la escala temporal y
espacial. En efecto, el etnógrafo sólo puede documentar lo que ob -
serva y escucha durante su permanencia en el campo. Las descrip-
ciones que elabora se limitan a lo que transcurre durante su estan-
cia allí o, a lo sumo, a lo que le cuentan o muestran del pasado en
ese contexto. Desde la antropología, se considera que nada puede
sustituir la experiencia personal del investigador en el cam po. El
etnógrafo tiene la ventaja de construir una documentación propia,
pero la manera de trabajar sobre esos documentos en la etapa de
análisis lo acerca al oficio del historiador. 

El historiador, en cambio, desconfía de las fuentes documentales
únicas, como el texto de un cronista, y finca su reconstrucción de los
hechos en la comparación cuidadosa de múltiples fuentes docu-
mentales distintas. El carácter mismo de su información amplía su
mirada más allá de la circunscripción espaciotemporal de un estu-
dio etnográfico. Aun así, las limitaciones en la documentación exis-
tente son considerables (Guha, 1999). Lo cotidiano suele ser lo me -
nos documentado en los procesos sociales de escrituración del
acontecer histórico (de Certeau, 1996). Sin embargo, existen novedo-
sos campos de la historiografía –la historia social, la historia oral,E
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los estudios subalternos, la historia de las mentalidades y la historia
cultural, entre otras– que se acercan a maneras de investigar de los
antropólogos. Los historiadores también examinan los registros et -
nográficos hechos por antropólogos en distintas épocas, atendiendo
a las continuidades históricas. A partir de estas formas de entender
el trabajo historiográfico, ha sido posible avanzar en el acercamiento
entre las disciplinas.

Las herramientas metodológicas y conceptuales de la historia
han dado una mayor dimensión temporal y comparativa al estudio
de los procesos sociales actuales. No obstante, para el etnógrafo,
hacerse historiador plantea ya desde el comienzo cierta decepción
ante los miles de documentos producidos por prácticas de escritu-
ración y de conservación sesgadas por la burocracia, el periodismo
y la política. Difícilmente encontrará en ellos las sutilezas cotidia-
nas que suelen ser la materia prima de la antropología. Para llegar
a estos niveles, tanto la antropología como la historia se han provis-
to de una amplia gama de fuentes –los diarios, las cartas, las actas
de procesos judiciales, las autobiografías, las obras artísticas y el
registro fotográfico– que dan idea de la vida cotidiana en épocas
pasadas. Cierta historiografía ha desarrollado formas de aproxi-
marse a estos documentos buscando evidencia de procesos y prác-
ticas culturales, de manera novedosa y cuidadosa (Darnton, 1984;
Davis, 1975; Ginzburg, 1980). Por otra parte, los antropólogos han
empezado a examinar materiales rutinarios de los archivos, bus-
cando detalles e indicios que normalmente no notan los historiado-
res y que cobran sentido a la luz de los estudios sobre las culturas
actuales.

Claude Lévi-Strauss, como muchos de ambas disciplinas, ha
contribuido al largo debate. Hace años planteó que la diferencia
entre la historia y la antropología no radicaba en el objeto, el propó-
sito ni el método. Más bien, argumentó, la historia atiende a las
“altas expresiones conscientes” de los fenómenos sociales; la etno-
logía, en cambio, pretende “la eliminación de todo lo que se debe al
acontecimiento y a la reflexión”, para buscar “una arquitectura lógi-
ca a los desarrollos históricos”. Al mismo tiempo, Lévi-Strauss notó
que ambos caminos son indisociables: “Nada puede una sin la otra
[…].Todo buen libro de historia está así impregnado también de LA
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etnología” (1977:24, 26). Aun así, la búsqueda de una convergencia
real entre historia y etnografía no siempre se ha dado sin contradic-
ciones. 

BÚSQUEDAS OPUESTAS 

Dadas sus trayectorias, la antropología y la historia parecían
caminar en direcciones opuestas. La antropología social tendía a ser
ahistórica desde un principio. Buscaba estructuras universales y
cuestionaba el esquema evolucionista decimonónico, afirmando que
no era posible determinar cuál de dos estructuras culturales actua-
les era la más “primitiva”. La historia, por su parte, tendía a ser
“acultural”, antes de que la revista de los Annales propusiera perci-
bir, bajo el devenir y los acontecimientos políticos, las estructuras
permanentes, la cotidianidad y las mentalidades. No obstante,
ambas disciplinas compartían numerosos vínculos teóricos y temá-
ticos, e incluso metodológicos, lo cual ha hecho inevitable el acerca-
miento. Así, la búsqueda de los nexos entre la historia y la etnogra-
fía se ha enriquecido en años recientes. 

A pesar de ello, al leer textos de diversos autores que han hecho
explícita esta convergencia, nos encontramos con un fenómeno
curioso: los caminos que parecían acercar unos a otros desemboca-
ron en posiciones opuestas. Cada disciplina ha buscado en la otra lo
que no encontraba en su propia historia. Siguiendo la tradición de
los Annales, muchos historiadores han mirado hacia la etnografía en
busca de estructuras subyacentes para contrarrestar su tendencia
hacia lo événementielle (el acontecer). Historiadores como Braudel
(1966, 1986), Le Roy Ladurie (1979) y Le Goff (1996) buscaron en lo
co tidiano y en la vida material aquello que perdura, un sustrato casi
inmutable, de larga duración, bajo el acontecer histórico. Esta
noción de cultura es cercana a la concepción que expresó Lévi-
Strauss. Hay ejemplos evidentes de tal continuidad: en México se
han estudiado circuitos de mercados entre pueblos que han funcio-
nado casi de la misma manera desde antes de la conquista, así
como rituales que amalgaman sentidos prehispánicos con formas
españolas.E
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Los antropólogos, en cambio, tienden a buscar en la historia he -
rramientas para recuperar el acontecer y el cambio. Durante las
últimas décadas han modificado el concepto estático y sistémico de
cultura que dominaba la disciplina para descubrir cómo las configu-
raciones culturales aparentemente inmutables han sido producidas,
reproducidas y transformadas bajo condiciones históricas particula-
res, por actos históricos fechables. Buscan devolverles la historia a
los “pueblos sin historia” (Wolf, 1987). Lo paradójico es que justo
cuando los antropólogos reelaboran su concepto básico, el de cultu-
ra, en términos más dinámicos e históricos, los historiadores bus-
can integrar a su disciplina un concepto de cultura que enfatiza
estructuras continuas y duraderas. En esta mirada de una disciplina
hacia la otra, la antropología procura distinguir discontinuidades
históricas, mientras que la historia espera encontrar estructuras
que expliquen continuidades fundamentales. Mientras la historia
camina hacia un concepto que los antropólogos ya desecharon, los
antropólogos buscan conceptos, como el acontecer, que algunos
historiadores han cuestionado. Esto explica una de las tensiones en
el diálogo entre antropólogos e historiadores.

Este contraste se puede observar en dos libros sobre Méxi -
co: Los Príncipes de Naranja, de Paul Friedrich (1986), y Ambivalent

Conquests, de Inga Clendinnen (1987). Ambos autores hacen uso
ex plícito de enfoques y métodos tanto historiográficos como etno -
grá ficos. En el caso de Friedrich, el análisis documental y las en -
trevistas con protagonistas del pueblo michoacano muestran los
profundos cambios que se generaron en la cultura indígena de la
región a partir de la construcción del estado posrevolucionario. En
cambio Clendinnen, al buscar la perspectiva maya sobre la con-
quista española de la península de Yucatán, apoyó su lectura de los
documentos antiguos en descripciones etnográficas recientes de la
región maya. Ambos autores lograron interpretaciones novedosas y
sugerentes de los períodos analizados. Uno agrega el movimiento
histórico al estudio antropológico; la otra agrega una dimensión
antropológica casi atemporal al estudio de un período histórico. No
obstante, sus miradas tienen consecuencias distintas para repre-
sentar la cultura indígena, ya que el antropólogo encontró cambios
profundos, mientras que la historiadora esperaba mostrar, no sin LA
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admitir “los riesgos de remar río arriba”, una continuidad cultural
de cinco siglos. 

Una discusión de fondo, entonces, para entablar una relación
entre la antropología y la historia, parece darse en torno del concep-
to de cultura. Tanto dentro de la antropología como en el campo de
los historiadores, los últimos treinta años han visto debates inten-
sos. Muchos de ellos partieron de la posición inicial de Geertz, quien
entró en polémica con todas las definiciones anteriores del concepto
de cultura y propuso delimitarlo a una noción interpretativa, herede-
ra de Weber y Ricoeur. Su texto La interpretación de la cultura (1973a)
fue de los que mayor influencia tuvo sobre la historiografía (Darnton,
1984; Levi, 1992; Sewell, 2005). No obstante, el debate continuó des -
de muchas perspectivas y las posiciones actuales cuestionan, justa-
mente, el carácter ahistórico y poco dinámico del concepto que
Geertz había propuesto. Varios autores han criticado el concepto de
cultura considerado como sistema simbólico estático. Muchos han
retomado la cultura material, incluyendo la materialidad de lo sim-
bólico, que es uno de los recursos más importantes para la historia.
Otros han cuestionando los cotos culturales aislados, analizando las
fronteras entre culturas, las intersecciones, el sincretismo y los flu-
jos globales, entre otras facetas de las culturas realmente vividas en
una época dada.2 Finalmente, se ha llegado a una concepción de
cultura historizada, en la cual ninguna cultura puede considerarse
“pura” y, por lo tanto, incluso nociones como la hibridación, que pre-
suponen dos culturas separadas anteriores que se “mezclan”, dejan
de tener sentido, pues se considera que toda cultura es “híbrida” de
origen (Ohnuki-Tierney, 2001).

A partir de estas reflexiones, ha crecido la corriente de la an -
tropología histórica, un esfuerzo complementario al de los historia-
dores que buscaban documentar las continuidades culturales en
diversas regiones. Los antropólogos tienden más bien a encontrar
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2. Para conocer otras definiciones de cultura, y debates con Geertz, son útiles las
siguientes obras: Williams (1981), Rosaldo (1989), Roseberry (1989), Bonfil (1991),
Reynoso (1991), Hannerz (1992), Ohnuki-Tierney (2001), Ortner (1984, 1997), Abu-Lug-
hod, (1997), de Certeau (1999), Sewell (2005), entre otros. 



evidencia de los orígenes y las transformaciones de configuraciones
culturales actuales con lecturas novedosas de la documentación de
archivo, así como con diversas fuentes orales y gráficas. Entre los
autores que han contribuido a este esfuerzo están: Sahlins (1985),
Sider (1986), Ohnuki-Tierney (1990), Comaroff y Comaroff (1992),
Trouillot (1995), Dube (2001), Chakrabarty (2000), Fabian (2001), Asad
(2003). La lectura de sus obras, si bien nos lleva a campos muy
diversos, resulta ser sugerente para encontrar nuevas maneras de
estudiar la dinámica educativa.

La discusión acerca de las continuidades y discontinuidades está
presente en muchos campos de investigación, incluyendo el que nos
interesa, la cultura escolar. Algunos historiadores tienden a propo-
ner que las culturas escolares han sido resistentes a las reformas
generadas desde esa esfera privilegiada del acontecer, lo político,
por lo menos durante los últimos dos siglos (Tyack y Cuban, 1996;
Chervel, 1998; Viñao Frago, 2002). Los antropólogos que se acercan
a la historia, en cambio, buscan hacer más dinámico el análisis de
las cul turas, incluyendo las escolares, juveniles y magisteriales (Le -
vinson, Foley y Holland, 1996; Reed-Danahay, 1996; Boyarin, 1993;
Holland y Lave, 2000). La intención es enfatizar el carácter hetero-
géneo, cambiante y construido de las relaciones y prácticas cotidia-
nas y de las múltiples culturas escolares en el mundo educativo.

ACERCAMIENTOS POSIBLES

En el campo educativo, aún son escasos los estudios histórico-
antropológicos.3 Esta ausencia ha sido un obstáculo real a nuestra
comprensión de la educación tanto del pasado como del presente.
Muchos estudios cualitativos sobre la interacción en el aula, por
ejemplo, omiten la ubicación histórica de la escuela y su contexto
inmediato. Por otra parte, pocas historias de la educación se aproxi-
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3. En América Latina, los trabajos de Alicia Civera, Elisa Cragnolino, Graciela Ba -
tallán, María Bertely, María Rosa Neufeld, Oresta López, Josefina Granja, Diana Vidal,
Virginia Zavala, entre otros, han aprovechado herramientas de ambas disciplinas.



man a la práctica cotidiana en las aulas del pasado.4 Sin duda com-
prenderíamos mejor la transformación educativa si lográramos una
mayor profundidad histórica a nuestros estudios de las escuelas
actuales y, por otra parte, una mayor sensibilidad etnográfica en el
estudio del pasado.

Los problemas del acercamiento entre la etnografía y la historio-
grafía se pueden ilustrar con algunos comentarios acerca de mi
propio trabajo sobre la transformación de la cultura escolar en la
época posrevolucionaria en Tlaxcala (Rockwell, 2007a). Al iniciar la
investigación, encontré numerosos documentos producidos por la
burocracia educativa, tal como se archivaron en la época. Pese a lo
tedioso de la revisión del material, intenté examinar estos documen-
tos con una mirada antropológica. Una primera aproximación fue
leer los documentos desde el conocimiento local. Abordé las refor-
mas federales que llegaron a Tlaxcala entre 1910 y 1940 desde la
lógica política y educativa que se gestaba allí. Como regla, tomé
como base aquellos documentos del sistema federal que realmente
se encontraban en el archivo estatal, con lo cual pude constatar que,
por lo menos, llegaron a las autoridades locales. Mirar las políticas
educativas desde este ángulo permitió reconstruir los caminos que
transitaron las reformas hacia las escuelas, en lugar de inferir la
realidad escolar a partir del discurso público federal. Por ejemplo,
los ambiciosos planes de José Vasconcelos, como Secretario de
Edu cación Pública en 1921, se transformaron, en esta entidad, en
una solitaria remisión de su propuesta al gobernador, la cual fue
archivada sin respuesta. En cambio, la documentación de la campa-
ña de Educación Popular para Adultos canalizada por el Partido
Mexicano Revolucionario en 1937 (casi ignorada por los historiado-
res) ocupaba decenas de expedientes con oficios membretados de
lujo y relaciones del pago adicional cobrado por los maestros que
daban clases nocturnas. Esto da idea de las repercusiones posibles
de cada proyecto y muestra el tiempo y los recursos realmente des-
tinados a las reformas generadas desde el centro.
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4. Excepciones que marcan nuevas posibilidades son los libros recientes de Gros-
venor, Lawn y Rousmaniere (1999), Lawn y Grosvenor (2005), y A.-M. Chartier (2007).



Dada mi experiencia en el campo, solía leer de manera distinta
los mismos documentos que recolecta el historiador. Una consigna
importante fue entender los documentos no como fuentes de datos
que se extraen de contexto, sino como evidencia material de proce-
sos sociales. De hecho, las condiciones de circulación y conserva-
ción de estos textos escritos daban información esencial para su
interpretación como evidencia de los procesos de reforma. La exis-
tencia misma de los documentos burocráticos hablaba de los inten-
tos de control y de apropiación que buscaba esclarecer. Esto obliga-
ba a imaginar los contextos sociales y discursivos dentro de los
cuales se habían producido los documentos consultados y calibrar,
así, el sesgo que esos contextos les imprimían.

En general, la etnografía privilegia lo que se hace sobre lo que se
dice. Sin embargo, el análisis documental se restringe por definición
a lo que se dijo, es más, a lo que se escribió. En este caso, la prácti-
ca (lo que se hizo) fue justamente producir y hacer circular los textos
encontrados en los archivos. En el caso de las reformas educativas,
se puede constatar si la llegada de un oficio o de un telegrama pro-
piciaba el envío de otros documentos (respuestas, circulares, convo-
catorias, instructivos, informes) o encontrar otra evidencia de las
primeras acciones locales frente a las iniciativas centrales. Los cir-
cuitos de la documentación rutinaria, por ejemplo, para contratar o
despedir a un maestro (quién enviaba qué texto a quién, con copia a
quién, quién decidía), permiten reconstruir aspectos cruciales de la
formación del aparato educativo y calibrar el relativo peso de los
actores involucrados en el proceso de centralización del poder esta-
tal que siguió a la revolución. Antes de la revolución, la firma del
gobernador era obligada; después, la firma de la secretaria de la
Dirección de Educación en todo trámite mostraba el poder que había
adquirido quien ocupaba este puesto burocrático. Hacia finales de
los años treinta, las autoridades federales y los mandos sindicales
se disputaban la posibilidad de nombrar a los docentes. En el proce-
so, fueron desapareciendo los oficios de los ayuntamientos y los
agentes locales, quienes en tiempos anteriores solían proponer
maestros para sus escuelas o solicitar su remoción. 

Otros documentos del archivo habían sido instrumentales en las
negociaciones políticas de la época y no solo informaban sobre lo LA
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ocurrido. Así, los telegramas con peticiones a los presidentes, los
ejemplares de volantes que hacía circular la Iglesia Católica en con-
tra de la educación socialista, las sucesivas propuestas de leyes con
sus tachaduras y enmiendas, daban cuenta de parte de los procesos
mismos, más allá de los hechos que registraban. 

Los etnógrafos estamos acostumbrados a escudriñar incluso los
datos cuantitativos oficiales en búsqueda de significados. La con-
ciencia de que se trabaja con textos producidos mediante determi-
nadas prácticas sociales (como cumplir con un requerimiento labo-
ral, dar informe público de los logros de una gestión, o simplemente
clasificar de alguna manera los datos) impone cierta cautela al
interpretar los datos de los informes y los censos. Analizar los for-
matos y las preguntas utilizadas en diferentes períodos para recabar
los datos permite distinguir categorías sociales que indican formas
de pensamiento, lo que solía llamarse “mentalidades”. En el caso
de Tlaxcala, por ejemplo, era evidente el cambio en la aplicación de
las categorías “rural” o “urbana” a escuelas de diferentes pueblos.
Este proceso mostró no solo la construcción de las categorías para
clasificar a las escuelas, sino también las escuelas que se conside-
raban “de categoría”. Varios pueblos solicitaron que “su escuela
rural federal fuera elevada a escuela urbana oficial” del sistema
estatal. Luego, fueron apareciendo otras categorías, como las es -
cuelas “completas”, las “económicas”, y las “tipo”, que ocupaban
niveles en la jerarquía.

Los etnógrafos generalmente desconfiamos de la normatividad
explícita y preferimos inferir el ordenamiento social a partir de la
práctica. La producción de normas para el mundo de la educación
ha dejado un registro abundante. Numerosas disposiciones y regla-
mentos, circulares a los directores, programas y evaluaciones, por-
taron el deber ser educativo hacia las escuelas y lo conservaron
para los historiadores. No es posible interpretar estos documentos
como evidencia válida de lo que sucedió; siempre es un reto tratar
de comprender procesos detrás de toda documentación normativa.
Para ello, recurrí a otras lecturas que complementaran este tipo de
documentos. Los informes de inspectores, los oficios de vecinos y
sobre todo las quejas y denuncias se pueden leer a la luz de pautas
discursivas reconocibles y de intereses de ciertos sectores, para tra-E
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tar de inferir, detrás de la palabra escrita, la apropiación y propaga-
ción de cambios en la cultura escolar.

Paralelamente, el etnógrafo tiende a dar mayor peso al mundo
oral que al mundo escrito. Como notaba Lévi-Strauss:

El interés del etnólogo recae sobre todo en lo que no está escrito, no
tanto porque los pueblos que estudia sean incapaces de escribir sino
porque su objeto de interés difiere de todo aquello que habitualmente
los hombres piensan en fijar sobre la piedra o el papel (1977:25).

Cuando estudiamos el pasado, esto parece en principio im -
posible. Sin embargo, ciertos documentos son particularmente re -
veladores de la palabra oral que sirvió, junto con la palabra escrita,
para difundir las reformas pedagógicas. En mi caso, encontraba en
las minutas de reuniones, actas de conferencias y declaraciones de
testigos, huellas de percepciones y expresiones arraigadas en lo
oral y lo cotidiano. Por ejemplo, el documento que más revelaba
acerca de la vida en la escuela normal rural fue el registro judicial
de una larga denuncia hecha por unas alumnas en contra del direc-
tor del plantel. Esta evidencia daba idea del horizonte local desde el
cual se percibían las reformas y políticas educativas que emanaban
del centro del país. 

En los procesos políticos locales (y centrales) siempre hay puntos
ciegos, aspectos de difícil acceso tanto para el historiador como
para el etnógrafo. No es posible descifrar claramente, por ejemplo,
la política tras bambalinas, dada la práctica deliberada del poder de
no dejar huella escrita de ciertas negociaciones y órdenes. El inves-
tigador solo puede sospechar que detrás de algunos oficios impeca-
bles había complejos intereses y motivos en juego. No obstante, el
encadenamiento de ciertos documentos que iban y venían entre
autoridades, particularmente en torno de conflictos políticos, permi-
te ir más allá de lo que se informaba de manera explícita.

A pesar de estas posibilidades, la mirada etnográfica se frustra
al intentar reconstruir la práctica cotidiana de las escuelas del pa -
sado. La práctica educativa, la razón de ser de todo el aparato edu-
cativo, deja escasas huellas en los documentos archivados. Se en -
cuentran pistas de esa práctica en algunos cuadernos escolares, LA
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informes de inspectores cifrados en el discurso de la época y quejas
de vecinos. Sin embargo, el proceso de enseñanza como tal casi no
deja marca escrita. Las voces de maestros y de niños, el ruido diario
del aula y del patio, rara vez se observan o se oyen en los archivos.
No deja de ser extraño que la vida cotidiana de una institución liga-
da esencialmente a la diseminación de la lengua escrita esté tan
sistemáticamente excluida del registro documental. 

Por ello, para aproximarse al pasado reciente es necesario recu-
rrir a algunos de los conocimientos del etnógrafo sobre las escuelas
contemporáneas. A menudo interpreté los documentos de archivo a
la luz de lo que sabía de las escuelas y del magisterio tlaxcalteca
entre los años 1980-1990, período en el que realizaba, junto con va -
rios colegas y estudiantes, un trabajo de campo intensivo en la re -
gión central del estado. La experiencia etnográfica da bases para
interpretar los documentos del pasado. Por ejemplo, haber presen-
ciado conflictos en torno de las llaves de las escuelas me alertó
ante varios oficios de vecinos y de maestros que hablaban del desti-
no de las llaves en sus escuelas del pasado (Rockwell, 1996 y 2005). 

Por otra parte, fue valiosa la ayuda de algunos maestros y habi-
tantes que habían iniciado su formación o trabajo durante el perío-
do. Las entrevistas formales y las conversaciones informales con
estas personas me dieron pistas para reconstruir los hechos y am -
bientes de la época. Aunque conlleva mayor riesgo de anacronismo,
es posible, también, inferir elementos del pasado a partir de la di -
versidad que se observa en el presente, por ejemplo, los diferentes
edificios escolares, cuya fecha de construcción se conoce, o las
prácticas de diferentes generaciones de maestros. Así, pude regre-
sar a mis registros de clase hechos en la misma zona durante los
años ochenta y noventa. En estos registros encontraba fragmentos
de dis cursos y prácticas sedimentadas cuyo origen se remontaba a
las sucesivas oleadas pedagógicas y reformas educativas del siglo XX

(Rockwell, 2007a y 2007b). Historizar el análisis de la cultura escolar
actual permite comprender los efectos a largo plazo de los diversos
procesos sociales y culturales que inciden en la educación. Con
cualquiera de estos procedimientos, es necesario no presuponer
una evolución lineal de la historia educativa; los procesos, sin duda,
fueron complejos y múltiples, ya que los sujetos de cualquier épocaE
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recurren a herramientas y elementos de muy diferente origen para
construir sus prácticas. 

HACIA UNA ANTROPOLOGÍA HISTÓRICA

El diálogo entre la antropología y la historia no es sencillo. En
este recuento, la lectura antropológica de los documentos de archi-
vo permite destacar los procesos de producción de los textos y sus
posibles apropiaciones en los contextos locales. La materialidad de
los documentos hallados, así como los detalles de sus contenidos,
apuntan hacia dimensiones que Lévi-Strauss consideró “inconscien-
tes”, a menudo soslayadas por los historiadores de la política edu-
cativa. Sin duda habrá otras maneras de leer los documentos y las
evidencias del pasado, para dar cuenta de la dimensión cultural. Por
otra parte, la producción de textos etnográficos ganaría mucho con
un esfuerzo deliberado de integrar la dimensión temporal a las rea-
lidades descritas.

Sea uno historiador o etnógrafo, o bien algún híbrido entre am -
bos, es importante recordar que en la historia, y sobre todo en el
mundo escolar, las cosas suelen hacerse de un modo, decirse de otro

modo, y escribirse de aun otro (Thompson, 1979, citado en Clendin-
nen, 1987). Esta verdad se renueva continuamente en la tensión que
existe siempre entre la formación de historiador y el oficio de antro-
pólogo. Aunque trabajemos con textos para producir más textos, el
interés es apuntar hacia lo que se hizo y lo que se dijo, en un tiempo
o un espacio de alguna manera ajenos a la nuestra. La doble tra-
ducción que esta tarea implica nos debe hacer conscientes de la
enorme distancia que existe entre nuestros textos y las realidades
descritas. 

No obstante, siempre es posible captar una variedad de voces en
los distintos documentos que estudiamos o elaboramos, como lo
planteó tan lúcidamente Bajtín (1982). Algunas voces se comple-
mentan, otras se contraponen, pero logran entre todas develar algo,
sea en ese mundo no-documentado del pasado o en los intersticios
de nuestros propios entornos culturales. Todo ello plantea retos al
in vestigador, particularmente a la hora de redactar un texto que LA
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pueda integrar algunos de los múltiples significados generados en
el habla y en la práctica. Estos textos encontrarán su sentido si
vuelven a insertarse en el diálogo, un diálogo a largo plazo en el que
se borren las fronteras entre la historia y la antropología, para ilu-
minar mejor algunos de los procesos educativos que hemos vivido y
que faltan por vivir.
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