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Advertencia	inicial
La	 quinta	 edición	 de	 Los	 cuatro	 peronismos,	 que

usted	tiene	entre	sus	manos,	respeta	escrupulosamente
el	 original,	 con	 un	 agregado:	 un	 apéndice	 biográfico.
Tanto	 la	 primera	 edición	 (Legasa,	 1985),	 como	 la
segunda	y	la	tercera	(Hyspamérica,	1986	y	1988),	fueron
idénticas,	 en	 la	 cuarta	 (Planeta,	 1991)	 se	 añadió	 un
prólogo	circunstanciado	(“La	democracia	de	la	derrota”)
que	en	esta	edición	reemplazo	por	un	epílogo	(“Veinte
años	 después”).	 Un	 trabajo	 capaz	 de	 asimilar	 los
honores	 del	 plagio	 y	 20	 años	 de	 peronismo	 sin
derrumbarse	es	posible	que	tenga	algún	valor.

Buenos	Aires,	11	de	marzo	de	2005.
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Capítulo	1
Generales	y	estancieros

I
Hipólito	 Yrigoyen	 cayó;	 la	 argamasa	 del	 arco	 social

que	lo	había	sostenido	desde	1916	se	deshizo;	un	golpe
de	 Estado	 quebró,	 casi	 sin	 resistencia,	 el	 gobierno	 del
“hombre	más	amado	y	más	odiado	de	su	tiempo”.

No	 era	 el	 gobierno	 el	 que	 entraba	 en	 crisis,	 sino	 la
relación	 umbilical	 que	 la	 sociedad	 argentina	 había
mantenido	 con	 el	 mercado	 mundial.	 Por	 eso	 el
desplome	 de	 Yrigoyen	 requirió	 tan	 poca	 violencia
interna	y	tanta	violencia	internacional.

Con	un	partido	descompuesto	por	14	años	de	poder
ininterrumpido,	 sin	 más	 horizonte	 que	 la	 próxima
renovación	 parlamentaria,	 Yrigoyen	 constituye	 un
punto	de	ruptura	histórico.	El	mundo	entero	giraba	a	la
derecha,	 los	 intereses	agrarios	debían	readaptarse	para
sobrevivir,	y	el	viejo	caudillo	demoraba	meses	en	firmar
nombramientos,	 leyes	 y	 decretos.	 La	 lentitud
presidencial	simbolizaba	la	anacronía	de	su	gobierno.

Ya	 no	 bastaba	 redistribuir	 con	 mayor	 o	 menor
generosidad	el	fruto	de	la	renta	agraria.	Todo	el	sistema
productivo	 estaba	 en	 entredicho;	 los	 ingresos
nacionales	 habían	 pasado	 de	 tres	 a	 uno;	 las
exportaciones,	 mejor	 dicho	 el	 precio	 de	 las
exportaciones,	se	había	reducido	a	un	tercio.	La	calidad
de	 vida	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 debía
acompañar	 esta	 rígida	 ecuación.	 Reducir	 el	 salario
obrero	 era	 insuficiente,	 el	 problema	 incluía	 otros
ingredientes;	 todo	 lo	 que	 se	 entendía	 por	 política
económica	 en	 el	 país	 del	 centenario	 mostraba	 ahora
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inequívocas	señales	de	muerte.

Era	preciso	rediseñar	la	inserción	de	la	sociedad	argentina
en	 el	 mercado	 mundial;	 vender	 cuero	 y	 comprar	 zapatos
equivalía	 a	 marchar	 descalzos.	 El	 país	 urbano,	 electoral,
cuentapropista,	 se	 resistiría;	 “¿para	 qué?”,	 decían,	 si	 era
posible	fabricar	zapatos	y	tal	producción	alcanzaba	el	rango
de	“solución	patriótica”.

Pero	las	clases	hegemónicas	no	aman	los	experimentos,	al
menos	 los	 experimentos	 que	 no	 controlan	 directamente.
Exigen	timonear	el	aparato	del	Estado	durante	la	crisis,	por
eso	el	golpe	contra	Yrigoyen	no	 requirió	programa	alguno.
Es	más,	no	podía	tenerlo,	bastaba	con	sacar	al	Peludo	y	ver.
Para	 esa	 labor	 el	 general	 Uriburu	 sobraba;	 sus	 simpatías	 y
antipatías	 políticas	 carecían	 de	 toda	 importancia;	 en	 todo
caso	eran	las	filias	de	su	tiempo.

II
Roca	 e	 Yrigoyen	 proveyeron	 de	 nombres	 propios	 al

modelo	 nacional	 que	 arranca	 en	 1880	 y	 culmina	 en	 1930.
Pinedo	y	Perón,	en	rigor	Justo	y	Perón,	harían	lo	mismo	con
el	ciclo	siguiente.	La	tentación	de	encolumnar	estos	nombres
(Roca-Yrigoyen-Justo-Perón),	 aun	 introduciendo	 podas
circunspectas	 (Roca-Yrigoyen-Perón),	 incluso	 afilando	 el
lápiz	 (Yrigoyen-Perón)	 es	 grande	 y	 poco	 relevante.	 Al
menos	en	el	sentido	que	tradicionalmente	se	otorga	a	estas
seguidillas;	 más	 que	 proporcionar	 el	 hilo	 de	 proyectos
nacionales	 crecientemente	 independientes,	 muestran	 la
capacidad	de	hilvanar	un	país	 a	 la	medida	de	 los	 estrechos
intereses	 de	 su	 matriz	 agraria.	 Un	 país	 subordinado	 y
conservador.

Ésa	 es	 la	 clave	 que	 ilumina	 con	 sugestivos	 destellos	 el
conjunto	de	la	sanguinolenta	historia	argentina.	Una	historia
de	 exterminio	 y	 sometimiento,	 donde	 el	 partido
revolucionario,	 el	 partido	 de	 la	 transformación	 social,	 sólo
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puede	 entreverse	 tras	 el	 filo	 de	 los	 golpes	 del	 partido
contrarrevolucionario.	 Es	 que	hay	 clases	 en	 lucha,	 pero	no
hay	lucha	de	clases.

Conviene	examinar	esta	afirmación.	Marx	no	entiende	por
lucha	 de	 clases	 sino	 aquella	 que	 libran	 los	 protagonistas
históricos	como	requisito	de	su	propia	constitución.	En	ese
terreno	 se	 ubican	 el	 enfrentamiento	 entre	 la	 burguesía
revolucionaria	 y	 la	 reacción	 monárquico-feudal	 y	 la	 del
proletariado	con	la	burguesía	en	su	etapa	senecta.

Esta	 diferencia	no	 tiene	un	mero	valor	 académico,	 puesto
que	explica	el	carácter	de	la	lucha	y	de	los	contendientes.	La
burguesía	 no	 puede	 exterminar	 al	 proletariado,	 porque	 lo
requiere	 tanto	 como	 a	 su	 capital;	 puede	 derrotarlo,
aherrojarlo,	 pero	 no	 puede	 eliminarlo.	 Y	 esto	 genera	 un
límite,	 una	 barrera	 intraspasable	 donde	 la	 muerte	 del
antagonista	equivale	a	su	propia	muerte.

Esto	es	así	en	el	terreno	de	la	lucha	de	clases,	pero	cuando
la	 lucha	 se	 dirime	 entre	 clases	 no	 antagónicas,	 cuando	 la
vida	de	la	otra	no	es	un	requisito	de	la	propia	existencia,	este
límite	 desaparece.	 Por	 eso	 el	 exterminio	 del	 otro	 se
constituye	 en	 un	 camino	 para	 resolver	 “definitivamente”,
“finalmente”,	 el	 conflicto.	 Por	 eso	 Sarmiento	 pudo	 afirmar:
“Debe	 darse	 muerte	 a	 todos	 los	 prisioneros	 y	 a	 todos	 los
enemigos”.

Así	Roca,	el	fundador	del	moderno	Estado	nacional,	ganó
sus	 jinetas	en	una	guerra	de	exterminio	contra	el	Paraguay
del	 mariscal	 Solano	 López	 y	 en	 otra	 contra	 la	 indiada
malonera	 sin	 Remington.	 De	 los	 tres	 movimientos	 que
estabilizaron	 definitivamente	 a	 la	 clase	 terrateniente
argentina	 (liquidación	 de	 las	 montoneras	 federales,	 guerra
contra	el	Paraguay	y	campaña	al	desierto),	Roca	 interviene
en	 los	 tres	 como	 militar	 activo,	 para	 coronar	 su	 conducta
enfeudando	a	la	nación	al	interés	imperialista	británico.

Y	esto	no	debe	sorprender	en	demasía,	puesto	que	se	trata
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de	un	oficial	del	ejército	del	general	Bartolomé	Mitre.	De	ese
general	 y	 de	 ese	 ejército	 proviene	 la	 tradición	 militar
nacional	(el	ejército	de	línea),	porque	la	otra	tradición,	la	que
abreva	 en	San	Martín,	murió	 en	Ayacucho	y	 fue	 enterrada
por	el	propio	Mitre	docenas	de	veces.	La	tradición	de	tacuara
y	 chuza	 fue	 derrotada	 por	 la	 tradición	 de	 los	 Remington
importados,	 y	 la	 escuela	 napoleónica	 de	 San	 Martín	 fue
reemplazada	por	la	escuela	prusiana.

A	nadie	se	le	debiera	ocurrir	que	el	carácter	de	una	fuerza
armada	difiera	sustancialmente	del	carácter	de	la	clase	social	a
cuyos	 intereses	 sirve.	 De	 la	 composición	 popular	 de	 las
legiones	romanas,	o	de	la	marina	británica	en	el	período	de	la
Revolución	Francesa,	no	se	puede	colegir	su	comportamiento
político.	 En	 todo	 caso,	 esta	 tesis	 no	 sería	 del	 agrado	 de	 los
pueblos	 esclavizados	 por	 Roma,	 ni	 de	 Espartaco,	 ni	 de	 los
jacobinos	 franceses	 (es	que	 los	marinos	amotinados	por	una
paga	inadecuada	exigían	aumento	de	salario	para	lanzarse	a	la
lucha	contra	la	odiada	flota	revolucionaria	francesa).

Los	que	 sostienen	que	Roca,	 al	 federalizar	Buenos	Aires,
pagaba	holgadamente	 sus	 pecadillos	 profesionales	 (después
de	 todo	 era	 un	 militar	 de	 carrera)	 no	 comprenden	 la
naturaleza	 del	 fenómeno	 imperialista	 ni	 la	 posibilidad	 de
guardar	un	vino	viejo	y	picado	en	odres	flamantes.

Jorge	 Abelardo	 Ramos	 sostiene	 que	 la	 federalización	 de
Buenos	Aires	“cierra	el	ciclo	abierto	en	1810”	al	entregar	a	la
Nación	 el	 tesoro	 que	 expropiaba	 la	 provincia	 de	 Buenos
Aires:	 la	 renta	 del	 puerto	 y	 la	 aduana	 de	Buenos	Aires.	 Es
cierto	 que	 entregaba	 el	 tesoro	 a	 la	 Nación,	 no	 es	 menos
cierto	que	con	la	otra	mano	se	adueñaba	de	toda	la	Nación.

La	 federalización	 tenía	 un	 contenido	 cuando	 las	 únicas
tierras	 en	 condiciones	 de	 colocar	 su	 producción	 en	 el
mercado	 mundial	 eran	 las	 próximas	 al	 puerto.	 El	 resto,
tierras	 marginales,	 sólo	 podían	 participar	 de	 la	 bonanza
capitalizando	 industrialmente	 la	 renta	 agraria	 porteña.	 Es
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decir,	 transformando	 las	 ventas	 al	 exterior	 en	motor	 de	 la
producción	industrial	local.

Pero	 cuando	 las	 tierras	 improductivas	 fueron
incorporadas	al	mercado	mundial	por	las	vías	del	ferrocarril
británico	 y	 francés,	 cuando	 el	 puerto	 de	 Buenos	 Aires	 se
extendió	 a	 través	 del	 ferrocarril,	 del	 que	 es	 continuación
material,	 hasta	 Tucumán	 y	 Salta,	 los	 dueños	 nominales	 de
tierras	baldías	devinieron	terratenientes.

Para	 que	no	haya	 lugar	 a	ningún	 equívoco:	 la	 burguesía
comercial	porteña	y	los	productores	agrarios	de	la	provincia
portuaria	 se	 negaban	 a	 nacionalizar	 el	 ingreso	 que	 era
localmente	producido	antes	de	1880.	Una	vez	que	el	interior
exporta,	una	vez	que	 sus	productos	pasan	por	el	puerto	de
Buenos	 Aires,	 la	 renta	 nacionalizada	 es	 en	 definitiva	 una
devolución	de	los	ingresos	exportados	por	las	provincias.	Ya
no	se	nacionaliza	la	renta	agraria	de	la	provincia	de	Buenos
Aires,	 sino	 toda	 la	 renta	 agraria,	 mejor	 dicho	 los	 ingresos
devenidos	de	la	renta	agraria.	De	modo	que	el	conflicto	que
trababa	la	federalización	desaparece.

Es	 que	 el	 mercado	 mundial	 requiere	 la	 alimentación
barata	 de	 sus	 proletarios,	 y	 Canadá,	 Australia,	 Nueva
Zelandia	y	Argentina	se	la	proveen.	La	“gente	decente”	que
debía	 sus	 títulos	 al	 buen	 rey	 Carlos	 comienza	 a	 parecerse,
cada	día	más,	a	los	estancieros	de	Buenos	Aires,	y	las	únicas
diferencias	 que	 sobreviven	 son	 las	 diferencias	 de	 fertilidad
de	los	suelos.

Para	 decirlo	 de	 otro	 modo:	 la	 organización	 nacional	 es
posible	y	con	ella	la	federalización	de	Buenos	Aires,	porque
los	 intereses	 materiales	 de	 la	 sociedad	 colonial	 se
homogeinizan	 lo	 suficiente.	 Y	 es	 precisamente	 su
homogeneidad	 (terratenientes	 en	 el	 mercado	 mundial
dominado	 por	 el	 imperialismo)	 la	 que	 define	 el	 cambio	 de
contenido	de	la	federalización.

En	 todas	 las	 batallas	 anteriores	 que	 el	 interior	 federal
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había	 librado	 contra	 el	 puerto	 unitario	 se	 visualiza	 la
imposibilidad	de	una	victoria	definitiva.	Ni	el	partido	federal
podía	 vencer,	 salvo	 episódicamente	 (en	 1820,	 López	 y
Ramírez;	en	la	década	del	50,	Urquiza),	porque	no	expresaba
un	modo	de	producción	superior;	ni	el	partido	unitario	podía
destruir	definitivamente	los	ejércitos	montoneros,	hasta	que
los	 dueños	 del	 suelo	 no	 transformaran	 a	 los	 combatientes
federales	en	peones	y	soldados	del	ejército	de	línea.	Esto	es,
hasta	 cuando	 la	 renta	 del	 suelo,	 de	 todo	 el	 suelo,	 no
constituyera	 una	 clase	 social	 única	 y	 suficientemente
homogénea.	Por	eso	el	proyecto	de	Rivadavia	fue	derrotado
y	por	eso	Urquiza	no	pudo	vencer.

No	 se	 trataba	 tan	 sólo	 del	 carácter	 secundario	 del
enfrentamiento	 entre	 Urquiza	 y	 Mitre,	 de	 las	 diferencias
menores	 entre	 el	 litoral	 y	 el	 puerto,	 sino	 de	 los	 límites	 del
mercado	 mundial.	 Cuando	 los	 reclamos	 de	 granos	 y	 carne
comenzaron	a	sentirse	con	peso,	el	torrente	inmigratorio,	el
ferrocarril,	 en	 una	 palabra	 el	 dictat	 del	 mercado	 mundial,
hizo	oír	su	voz.	Entonces,	las	fuerzas	centrífugas	dejaron	de
golpear	 y	 los	 terratenientes	 se	 constituyeron	 en	 clase
nacional.

Y	allí	reposa	condensada	en	una	sola	frase	 la	 tragedia	de
la	historia	argentina:	los	terratenientes	son	su	clase	nacional.
Son	 lo	 suficientemente	 nacionales	 para	 impedir	 que	 la
sociedad	 argentina	 constituya	 un	 enclave	 colonial,	 pero	 no
son	 lo	 suficientemente	 nacionales	 para	 impulsar	 un	 país
independiente.	 Por	 eso	 es	 posible	 sostener,
epigramáticamente,	 que	 la	 historia	 argentina	 puede
reducirse	 a	 la	 historia	 de	 la	 consolidación	 del	 dominio
terrateniente.	Más	aun:	a	la	historia	de	la	renta	del	suelo.

Mientras	Mitre,	 representante	 de	 la	 burguesía	 comercial
porteña,	 se	 oponía	 a	 la	 federalización	de	Buenos	Aires	 con
las	 armas	 en	 la	 mano,	 Roca	 lo	 derrotaba	 cuando	 lograba
unificar	 tras	 su	 bandera	 a	 “los	 13	 ranchos	 del	 interior”,
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incluida	la	campaña	de	la	provincia	portuaria.	Es	decir,	Roca
vence	 en	 tanto	 representa	 a	 los	 terratenientes	 de	 todo	 el
país,	 y	 Mitre	 es	 vencido	 y	 desplazado	 por	 su	 exclusivo
anclaje	a	una	clase	subrogada.	Los	tiempos	habían	cambiado,
y	 la	 identificación	 lineal	 entre	 librecambismo	 comercial	 y
manejo	 de	 la	 renta	 del	 puerto	 no	 ataba	 a	 los	 comerciantes
porteños	con	su	hinterland	agrario.

La	 alianza	 que	 Moreno	 había	 manejado	 con	 eximia
maestría	 estalla	 y	 de	 asociados	 en	 pie	 de	 igualdad	 con	 los
estancieros	 de	 la	 Pampa	Húmeda	 (mucho	más	 pequeña	 en
aquel	 entonces)	 los	 comerciantes	 porteños	 se	 vieron
empujados	 a	 un	 rol	 subsidiario,	 y	 ése	 y	 no	 otro	 es	 el	 ciclo
que	se	cierra	en	1880.

III
Para	 determinar	 en	 la	 Argentina	 el	 punto	 de	 ingreso	 del

capital	 financiero	 internacional	 de	 origen	 británico,	 no	 es
preciso	 rastrear	 a	 los	 socialistas	 clásicos,	 basta	 leer	 a	 un
escritor	honrado	como	Raúl	Scalabrini	Ortiz,	con	la	siguiente
aclaración	dicha	en	su	homenaje:	no	se	trata	de	un	pensador
marxista.	 En	 1882,	 dice	 este	 autor,	 el	 gobierno	 del	 general
Roca	 toma	 un	 empréstito	 para	 extender	 los	 rieles	 del
ferrocarril	del	Oeste.	Se	trata,	explica	Scalabrini,	de	un	cambio
de	política,	puesto	que	hasta	ese	momento	el	ferrocarril	había
crecido	 con	 crédito	 nacional	 exclusivamente.	 Un	 año	 antes,
añade,	Roca	se	había	comprometido	por	medio	de	un	contrato
a	 no	 adquirir	 el	 ferrocarril	 del	 Sur,	 de	 propiedad	 británica,
hasta	el	27	de	marzo	de	1902.

Y	 ésas	 son	 las	 dos	 claves	 para	 comprender	 el	 ingreso
argentino	a	la	órbita	del	capital	financiero	británico,	por	eso
conviene	 desenvolverlas	 con	 cierta	 atención.	 La
construcción	del	ferrocarril	del	Oeste	se	inicia	en	1854	con	el
aporte	de	capitales	privados	nacionales	y	de	la	provincia	de
Buenos	 Aires.	 Ocho	 años	 después,	 en	 1862,	 los	 inversores
locales	 resuelven	 retirarse	 y	 el	 gobierno	 les	 compra	 su
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participación;	 de	 manera	 que	 estamos	 ante	 una
nacionalización	 sin	 estruendo	 a	 pedido	 de	 los	 inversores
particulares.

Esto	 no	 impide	 que	 el	 gobierno	 provincial	 dueño	 del
ferrocarril	intente	venderlo	en	1864	y	Scalabrini	comenta	así
la	 propuesta:	 “El	 capital	 inglés,	 para	 quien	 la	 oferta	 en
realidad	se	formula,	no	se	deja	atraer”.

Esta	es	todavía	una	confirmación	indirecta:	en	1864	Gran
Bretaña	 no	 estaba	 interesada	 en	 el	 control	 del	 sistema
ferroviario	 nacional,	 el	 gobierno	 de	 los	 terratenientes
provinciales	 ya	 estaba	 interesado	 en	 malvenderlo;	 pero	 en
1881	la	situación	será	diferente.

Scalabrini	 demuestra	 sobradamente	 que	 el	 ferrocarril
inglés,	del	Sur,	pudo	ser	adquirido	por	el	del	Oeste	porque	le
sobraba	 capital	 para	 tenerlo.	 Tanto	 es	 así,	 que	Roca	 se	 tuvo
que	comprometer	por	escrito	a	no	nacionalizarlo,	mientras	un
político	 conservador	 con	 más	 sentido	 nacional	 sobre	 ese
punto,	 Estanislao	 Zeballos,	 reclamaba	 la	 expropiación	 como
una	medida	adecuada.

Y	no	se	trataba	por	cierto	de	la	“ignorancia”	de	Roca	sobre
la	 cuestión;	 en	 1904,	 en	 un	 discurso	 dirigido	 a	 las	 dos
cámaras,	sostiene:

El	Poder	Ejecutivo	antes	de	ahora	ha	tenido	ocasión
de	 exponer	 a	 V.H.	 su	 pensamiento	 respecto	 de	 la
situación	 creada	 al	 país	 por	 las	 concesiones,	 leyes	 y
contratos	que	rigen	a	las	empresas	ferroviarias,	y	cada
vez	 se	 afirma	más	 en	 su	 creencia	 de	 que	 para	 salvar
inconvenientes	en	el	presente	y	peligros	en	el	futuro,	que
no	 pueden	 corregirse	 ni	 evitarse	 con	 leyes	 ni	 decretos,
más	de	forma	que	de	fondo,	y	de	efectos	más	aparentes
que	 reales,	 no	 existen	 sino	 dos	 procedimientos:	 la
expropiación	 de	 las	 líneas	 ferroviarias	 matrices	 y	 el
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desarrollo	 de	 los	 Ferrocarriles	 del	 Estado.	 El	 primer
procedimiento,	de	la	expropiación,	no	es	aplicable	por
ahora,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 lo	 enorme	 de	 su	 costo,
porque	 no	 sería	 factible	 una	 operación	 de	 crédito
semejante	(el	destacado	es	de	A.H.).

La	defensa	de	Roca	podría	hábilmente	presentarse	así:	es
cierto	 que	 recibió	 el	 primer	 préstamo	 destinado	 a	 la
inversión	 ferroviaria,	 pero	 su	 importancia	 cuantitativa
permite	determinar	que	la	presencia	británica	en	el	mercado
interno	no	se	modificaba	sustancialmente.	También	es	cierto
que	 se	 comprometió	 a	 no	 nacionalizar	 los	 ferrocarriles
británicos	 hasta	 1902,	 pero	 de	 “no	 nacionalizar”	 a
desnacionalizar	hay	una	distancia	perceptible.

Se	puede	matizar,	durante	su	primer	gobierno,	la	naturaleza
de	 sus	 vínculos	 con	 el	 capital	 financiero	 internacional,	 sin
ignorar	 que	 le	 entreabrió	 la	 puerta	 que	 le	 dio	 paso.	 Esa
operación	es	lícita.	Lo	que	no	se	puede	hacer	es	sostener	que
se	 trata	 de	 un	 gobierno	 “progresista”	 sin	 situarse	 en	 la
atalaya	de	la	reacción.

El	 concuñado	 y	 sucesor	 de	 Roca,	 Juárez	 Celman,	 fue
mucho	 más	 lejos:	 desnacionalizó	 el	 ferrocarril	 de	 la
provincia	de	Buenos	Aires,	 al	 tiempo	que	 se	entregó	a	una
ordalía	 de	 negociados	 con	 el	 capital	 financiero	 británico;	 y
esta	 política	 será	 luego	 limitada,	 parcialmente,	 con	 la
revolución	de	1890.

Así	 las	 cosas,	 para	 cerrar	 el	 círculo,	 basta	 situar	 la
importancia	 que	 el	 ferrocarril	 tenía	 en	 un	 país	 agrario
exportador	 de	 granos	 y	 carnes	 para	 comprender	 la
“progresividad”	 del	 partido	 integrado	 por	 Roca	 y	 Juárez
Celman.	Dicho	con	el	filo	de	una	fórmula	política:	dar	paso	a	la
desnacionalización	de	la	red	ferroviaria	equivalía	a	entregar	el
puerto	 de	 Buenos	 Aires	 al	 control	 de	 una	 potencia
extranjera,	porque	qué	era	el	ferrocarril	sino	la	continuación
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del	puerto	en	tierra	firme.
Con	un	agregado:	no	se	trataba	de	cualquier	potencia	sino

de	 la	 que	 adquiría	 el	 grueso	 de	 los	 productos	 agrarios
nacionales	 y	 proveía	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 productos
importados.

Y	 en	 el	 mercado	 internacional	 se	 verificaba	 el	 creciente
dominio	 británico	 en	 el	 sistema	 ferroviario.	 Cuando	 el	 trust
del	riel	se	reunió	en	1884,	Gran	Bretaña	se	adjudicó	el	66	por
ciento	de	la	construcción	de	ferrocarriles	en	el	mundo	entero,
al	 tiempo	 que	 se	 reservaba	 íntegramente	 la	 India	 para	 la
instalación	 de	 nuevas	 redes.	 Los	 alemanes	 se	 conformaron
con	 el	 27	 por	 ciento	 y	 los	 norteamericanos	 se	mantuvieron
por	aquel	entonces	fuera	del	juego.

Entonces,	sostener	que	el	nacionalismo	liberal	del	roquismo
era	 progresivo	 se	 traduce	 así:	 la	 penetración	 del	 capital
financiero	británico	era	progresista.

Dicho	 con	 absoluta	 economía:	 Roca	 trazó	 los	 ejes	 de	 la
historia	 contemporánea	 hasta	 1930;	 Yrigoyen	 democratizó,
muy	 limitadamente	 por	 cierto,	 el	 proyecto	 roquista.	 Un
general	 y	 un	 estanciero	 se	 reparten	 equitativamente	 los
honores	del	período;	de	ahí	en	más,	los	estancieros	tendrán
que	 resignar	 los	 papeles	 protagónicos,	 puesto	 que	 esta
historia	 será	más	generosa	 con	 los	 generales	 a	 condición	de
que	 éstos	 sean	 sumamente	 respetuosos	 con	 los	 intereses	 de
aquéllos.

IV
Sostener	 que	 las	 bases	 materiales	 del	 gobierno	 radical

habían	 sido	destruidas	por	 la	 crisis	 del	 30,	 y	detenerse	 allí,
supone	 que	 la	 historia	 nacional	 es	 reductible,	 sin	 mucho
trámite,	a	la	historia	general	del	capitalismo.

Por	 cierto	 que	 el	 régimen	 agrario	 nacional,	 el	 corazón	 y
los	 nervios	 de	 ese	 sistema	 productivo,	 dependía	 relativa	 y
absolutamente	 del	 comportamiento	 del	 mercado	 mundial.
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Pero	así	y	todo,	aunque	la	economía	política	fije	 los	 límites
de	la	política,	la	política	no	es	nunca	una	sierva	tan	sumisa.

La	 democracia	 radical	 corría	 el	 serio	 riesgo	 de	 tornarse
crecientemente	democrática	con	el	mero	correr	de	los	años.
Es	 que	 la	 composición	 del	 padrón	 electoral	 tenía	 algunas
peculiaridades:	 todos	 los	 ciudadanos	 votaban,	 pero	 los	 no
ciudadanos,	 los	 extranjeros,	 constituían	 un	 número	 tan
amplio	en	1914	(50	por	ciento	en	la	Capital	Federal	y	30	por
ciento	en	 todo	el	país)	y	 tan	 localizado	 (dos	 terceras	partes
de	la	clase	obrera),	que	se	puede	afirmar:	los	trabajadores	no
votaban	sino	muy	minoritariamente.

La	 democracia	 radical	 era	 en	 suma	 una	 democracia
restrictiva,	censitaria,	donde	el	capital	extranjero	tenía	voz	y
voto,	 y	 donde	 los	 trabajadores	 eran	 unos	 perfectos	 ilotas.
Los	 ciudadanos	 votaban,	 los	 obreros	 no	 eran	 ciudadanos,
entonces	 debían	 aceptar	 el	 gobierno	 que	 no	 elegían.	 Esta
situación	delineaba	dos	conductas	políticas	posibles:	 cuando
los	salarios	eran	decorosos,	el	consenso;	cuando	se	reducían,
la	huelga	y	el	motín,	sumarse	a	los	sindicatos	semi-ilegales	o
a	 la	 Semana	 Trágica.	 Entre	 esos	 dos	 polos	 osciló
permanentemente	 la	 clase	 obrera	 y	 ésas	 fueron	 las	 dos
políticas	del	gobierno	radical.

La	constante	renovación	de	los	contingentes	humanos	(los
salarios	eran	tres	veces	superiores	a	los	que	se	abonaban	por
idénticas	tareas	en	Marsella	o	Génova)	garantizaba	el	estado
de	licuefacción	de	los	asalariados;	licuefacción	que	facilitaba
la	 “paz	 social”	 ya	 que	 evitaba	 que	 los	 estallidos	 resultaran
aun	 más	 frecuentes.	 Es	 que	 para	 el	 radicalismo	 ellos,	 en
tanto	no	votantes,	en	tanto	proletarios,	eran	una	masa	muda
que	 debía	 ser	 escuchada	 cuando	 no	 quedaba	 ningún	 otro
remedio.

Pero	de	la	conducta	que	el	radicalismo	adoptó	frente	a	los
trabajadores	 dependió	 toda	 su	 suerte	 política.	 Las	 capas
medias	que	lo	sustentaban,	en	la	ciudad	y	en	la	campaña,	no
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eran	 capaces	 de	 soportar	 embate	 alguno	 sin	 el
consentimiento	 expreso	 del	 Ejército.	 Lo	 que	 en	 la	 práctica
dejaba	 la	 suerte	 del	 gobierno	 en	 manos	 de	 las	 Fuerzas
Armadas.

Y	 cuando	 quedó	 claro	 que	 la	 suerte	 de	 Yrigoyen	 era
decidida	 por	 los	militares,	 cuando	 el	 general	Dellepiane	 (el
mismo	 que	 tan	 eficazmente	 reprimiera	 a	 los	 trabajadores
durante	 la	 Semana	 Trágica)	 no	 pudo	 encarcelar	 a	 los
golpistas	porque	el	presidente	se	lo	prohibía	y	se	negaba,	al
mismo	tiempo,	a	defender	con	las	armas	su	gobierno,	quedó
claro	 que	 ni	 Yrigoyen	 había	 intentado	 arrancar	 el	 poder
político	 a	 la	 oligarquía	 roquista	 mediante	 métodos
insurreccionales	 ni	 intentaba	 conservarlo	 sin	 su
consentimiento	 expreso.	 La	 democracia	 radical	 era	 una
democracia	 consentida	 y	 cuando	 perdía	 ese	 carácter	 se
transformaba	en	un	gobierno	imposible.

Para	 un	 partido	 agrario	 con	 base	 urbana	 Yrigoyen	 tenía
una	 concepción	 política	 excesivamente	 pobre,	 no	 sólo	 por
separarse	 de	 la	 clase	 obrera	 con	 un	 hilo	 de	 sangre	 (la
Semana	Trágica	y	las	masacres	de	la	Patagonia),	sino	por	su
propia	 visión,	 de	 la	 economía	 nacional.	 Observaba	 la
actividad	 industrial	 con	 la	 misma	 indulgencia	 con	 que	 un
cuáquero	 norteamericano	 recorre	 un	 porno-shop:	 sabe	 que
existe,	que	no	puede	impedir	que	funcione,	pero	lo	quiere	lo
más	 lejos	 posible	 de	 su	 casa.	 De	 ahí	 que	 la	 posibilidad	 de
amarre	político	del	radicalismo	en	la	clase	obrera	requiriera
una	 situación	 económica	 casi	 idílica	 y	 que	 los	 tiempos	 del
mundo	agrario	resultaran	los	tiempos	del	mercado	mundial.

Durante	 la	 bonanza	 de	 los	 precios	 internacionales,	 el
radicalismo	 apenas	 fue	 capaz	 de	 elaborar	 algunas
concesiones	 que	 no	 pudo	 materializar	 porque	 carecía	 de
mayoría	 en	 el	 Senado.	 El	 partido	 conservador	 limaba	 las
pobres	 aristas	 de	 su	 proyecto	 democrático,	 y	 la	 posibilidad
de	 incluir	 a	 los	 obreros	 entre	 los	 ciudadanos	 mediante	 el
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voto	 de	 los	 extranjeros	 chocaba	 contra	 la	 cerrazón	 de	 su
estrecho	 nacionalismo	 agrario.	 Sólo	 los	 socialistas	 incluían
esa	 posibilidad	 en	 su	 programa	 y	 esperaban	 que	 un
parlamento	 que	 rechazaba	 las	 más	 pequeñas	 concesiones
laborales	 (legalización	 de	 los	 sindicatos)	 se	 aviniera	 a
modificar,	 por	 esa	 vía,	 el	 peso	 y	 el	 impacto	 de	 los
trabajadores	en	la	sociedad	argentina.

Por	eso,	la	clase	obrera	vio	caer	a	Yrigoyen	sin	mover	un
dedo	en	defensa	de	una	 legalidad	que	no	 le	había	aportado
casi	nada.	La	matriz	agraria	de	la	sociedad	argentina	estaba
tan	 incrustada	 en	 la	 concepción	 radical,	 que	 bloqueaba	 la
sobrevida	 que	 le	 hubiera	 otorgado	 contener	 una	 política
posible	 hacia	 la	 clase	 obrera.	 Y	 esa	 cerrazón	 facilitaría	 15
años	 después	 el	 agrupamiento	 de	 los	 trabajadores	 bajo	 las
banderas	del	general	Perón.

V
El	 derrocamiento	 del	 partido	 radical	 equivalía	 a	 un

programa	 sin	 desenvolver.	 En	 rigor,	 el	 golpe	 del	 general
Uriburu	 sólo	 amalgamaba	 proyectos	 encontrados;	 tan
encontrados	 que	 la	 confección	 de	 la	 proclama	 tuvo	 que	 ser
rehecha	 horas	 antes	 del	 cuartelazo.	 Pero	 lo	 realmente	 grave
era	 que	 ninguna	 de	 las	 fuerzas	 allí	 representadas	 tenía	 el
esqueleto	de	una	receta	para	remontar	la	crisis.

En	 los	 inicios	 todo	 se	 redujo	 a	 un	 punto:	 esperar	 que
amainara	 la	 tormenta.	 La	 persistencia	 de	 la	 crisis	 mundial
del	capitalismo,	sin	embargo,	reduciría	el	programa	a	viento;
las	declaraciones	fascistoides	del	presidente	resultarían	pura
cáscara;	la	crisis	del	golpe	se	visualizaría	con	toda	intensidad
cuando	 Matías	 Sánchez	 Sorondo,	 ministro	 del	 Interior	 de
Uriburu,	 aceptara	 una	 compulsa	 electoral	 libre	 en	 la
provincia	 de	 Buenos	Aires,	 para	medir	 la	 desradicalización
de	 los	 ciudadanos.	 Y	 se	 llevaría	 un	 gran	 chasco:	 la
incapacidad	del	radicalismo	para	responder	a	la	crisis	no	se
tocaba,	 todavía,	 con	su	potencia	electoral.	Yrigoyen	venció,
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Sánchez	Sorondo	renunció	y	las	elecciones	fueron	anuladas
por	la	incapacidad	del	radicalismo	de	transformar	el	derecho
de	gobernar	en	poder	gobernar.

El	 problema	 del	 poder	 se	 reprodujo	 entonces	 con	 la
intensidad	 inicial	 y	 la	 respuesta	 constituyó	 una	 verdadera
hazaña	jurídico-política:	ya	no	bastaba	que	la	clase	obrera	no
votara,	 era	 preciso	 además	 que	 los	 que	 votaran	 lo	hicieran
adecuadamente.	 La	 pedagogía	 recetada	 era	 de	 aplicación
sencilla:	proscribir	el	radicalismo.	A	la	reducida	democracia
radical	 se	 sucedió	 entonces	 el	 fraude	 patriótico.	 Este
mecanismo	 tenía	 la	 virtud	 de	 definir	 de	 antemano	 quiénes
gobernaban	y	en	consecuencia	dio	la	trocha	para	elaborar	el
programa	de	gobierno.

Si	 se	 quiere,	 esta	 conceptualización	 “programática”	 del
bloque	 de	 clases	 dominantes	 siguió	 un	 camino	 típico	 en	 la
historia	argentina.	Hablar	del	proyecto	de	la	generación	del
80	es	definir	el	programa	que	dibujó	su	accionar;	es	decir,	se
trata	de	una	interpretación	ex	post	facto.	Nadie	la	introdujo
en	 el	 restringido	 debate	 parlamentario,	 ni	 siquiera	 integró
las	 reducidas	 discusiones	 de	 elite;	 se	 trató	 de	 una
acumulación	 de	 medidas	 y	 contramedidas	 que	 finalmente
arrojaron	 una	 mecánica	 política	 “eficaz”	 y	 de	 esas
aplicaciones	 empíricas	 se	 nutrió	 el	 “proyecto”	 de	 la
generación	del	80.

Una	mirada	 atenta	permite	 establecer	que	no	 se	 trata	de
una	tara	orgánica	de	la	sociedad	argentina,	sino	del	carácter
dependiente	de	su	formulación.	El	viejo	Marx	sostiene	que	la
historia	no	se	plantea	las	tareas	que	no	puede	realizar	(en	el
supuesto	 de	 que	 se	 plantee	 algunas)	 y	 si	 las	 clases
dominantes	 de	 los	 países	 centrales	 tienen	 dificultades	 para
establecer	con	claridad	la	naturaleza	de	sus	propios	objetivos
(salvo	 en	 su	 etapa	 revolucionaria	 y	 con	 un	 sinnúmero	 de
limitaciones),	 los	 terratenientes	 de	 un	 país	 periférico	 que
anda	 a	 la	 rastra	 de	 la	 burguesía	 imperialista,	 simplemente
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carecen	de	tiempo	histórico	para	elaborar	programas.
Para	 decirlo	 con	 el	 rigor	 de	 Lucáks:	 sus	 limitaciones	 de

conciencia	están	determinadas	por	el	lugar	que	ocupan	en	el
proceso	 productivo.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 los	 terratenientes
argentinos	 la	 conciencia	 de	 la	 dependencia	 sólo	 sirve	 para
intimidarlos	 y	 retroceder	 una	 y	 otra	 vez	 ante	 el	 dictat
imperialista.

Con	 un	 agregado,	 al	 no	 tratarse	 de	 una	 clase	moderna
(burguesía	o	proletariado)	sino	de	una	clase	que	detenta	la
propiedad	 de	 la	 tierra	 por	 motivos	 extraeconómicos
vinculados	 a	 la	 conquista	 española,	 sus	 posibilidades
programáticas	 se	 dibujan	 en	 la	 intersección	 de	 sus
posibilidades	 materiales	 con	 los	 intereses	 del	 mercado
mundial.	 Dicho	 de	 otro	modo,	 su	 programa	 está	 limitado
por	el	programa	de	la	potencia	imperialista	hegemónica	sin
someterse	 absolutamente	 a	 su	 dictat,	 pero	 sin	 enfrentarse
abiertamente	 salvo	que	 ese	 imperialismo	mine	 las	 bases	de
su	existencia	material.

Así	y	de	ningún	otro	modo	se	dibujó	el	programa	que	el
general	Justo	inscribió	en	el	golpe	del	general	Uriburu.

Es	 que	 los	 terratenientes	 argentinos,	 como	 todos	 los
terratenientes,	 tienen	 un	 solo	 programa:	 usufructuar	 los
beneficios	 de	 la	 renta	 agraria.	 Y	 este	 planteo	 es
suficientemente	amplio	si	se	trata	de	acrecentar	la	renta	y	se
vuelve	 sumamente	 estrecho	 cuando	 algo	 amenaza	 con
recortarlo	y	ni	qué	hablar	de	ponerle	fin.

Saben,	 a	 través	 del	 ejercicio	 del	 poder,	 que	 el	 mejor
camino	 para	 garantizar	 que	 la	 renta	 llegue	 íntegra	 a	 sus
bolsillos	depende	del	control	directo	del	aparato	del	Estado;
pero	 tampoco	 ignoran	que	aunque	no	ejerzan	directamente
ese	 control,	 bajo	 el	 régimen	 capitalista	 de	 producción,
encontrarán	 suficientes	 mediaciones	 para	 permitir	 que	 el
grueso	 de	 la	 renta	 les	 sea	 reintegrado	 bajo	 la	 forma	 de
crédito	y	consumo.	En	definitiva,	al	hegemonizar	los	límites
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políticos	de	las	Fueras	Armadas,	por	ser	la	clase	hegemónica
en	 la	 formación	 social	 argentina,	 están	 en	 situación	 de
revertir	todo	intento	de	limitar	su	poder	omnímodo.

El	 gobierno	 de	 Yrigoyen	 sigue	 al	 pie	 de	 la	 letra	 estas
reglas,	 la	 renta	agraria	permanece	 intocada,	no	hay	control
de	 cambios,	 ni	 regulación	 de	 importaciones	 suntuarias;	 los
consumos	 del	 centenario	 –con	 la	 sola	 diferencia	 de	 los
precios	 agrícolas	 internacionales–	 se	 conservan	 idénticos.
Todo	el	proyecto	pasó	por	repartir,	 con	mayor	democracia,
la	 renta	 del	 capitalismo	 agrario	 nacional	 y	 conservar	 el
status	de	dependencia	próspera.

No	 se	 enfrentan	 dos	 modelos	 productivos,	 dos
ordenamientos	sociales,	con	dos	proyectos	antagónicos,	sino
el	“régimen”,	la	oligarquía	(en	su	sentido	aristotélico)	con	la
“causa”,	 la	democracia,	en	el	marco	unificado	del	programa
de	la	Constitución	de	1853.

VI
Cuando	 se	 estudia	 la	 relación	 histórica	 que	 el	 partido

radical	mantuvo	con	la	violencia	armada	(levantamientos	de
1890,	 1903	 y	 1905),	 se	 verifica	 la	 autolimitación	 con	 que
actúa	Hipólito	Yrigoyen.	Todos	 siguen	una	misma	 línea	de
acción	(salvo	el	levantamiento	de	1890,	donde	los	aliados	del
radicalismo	 logran	 imponer	 su	 propia	 tónica	 apropiándose
del	 control	 político	 del	 dispositivo	 militar).	 Una	 cuidadosa
conspiración	que	goza	del	respaldo	de	segmentos	del	poder
(en	 el	 levantamiento	del	 93,	 el	ministro	 del	 Interior	 fue	un
aliado	 irreemplazable),	 una	 dirección	 semipública	 que
persigue	 un	 doble	 propósito:	 dificultar	 la	 represión	 por
integrarse	 “con	 gente	 decente”	 y	 garantizar	 la	 inviabilidad
de	su	victoria.

Raúl	 Alfonsín,	 y	 no	 sólo	 él,	 explicó	 con	 bastante
razonabilidad	 este	 fenómeno:	 los	 levantamientos	 no	 tenían
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por	 objetivo	 triunfar	 militarmente.	 El	 radicalismo	 no	 se
proponía	construir	la	democracia	con	las	armas	en	la	mano,
su	 meta	 era	 algo	 más	 modesta:	 obligar	 al	 régimen	 a
parlamentar	 para	 obtener	 elecciones	 libres	 como	 resultado
de	las	tratativas.

Y	 cuando	 el	 conjunto	 de	 las	 clases	 dominantes
comprendió,	 cuando	 los	 levantamientos	 se	 volvieron	 más
peligrosos	 que	 la	 democracia,	 cuando	 la	 democracia	 se
constituyó	 en	 verdadera	 válvula	 de	 seguridad	 del	 sistema,
Yrigoyen	fue	presidente.	Antes	no.

A	 la	 caída	 del	 Peludo	 las	 posibilidades	 de	 conducir	 bajo
sus	 banderas	 a	 las	 masas	 desprotegidas	 del	 campo	 y	 la
ciudad	 (lo	 que	 incluía	 a	 la	 clase	 obrera,	 pero	 no	 sólo	 a	 la
clase	 obrera)	 se	 redujeron	 sensiblemente.	 Primero,	 por	 la
sangrienta	 diferenciación	 entre	 radicales	 y	 proletarios
(Semana	Trágica	y	masacre	de	la	Patagonia)	y	segundo,	por
el	 hecho	 de	 que	 la	 sociedad	 argentina,	 en	 su	 progresiva
transformación,	 otorgaba	 un	 espacio	 creciente	 a	 nuevos
segmentos	burgueses	y	a	la	clase	obrera.

La	 lucha	 por	 la	 democracia	 con	 una	 clase	 obrera
compuesta	 por	 otra	 proporción	 de	 ciudadanos	 –lo	 que
también	 equivale	 a	 decir	 con	 otros	 lazos	 con	 el	 resto	 de	 la
sociedad	 civil,	 con	 el	 fin	 del	 aluvión	 inmigratorio	 y	 el
estancamiento	 del	 campo	 argentino–	 transformaba	 al
radicalismo	 en	 una	 heteróclita	 organización	 política	 de
borrosas	limitaciones	sociales.

Por	eso,	en	Alvear	la	negociación	era	toda	la	política,	y	lo
que	no	se	lograba	mediante	la	negociación	formaba	parte	de
lo	 que	 se	 incluía	 en	 la	 ciudadela	 de	 la	 revolución;	 esto	 es,
caía	fuera	de	los	límites	del	proyecto	radical.	De	lo	contrario,
el	 radicalismo	 requería	 una	 política	 hacia	 el	 movimiento
obrero.

VII
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La	crisis	del	30	no	sólo	afectó	la	naturaleza	del	vínculo	de	la
sociedad	 argentina	 con	 el	 mercado	 mundial,	 sino	 al
radicalismo	mismo.	A	la	voluntad	expresa	de	no	resistirse	al
golpe,	formulada	conscientemente	por	Yrigoyen,	se	sumó	la
creencia	 de	 buena	 parte	 del	 partido,	 y	 no	 sólo	 del	 sector
antipersonalista,	 de	 que	 el	 golpe	 se	 lanzaba	 contra	 la
“ineficiencia”	del	caudillo.

No	 se	 trataría	 en	 consecuencia	 de	 un	 golpe	 antirradical,
sino	de	la	necesidad	de	reagrupar	el	partido	bajo	una	nueva
conducción,	y	como	la	UCR	no	mostraba	síntomas	de	poder
ejecutar	 esta	 operación	 de	 cirugía	 mayor	 con	 su	 propia
mano,	 acudía	 en	 su	 auxilio	 una	 partera	 militar.	 Por	 eso
mismo	 se	plegaron	 sin	 lucha.	Hasta	 el	 propio	don	Hipólito
compartía	 parcialmente	 esta	 conceptualización	 y	 por	 eso
aceptó	 ceder	 el	 mando	 a	 su	 vicepresidente	 con	 el	 claro
objetivo	de	volver	innecesaria	la	maniobra	militar.

Pero	el	golpe	fue	lo	que	fue,	porque	la	caída	de	Yrigoyen
cierra	 un	 ciclo	 de	 la	 historia	 argentina,	 la	 de	 un	 país	 cuya
clase	 obrera	 ilotizada	 transportaba	 del	 campo	 a	 la	 ciudad
vacas	y	mieses	y	donde	los	terratenientes	monopolizaban,	a
través	de	 la	 tierra,	 los	resortes	del	aparato	del	Estado	y	del
sistema	financiero.

Aunque	el	papel	de	los	trabajadores	en	la	producción	era
sumamente	 limitado,	 aunque	 su	 incidencia	 era	 reducida,	 se
trataba	 de	 la	 única	 clase	 capaz	 de	 sostener	 un	 proyecto
político	diferenciado.	El	partido	de	 los	 ilotas	 sería	entonces
el	 partido	 que	 definiría	 el	 perfil	 político	 de	 la	 sociedad
argentina	 en	 su	 etapa	 siguiente,	 porque	 la	 historia	 del
peronismo	es	 la	historia	del	 ingreso	de	 la	 clase	obrera	 a	 la
arena	política	nacional.
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Capítulo	2
Proteccionistas	y	librecambistas

Agustín	 P.	 Justo	 se	 instaló	 en	 el	 poder	 tras	 las
elecciones	 fraudulentas	 en	 que	 enfrentó	 y	 derrotó	 la
alianza	demoprogresista-socialista.	Lisandro	de	la	Torre
y	Nicolás	Repetto	legitimaron	con	su	aguada	presencia
esas	 elecciones	en	que	 se	proscribió	a	 la	Unión	Cívica
Radical.	 Justo	 empuñó	 el	 timón	 del	 Estado	 con	 mano
firme,	rodeado	de	un	grupo	de	ex	socialistas	brillantes	y
conservadores;	 con	 ellos	 pergeñó	 los	 instrumentos
económicos	 de	 la	 nueva	 época:	 intervención	 estatal,
intervención	estatal	y	más	intervención	estatal.

De	 una	 política	 de	 abstinencia	 económica,	 de	 la
libertad	de	comercio,	mercados	e	importaciones,	pasó	al
subsidio	de	la	producción	agraria,	al	control	de	cambios
y	a	una	suerte	de	restricciones	monopólicas	del	comercio
exterior.

El	 bloque	 terrateniente	 no	 podía	 permitir	 que	 el
precio	de	las	carnes	rojas	dejara	de	ser	retributivo;	era
preciso	“apuntalar	al	productor	modificando	la	paridad
cambiaria	 y	 reforzando	 sus	 posibilidades	 de	 colocar
cortes	 en	 el	 mercado	 internacional”,	 afirmaban.
¿Cómo?:	 forjando	una	herramienta	adecuada:	La	 Junta
Nacional	de	Carnes.

El	 bloque	 terrateniente	 no	 podía	 permitir	 que	 el
precio	 de	 las	 forrajeras,	 los	 cultivos	 industriales,	 y	 los
granos	 destinados	 a	 la	 alimentación	 humana	 se
arrastrara	 por	 el	 suelo;	 era	 preciso	 garantizar	 un
retorno	 suficiente.	 ¿Cómo?:	 forjando	 una	 herramienta
adecuada:	 la	 Junta	 Nacional	 de	 Granos.	 La	 Junta
establecía	un	precio	sostén	por	producto,	atendiendo	a
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los	costos	internos	y,	sin	tomar	en	cuenta	la	cotización
internacional,	comercializaba	 los	productos	adquiridos,
incluso	a	pérdida.

El	 bloque	 terrateniente	 no	 podía	 permitir	 que	 la
moneda,	 que	 los	 movimientos	 de	 la	 masa	 monetaria,
que	 la	 cotización	 de	 la	 divisa	 extranjera,	 estuvieran
determinados	exclusivamente	por	el	saldo	de	la	balanza
comercial.	Si	el	oro	se	fugaba	de	la	Caja	de	Conversión
por	 la	 disminución	 de	 los	 precios	 agrarios	 y	 el
mantenimiento	 de	 los	 industriales,	 generando	 una
balanza	 comercial	 negativa,	 no	 bastaba	 cerrarla	 y
contener	 la	 hemorragia.	 En	 ese	 punto	 era	 preciso
desenganchar	la	producción	interna	de	la	actividad	del
mercado	 mundial	 y,	 para	 lograrlo,	 las	 fuentes	 de
generación	 monetaria	 no	 podían	 responder	 más	 a
mecanismos	 automáticos,	 sino	 que	 debían	 ser	 resortes
de	 política	 interna.	 De	 lo	 contrario,	 la	 actividad
económica	 interna	 tenía	 que	 reducirse	 en	 los	 mismos
términos	 en	 que	 se	 habían	 reducido	 los	 valores	 del
comercio	 internacional.	 ¿Cómo	 remontar	 la	 cuesta?:
mediante	la	creación	del	Banco	Central.

Era	una	revolución	copernicana.	De	la	ortodoxia	liberal	al
intervencionismo	keynesiano,	de	la	rigidez	monetaria	a	una
política	inflacionaria	controlada,	de	la	estabilidad	a	la	crisis.

¿Cómo	evaluar	este	giro?	Se	trata	de	un	ajuste,	por	cierto,
pero	¿de	qué	clase?:	 ¿programático?,	 ¿de	circunstancias?	Si
es	 programático,	 sólo	 resta	 conocer	 por	 qué	 se	 ejecutó
después	de	 la	crisis	del	30	y	no	durante	el	centenario.	Si	es
de	circunstancias,	por	qué	las	herramientas	utilizadas	(Junta
Nacional	 de	 Carnes,	 Junta	 Nacional	 de	 Granos	 y	 Banco
Central)	sobrevivieron	hasta	nuestros	días.

Los	 sostenedores	 del	 programa	 industrial	 de	 los
terratenientes	 (Milcíades	 Peña,	 entre	 otros)	 razonan	 así:	 la
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existencia	de	 la	oligarquía	 terrateniente	no	es	 incompatible
con	el	desarrollo	de	un	cierto	nivel	de	crecimiento	industrial;
más	 aun,	 siempre	 los	 terratenientes	 hallaron	 conveniente
mantener	 un	 cierto	 estadio	 de	 crecimiento	 industrial	 para
evitar	 someterse	 totalmente	 al	 dictat	 del	 capital	 financiero
internacional.	La	crisis	posibilitó,	en	mejores	condiciones,	la
ejecución	de	esta	política.

Los	 sostenedores	 de	 una	 adecuación	 de	 circunstancias
(Ramos,	 entre	 otros),	 por	 el	 contrario,	 explican	 su	 tesis	 del
siguiente	 modo:	 la	 oligarquía	 terrateniente	 ha	 sido	 el
principal	aliado	de	la	burguesía	imperialista	y	su	política	de
desprotección	 industrial	 (omisión	 de	 la	 protección)	 era	 su
contraprestación	 por	 la	 compra	 de	 su	 producción.	 Eran
librecambistas	 porque	 así	 defendían	 la	 colocación	 de	 sus
productos	 en	 el	 exterior	 y	dejaron	de	 serlo	por	 la	 crisis	 de
los	precios	agrarios.

Ambas	explicaciones	son	unilaterales	y	fragmentarias.	Es
cierto	 que	 los	 terratenientes	 siempre	 comprendieron	 las
ventajas	de	un	cierto	crecimiento	industrial,	tan	cierto	como
que	 asumieron	 la	 política	 librecambista	 por	 motivos
esencialmente	 comerciales.	 Una	 explicación	 no	 invalida	 la
otra.	 No	 se	 trata	 del	 apoyo	 programático	 a	 la
industrialización	 sustitutiva,	 ni	 del	 rechazo	 orgánico	 a	 tal
política,	sino	de	las	necesidades	de	la	realización	de	la	renta
agraria	argentina	en	el	mercado	británico.

Durante	 todo	 un	 período	 (1880-1930),	 la	 renta	 agraria
requirió	para	su	realización	de	una	política	librecambista;	al
menos	una	política	de	ese	corte	generaba	mayor	aceptación
y	 la	 clase	 terrateniente	 modeló	 al	 resto	 de	 la	 sociedad
argentina	en	el	respeto	absoluto	de	sus	intereses	materiales.

En	el	período	siguiente	(1930-1976),	el	librecambismo	per
se	no	garantizaba	absolutamente	nada,	porque	el	Imperio	ya
no	 era	 el	 de	 antes.	 Argentina	 no	 podía	 pagar	 sus
importaciones	y	Gran	Bretaña	no	podía	radicar	en	territorio
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argentino	 una	 batería	 de	 industrias	 capaces	 de	 producir	 lo
que	 antes	 se	 fabricaba	 en	 Londres,	 porque	 carecía	 de
suficiente	capital	financiero	para	la	exportación.

Entonces,	 la	 clave	 pasa	 por	 el	 punto	 en	 que	 la	 crisis
mundial	del	 capitalismo	encuentra	 a	 la	 economía	británica,
por	 una	 parte;	 y	 por	 la	 naturaleza	 del	 vínculo	 entre	 los
terratenientes	argentinos	y	el	mercado	británico,	por	la	otra.

En	1880	Gran	Bretaña	era	 la	primera	potencia	capitalista
del	 globo.	 Una	 década	 después	 comienza	 a	 percibirse	 un
relativo	 envejecimiento	 en	 su	 estructura	 productiva.	 La
Alemania	 del	 Kaiser	 crece	 más	 rápidamente	 que	 Gran
Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos	 más	 rápido	 aun	 que	 la
Alemania	del	Kaiser.

A	partir	de	la	Primera	Guerra	Mundial	el	rezago	británico
ya	 era	 un	 acontecimiento	 suficientemente	 percibido;	 la
competencia	con	el	resto	de	las	potencias	imperialistas	ya	no
favorecía	 a	 Gran	 Bretaña,	 sus	 exportaciones	 permanecían
estacionarias	y	las	norteamericanas	habían	crecido.

Sólo	 la	 destrucción	 del	 aparato	 productivo	 alemán,	 el
costo	 financiero	 de	 las	 reparaciones	 económicas	 a	 los
aliados,	 impuestas	 por	 el	Tratado	de	Versalles,	 permitieron
por	 un	 breve	 lapso	 que	 su	 posición	 relativa	 no	 siguiera
deteriorándose.

Así	 y	 todo	 no	 deja	 de	 retroceder	 todo	 el	 tiempo.
Entretanto,	 los	 Estados	 Unidos	 esculpen	 militarmente	 la
doctrina	de	Monroe;	bajo	 la	batuta	de	Teddy	Roosevelt,	 los
marines	entran	y	salen	en	Centroamérica;	Sandino	muere	en
Nicaragua	y	Gran	Bretaña	se	bate	en	retirada	ordenada.

Pero	la	crisis	del	30	obliga	al	gobierno	británico	a	producir	un
cambio	 decisivo:	 replegarse	 al	 mundo	 de	 sus	 colonias
territoriales,	defenderse	desde	allí.	Eric	J.	Hobsbawn	describe	la
crisis	en	Industria	e	Imperio	del	siguiente	modo:
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Gran	 Bretaña	 podía	 resguardarse	 tanto	 en	 el
imperio	 como	 en	 el	 libre	 cambio,	 en	 su	monopolio	de
las	 zonas	 hasta	 entonces	 no	 desarrolladas,	 que	 en	 sí
mismo	 coadyuvaba	 a	 que	 no	 se	 industrializaran,	 y	 en
sus	 funciones	 de	 pivote	 del	 comercio,	 navegación	 y
transacciones	 financieras	mundiales.	Tal	 vez	 no	 podía
competir,	pero	podía	evadirse.	Esa	capacidad	de	evasión
contribuyó	 a	 perpetuar	 la	 arcaica	 y	 cada	 vez	 más
inservible	 estructura	 industrial	 y	 social	 de	 la	 primera
etapa”	(pp.	14-15,	lo	destacado	es	de	A.	H.).

Hobsbawn	no	es	excesivamente	ecuánime	con	la	ductilidad
política	de	sus	compatriotas;	ya	que	 lo	que	 llama	“capacidad
de	 evasión”	 ahorró	 a	 la	 corona	 una	 guerra	 con	 los	 Estados
Unidos	 (su	 principal	 y	 único	 competidor	 serio,	 por	 ese
entonces),	 guerra	 de	 la	 que	 difícilmente	 los	 británicos
hubieran	 salido	 vencedores.	 Pero	 eso	 es	 marchar	 en	 otra
dirección	 y	 lo	 que	 nos	 interesa	 es	 entender	 la	 “evasión”
británica	en	relación	con	la	sociedad	argentina.

En	1932,	 en	Otawa,	Canadá,	 se	 reúnen	 los	miembros	del
Imperio	para	aplicar	 la	política	de	 “evasión”.	Es	decir,	 para
jerarquizar	 la	 política	 de	 intercambio	 comercial	 en	 los
marcos	 del	 Imperio	 y	 desechar	 los	 de	 afuera.	 Se	 inicia	 la
época	del	proteccionismo	británico,	 el	 Imperio	abandona	 la
ofensiva	y	se	encapsula.

Para	 los	 terratenientes	 argentinos,	 Otawa	 equivale	 a	 la
expulsión.	La	realización	de	una	parte	de	la	renta	agraria,	la
de	 los	productores	de	bovinos,	queda	en	suspenso,	y	eso	es
una	 “tragedia	 con	 astas”	 a	 la	 que	 se	 añade	 el	 parate	 del
comercio	de	granos.

Si	Londres	opta	por	la	carne	australiana,	a	la	caída	de	los
precios	 internacionales	 se	 suma	 la	 reducción	 de	 otro
mercado	decisivo.	 La	debilidad	británica,	 el	 repliegue	 a	 sus
dominios,	es	registrado	como	una	catástrofe	adicional.
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Es	que	históricamente	buena	parte	de	 la	 renta	agraria	 se
había	 realizado	 en	 el	 mercado	 británico	 y	 su	 cierre,	 en	 la
estrechez	de	miras	de	los	terratenientes,	sonaba	como	el	fin
del	 mundo	 conocido.	 Los	 terratenientes	 argentinos	 no
dudaron:	 era	 preciso	 acompañar	 la	 política	 del	 Imperio;
convencer	a	Londres	de	que	la	Argentina	también	constituía
un	dominio	británico	y	desprenderse	de	tan	valiosa	posesión
constituía	 un	 error	 imperdonable.	 Julio	 Roca	 fue	 el
encargado	de	ejecutar	este	“artificio	diplomático”,	amparado
en	el	eco	de	su	apellido.

Sobre	el	acuerdo	Roca-Runciman	se	han	escrito	montañas
de	papel;	 todos	coinciden	en	destacar	su	aspecto	central:	el
entreguismo;	y	no	 seremos	nosotros	 los	que	desdigamos	 lo
obvio.

Sin	 embargo,	 este	 abordaje	 del	 problema	 resultó	 a	 la
postre	 sumamente	 pobre.	 Al	 jerarquizar	 excesivamente	 la
dependencia	argentina	de	la	economía	británica,	se	pierde	de
vista	el	carácter	“independiente”	de	la	maniobra	de	Roca.	No
se	trata	de	un	 jeque	árabe	convocado	por	Su	Majestad,	que
tras	 sucesivas	 presiones	 acepta	 lo	 inaceptable	 por	 la
diferencia	de	peso	específico	y	su	manifiesta	voluntad	de	no
luchar.	No;	más	bien	se	trata	de	 las	relaciones	públicas	que
una	meretriz	de	lujo	ejecuta	para	convencer	a	su	cliente.	Es
el	 vicepresidente	 de	 un	 país	 relativamente	 independiente
que	 pugna	 por	 mantener	 un	 mercado	 para	 la	 clase
dominante	de	la	sociedad	argentina;	lo	intenta	y	lo	consigue.

Y	 ése	 es	 el	 otro	 elemento	 poco	 considerado:	 los
invernadores	de	la	Pampa	Húmeda	son	capaces	de	obligar	al
conjunto	de	 la	sociedad	argentina	a	someterse	a	su	política
tras	una	 serie	de	 tironeos,	 que	 en	ningún	caso	 exceden	 los
límites	 de	 la	 arena	 parlamentaria.	 Por	 eso,	más	 que	 hablar
del	 dominio	 británico	 sobre	 la	 economía	 argentina	 –que
constituye	 una	 obviedad–	 es	 conveniente	 destacar	 el
dominio	político	de	una	fracción	de	 los	 terratenientes,	capaz
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de	 encauzar	 el	 conjunto	 de	 los	 intereses	 agrarios	 detrás
suyo.	El	pacto	Roca-Runciman	señala	dos	caminos	para	 los
terratenientes	argentinos:	el	primero,	aceptar	la	“propuesta”
británica	de	renunciar	a	 la	soberanía	argentina	e	 integrarse
por	 esa	 vía	 al	 Imperio,	 garantizando	 en	 consecuencia	 su
participación	 en	 el	 mercado	 de	 carnes	 rojas;	 el	 segundo,
declinar	 tan	 “gentil	 invitación”,	 subrogando	 otros	 intereses
al	mantenimiento	de	su	cuota	de	carnes.	Esta	conducta	es	la
que	 prima	 y	 aquí	 aparece	 el	 aspecto	 más	 interesante	 del
pacto:	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 una	 fracción	 que	 no
hegemoniza	 las	 exportaciones	 agrarias	 (los	 granos	 jugaban
en	 1932	 un	 papel	 mucho	 más	 importante	 desde	 hacía
décadas)	logre	imponer	su	política	a	todo	el	bloque	agrario?

La	explicación	 tiene	dos	mitades.	La	primera	 surge	de	 la
polémica	 que	 Lisandro	 de	 la	 Torre	 mantiene	 en	 el
Parlamento	 sobre	 el	 tratado	 de	 Londres	 y	 la	 segunda,	 del
proceso	de	constitución	del	Banco	Central.

De	 la	 Torre	 demuestra	 que	 los	 invernadores
(terratenientes	 que	 poseen	 pastos	 frescos	 todo	 el	 año	 y
buen	acceso	al	puerto,	vía	el	 ferrocarril	británico)	ganan	a
costilla	de	 los	productores	de	afuera	de	 la	Pampa	Húmeda.
Esa	era	por	cierto	la	diferencia	histórica	entre	productores	e
invernadores,	de	modo	que	allí	no	hay	ninguna	novedad.	La
diferencia	 está	 dada	 en	 otro	 punto:	 los	 invernadores
negocian	 otros	 precios	 para	 los	 mismos	 animales	 y
adquieren	 el	 status	 de	 subcontratistas	 de	 los	 frigoríficos
ingleses.	 De	modo	 que	 compran	 a	 1	 peso	 lo	 que	más	 tarde
venderán	a	1,50,	 no	ya	 en	virtud	del	 engorde	de	 animales,
sino	por	estar	asociados	directamente	al	frigorífico.

De	ahí	se	entiende	 la	despreocupación	de	 los	estancieros
de	 la	provincia	de	Buenos	Aires	por	 entregar	 el	 control	 de
las	exportaciones	a	 los	 frigoríficos	británicos	 (85	por	ciento
de	toda	la	actividad)	y	el	constante	saboteo	gubernamental	a
otorgar	 una	 adecuada	 cuota	 de	 participación	 con	 el	 15	 por
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ciento	restante	a	los	productores	del	interior.
Dicho	de	otra	manera,	al	aceptar	las	leoninas	condiciones

del	Imperio,	los	invernadores	no	entregan	su	renta,	sino	que
eligen	reducir	los	ingresos	de	los	productores	que	no	tenían
trato	 directo	 con	 los	 frigoríficos.	 Entonces,	 su	 carácter
cipayo	 está	 dado	 por,	 es	 atinente	 a	 su	 determinación	 de
sacrificar	cualquier	 interés	que	no	sea	el	propio	en	defensa
de	sus	relaciones	con	el	mercado	británico.

Aun	 así,	 esto	 sólo	 explica	 por	 qué	 los	 productores	 más
concentrados,	 de	 mayor	 volumen	 e	 importancia,	 pueden
doblegar	 a	 los	 más	 pequeños.	 Pero	 no	 explica	 por	 qué	 el
resto	 de	 la	 sociedad	 argentina	 acepta	 este	 sometimiento,	 y
menos	 aun,	 por	 qué	 el	 debate	 parlamentario	 no	 alcanza	 el
rango	de	lucha	abierta.

Y	 aquí	 surge	 la	 otra	mitad	 de	 la	 explicación.	 Cuando	 se
funda	 el	 Banco	 Central	 queda	 claro	 que	 la	 banca	 privada
nacional,	sumada	a	la	banca	pública	nacional,	es	mayoritaria
respecto	 de	 la	 privada	 extranjera,	 tanto	 en	 materia	 de
depósitos	como	en	volumen	de	capital.

No	queda	más	remedio	entonces	que	preguntarnos	sobre
el	origen	de	esa	masa	de	capital,	y	la	respuesta	surge	nítida:
capitalización	de	una	parte	de	la	renta	agraria.	Un	fragmento
de	 la	 renta	 era	 consumida	 parasitariamente,	 tal	 como	 lo
denunciaron	 hasta	 el	 hartazgo	 buena	 parte	 de	 los
nacionalistas	democráticos	posteriores	a	 la	década	del	30,	y
la	otra	ingresaba	a	la	red	bancaria	nacional.

Esa	masa	de	capital	se	volcaba	en	 los	negocios	de	rápida
evolución	y	buen	margen	de	ganancia	–especulaciones	con
tierras–	 y	 tejía	 una	 curiosa	 unidad	 entre	 todos	 los
productores	 (dentro	 y	 fuera	 de	 la	 Pampa	 Húmeda)	 con	 el
sistema	financiero.

Así	se	explica	el	dominio	del	sector	bovino:	se	trataba	del
protagonista	 tradicional	 del	 sistema	 financiero	 nacional	 en
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sociedad	 con	 el	 comercio	 de	 importación	 y	 exportación.
Utilizó	 ese	 poder	 para	 concentrar	 las	 mejores	 tierras	 y	 lo
volvió	 a	 utilizar	 para	 determinar	 los	 giros	 esenciales	 del
aparato	del	Estado.	Con	un	elemento	más:	de	ese	modo	 los
intereses	 comerciales	 desplazados	 a	 partir	 de	 la	 década	 del
80	 se	 rearticulaban	 con	 el	 resto	 de	 la	 sociedad	 agraria,
forjando	una	unidad	indisoluble.

En	apretada	síntesis:	la	Sociedad	Rural	no	era	tan	sólo	un
poderoso	grupo	de	estancieros	compuesto	esencialmente	por
invernadores,	sino	que	en	sus	filas	militaban	los	hombres	del
riñón	del	sistema	financiero	nacional.	Y	los	que	refrendaron
el	pacto	Roca-Runciman	eran	los	representantes	directos	de
la	Sociedad	Rural.
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Capítulo	3
El	Banco	Central	y	los	nacionalistas

I
Para	 los	 nacionalistas	 argentinos,	 sobre	 todo	 los	 de

origen	 radical,	 la	 creación	 del	 Banco	 Central	 era	 una
prueba	 irrecusable	 de	 la	 infamia	 oligárquica.	 No
trataban	de	contraponer	el	sistema	monetario	de	la	Caja
de	 Conversión	 con	 el	 nuevo,	 ni	 el	 liberalismo	 del
centenario	con	el	intervencionismo	posterior	a	la	crisis
del	30;	no	trataban	en	suma	de	establecer	la	diferencia,
ni	 siquiera	 en	 su	 faz	 formal	 y	 abstracta,	 sino	 que
rechazaban	en	bloque	la	política	de	Justo.

El	razonamiento	que	vertebraba	su	propuesta	política
era	 este:	 Yrigoyen	 expresaba	 lo	 nacional	 y	 popular,	 los
derrocadores	del	presidente	eran	su	exacto	reverso.	Esto
no	era	todo,	añadían	una	suerte	de	reaseguro	categorial
en	el	caso	del	Banco	Central,	a	saber:	los	ingleses	estaban
interesados	 en	 su	 creación	 (rigurosamente	 exacto),	 los
ingleses	 eran	 la	 potencia	 hegemónica	 en	 esta	 parte	 del
globo	(otra	vez	daban	en	el	clavo),	entonces,	rechazar	la
sujeción	 al	 imperialismo	 británico	 y	 rechazar	 la
propuesta	británica	eran	una	sola	cosa.

El	 argumento	parece	 sólido.	 En	 rigor,	 este	modo	de
abordar	 el	 problema	 puede	 constituir	 un	 punto	 de
partida,	 pero	 no	 equivale	 a	 examinar	 seriamente	 la
cuestión.	 Por	 cierto	 que	 resulta	 útil	 considerar	 con
suspicacia	 toda	 propuesta	 originada	 en	 expertos
imperiales,	 siempre	 y	 cuando	 la	 prevención	 dé	 paso	 a
otro	 momento	 del	 análisis:	 la	 comprensión;
comprensión	 que	 permite	 desentrañar	 la	 puja	 de
intereses;	 más	 exactamente,	 las	 fuerzas	 sociales
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afectadas	por	una	u	otra	solución	monetaria.

Una	 aclaración	 secundaria:	 no	 se	 trata	 de	 invalidar	 la
postura	 del	 nacionalismo	 mostrando	 su	 endeblez
metodológica,	sino	de	comprender	que	su	debilidad	analítica
le	 impide	 servir	 efectivamente	 a	 los	 intereses	 que	 dice
defender.

Al	 ignorar	 qué	 disputaban	 (salvo	 genéricamente)	 y,	 en
consecuencia,	 contra	 quiénes	 combatían,	 los	 nacionalistas
carecían	 de	 propuesta	 positiva	 por	 carecer	 de	 suficiente
discriminación.	De	 la	propuesta	 implícita	 (conservación	del
sistema	 monetario	 anterior,	 Caja	 de	 Conversión	 y	 patrón
oro)	los	socialistas	de	Repetto	eran	los	únicos	defensores;	es
decir,	 los	 librecambistas	a	ultranza.	Esta	ausencia	de	política
ponía	de	manifiesto	la	incapacidad	de	imprimir	una	dirección
determinada	 al	 torrente	 de	 los	 acontecimientos.	 El	 rechazo
en	 bloque	 de	 la	 política	 de	 Justo	 era	 una	 propuesta	 sin
destinatario,	que	constituía	a	Forja	en	comentarista	ácido	e
impotente	de	una	 trama	histórica	en	 la	que	no	 tuvo	mayor
incidencia.

Para	 redondear	 la	 afirmación:	 en	 lugar	 de	minar	 la	 base
social	del	gobierno	tensando	las	contradicciones	internas	de
las	fuerzas	que	lo	sostenían,	toda	la	política	del	radicalismo
–incluso	 la	 de	 Forja–	 se	 redujo	 a	 cuestionar	 la	 legitimidad
del	gobierno	de	 Justo.	Es	decir,	a	señalar	una	y	otra	vez	su
carácter	 antidemocrático.	 Y	 esta	 posición	 dejaba	 expeditos
dos	caminos	idénticamente	impotentes:

1)	llamar	al	derrocamiento	revolucionario	del	gobierno	de
Justo;

2)	negociar	con	Justo	una	salida	democrática.

Como	el	derrocamiento	revolucionario	requería	de	fuerzas
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sociales	con	las	que	el	radicalismo	ya	no	contaba,	por	estar
integradas	al	plan	Pinedo,	o	por	accionar	fuera	del	universo
radical,	 toda	 la	 política	 de	 Forja	 se	 sintetizaba	 entonces	 en
una	 sola	 fórmula:	 abstención	 electoral.	 Y	 la	 de	 Alvear,	 en
otra:	 negociación	 con	 el	 gobierno.	 Ambos	 caminos
mostraban	 la	 vetustez,	 el	 agotamiento	 del	 radicalismo,	 al
intentar	 desdoblada	 la	 política	 de	 Yrigoyen	 en	 otro	 marco
histórico.	 Todavía	 era	 útil	 para	 denunciar	 negociados	 y
deshonestidad	 gubernamental,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los
nacionalistas,	pero	era	absolutamente	incapaz	de	señalar	los
lineamientos	de	un	nuevo	curso.

En	 el	 caso	 del	 Banco	 Central	 queda	 sin	 embargo	 una
fórmula	 forjista	que	merece	un	análisis	 pormenorizado:	 ¿la
lucha	contra	la	creación	del	Banco	Central	y	la	lucha	contra
el	 imperialismo	 británico	 eran	 idénticas?	 Dicho	 de	 otra
manera:	 ¿se	 trataba	 de	 un	 nuevo	 avance	 del	 imperialismo
británico?,	¿o	 la	creación	del	Banco	Central	era	una	 jugada
de	retaguardia	cuyo	único	objeto	era	dificultar	el	ingreso	del
capital	 financiero	 norteamericano	 en	 el	 mercado	 interno
argentino?

II
Sir	 Otto	 Niemeyer	 integraba	 el	 directorio	 del	 Banco	 de

Inglaterra	y	en	tal	carácter	recorrió	el	mundo	aconsejando	la
creación	de	bancos	centrales	privados.	Sobre	todo	recorrió	el
mundo	 del	 Atlántico,	 porque	 el	 mundo	 del	 Pacífico	 lo
recorrían	 especialistas	 norteamericanos	 que	 aconsejaban
muy	parecido.

Nadie	 ignora	 que	 los	 “consejos”	 financieros	 no	 son
desinteresados	y	para	calmar	toda	ansiedad	diremos	que	este
caso	 confirma	 la	 vieja	 regla	 en	 toda	 la	 línea.	 Aun	 así,
conviene	 conocer	 cuál	 era	 exactamente	 el	 interés	 británico
en	esa	materia.

Antes	 que	 nada	 diremos	 que	 el	 mercado	 donde	 Gran
Bretaña	 colocaba	 sus	 excedentes	 de	 producción	 se	 había
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vuelto	 repentinamente	 insolvente.	 El	 motivo	 era	 sencillo:
tanto	la	Argentina	como	los	otros	mercados	atados	al	interés
británico	 compraban	 sobre	 la	 base	 de	 sus	 ventas	 y	 la
reducción	 de	 los	 volúmenes	 exportables	 (las	 metrópolis
redujeron	 sus	 compras),	 sumada	 a	 la	 caída	 de	 los	 precios
agrarios	 internacionales,	 era	 la	 responsable	 de	 la
insolvencia.

De	modo	que	la	continuidad	del	flujo	de	las	exportaciones
británicas	 equivalía	 al	 crecimiento	 desmesurado	 de	 una
deuda	 imposible	 de	 satisfacer.	 Esto	 era	 claro	 para
compradores	 y	 para	 vendedores;	 por	 eso	 se	 estableció	 el
control	de	cambios	y	por	eso	se	 redujeron	drásticamente	 las
compras	 en	 el	 exterior.	 Para	 decirlo	 con	 la	 grosería	 de	 las
estadísticas:	 los	 británicos	 vendían	 a	 sus	 compradores
argentinos	el	60	por	ciento	menos	que	antes	de	la	crisis.

Este	 cuello	 de	 botella	–falta	 de	 abastecimiento–	 requería
solución	 y	 la	 solución	 inquietaba	 sobremanera	 a	 los
británicos.	Toda	la	política	inglesa	anterior	al	30	se	redujo	a
impedir	el	crecimiento	industrial	nacional,	garantizando	por
esta	 vía	 mercados	 para	 sus	 exportaciones.	 Pero	 este
mecanismo	era	viable	para	una	Argentina	solvente;	es	decir,
ya	 no	 era	 viable	 a	 partir	 de	 1930.	 Ya	 no	 se	 trataba	 de
reconquistar	 un	 poder	 de	 compra	 que	 no	 existía,	 sino	 de
garantizar	que	las	divisas	que	generaba	el	comercio	exterior
argentino	 se	 desviaran	 mayoritariamente	 hacia	 Gran
Bretaña.	En	síntesis:	los	ingleses	peleaban	por	su	lugar	en	el
40	por	ciento	vacante.

Si	Gran	Bretaña	hubiera	estado	en	condiciones	de	radicar
inversiones	industriales	en	el	exterior	y	producir	en	Buenos
Aires	 lo	 que	 antes	 se	 adquiría	 en	 Londres,	 todo	 hubiera
resultado	más	sencillo	y	oponerse	al	designio	inglés	hubiera
equivalido	 a	 defender	 una	 postura	más	 nacional,	 pero	 esto
no	era	así.	El	viejo	 león	británico	estaba	en	franca	retirada,
su	 ritmo	 de	 crecimiento	 industrial	 era	 el	 más	 bajo	 de	 la
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Europa	 desarrollada	 y	 la	 aventura	 de	 radicar	 nuevas
inversiones	 fuera	 de	 sus	 dominios	 coloniales	 estaba
reservada	a	sus	competidores	norteamericanos.

De	 modo	 que	 el	 problema	 de	 la	 sustitución	 de
importaciones	 admitía	 en	 los	 marcos	 del	 capitalismo
dependiente	 dos	 soluciones	 únicas;	 una:	 permitir	 que	 los
capitales	 norteamericanos	 invadieran	 el	 mercado	 interno
argentino,	 y	 la	 otra:	 facilitar	 que	 los	 productores	 nativos
crecieran	con	el	simple	trámite	de	cesar	de	hostigarlos.

Seguir	 hostilizando	 a	 los	 industriales	 locales	 era	 en
definitiva	 facilitar	 el	 ingreso	 de	 los	 capitales
norteamericanos	 y	 facilitar	 el	 ingreso	 de	 los	 capitales
norteamericanos	 equivalía	 a	 desviar	 hacia	 Nueva	 York	 el
superávit	de	 la	balanza	comercial	argentina,	puesto	que	allí
se	 abastecían	 las	 fábricas	 de	 USA.	 Optaron	 entonces	 por
defender	 sus	 intereses,	 y	 sus	 intereses	 coincidían	 con	 el
crecimiento	 de	 una	 actividad	 industrial	 dependiente	 que
ellos	 intentarían	 abastecer	 desde	 Londres	 capturando	 por
esa	vía	 los	 excedentes	de	 la	balanza	comercial	 argentina.	Y
esa	política	funcionó	desde	1935	hasta	1950.

Así	 como	 antes	 entendían	 que	 la	 política	 proteccionista
era	 un	 acto	 de	 guerra	 contra	 el	 Imperio,	 de	 ahí	 en	más	 se
transformaron	en	celosos	defensores	del	mercado	interno	en
todos	 los	 rubros	donde	no	producían	competitivamente;	 en
los	otros,	seguían	a	rajatabla	su	vieja	política	 imperial;	éste
es	el	caso	del	carbón	y	del	petróleo,	por	citar	dos	ejemplos.

La	contradanza	de	la	historia	era	inusitadamente	violenta,
el	 perfil	 de	 los	 intereses	 había	 mudado	 con	 excesiva
velocidad,	 las	 clases	 dominantes	 nativas	 apenas	 si	 habían
logrado	 sacar	 la	 nariz	 del	 pozo	 y	 las	 subrogadas	 seguían
repitiendo	 viejas	 cantilenas.	Ningún	pensamiento	 taladraba
la	 opacidad	 reinante,	 de	 modo	 que	 reprocharle	 a	 los
nacionalistas	su	falta	de	perspectiva	es	una	exageración.	No
es	su	perspectiva	de	entonces	lo	que	debemos	rechazar,	sino
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el	 conservar	 idéntica,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 la
explicación	de	entonces.

Resulta	 obvio	 que	 establecer	 la	 diferencia	 entre	 los	 dos
sistemas	 monetarios,	 tras	 considerar	 el	 abrupto	 giro	 de	 la
historia	 contemporánea,	 constituye	una	 exigencia	 elemental.
En	primer	lugar,	digamos	que	la	Caja	de	Conversión	funcionó
entre	 1890	 y	 1930;	 fue	 creada	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Carlos
Pellegrini	mientras	ocupaba	el	Ministerio	de	Hacienda	el	Dr.
Vicente	Fidel	López.	Se	trata,	por	cierto,	de	una	hija	dilecta	de
la	revolución	del	90.

Su	 funcionamiento	 era	 simple:	 entraba	 el	 oro	 de	 las
exportaciones	y	se	emitían	billetes	en	su	nombre	y	la	salida
del	 oro	 –importaciones–	 producía	 la	 depreciación
instantánea	de	los	billetes.

De	 modo	 que	 el	 valor	 del	 circulante	 dependía	 de	 la
cantidad	de	oro	atesorada	y	la	cantidad	de	oro	atesorada	era
el	 resultado	 del	 saldo	 de	 la	 balanza	 de	 pagos	 (diferencia
entre	 exportaciones	 e	 importaciones,	 menos	 los	 servicios
financieros	 pagados	 al	 exterior,	 más	 créditos	 provenientes
del	exterior).

La	 Caja	 de	 Conversión	 fue	 entonces	 el	 resultado	 de	 la
aplicación	 directa	 del	 patrón	 oro;	 esto	 significaba	 que	 las
autoridades	nacionales	no	tenían	más	política	monetaria	que
la	política	 de	 exportaciones	 e	 importaciones.	 Si	 se	 tiene	 en
cuenta	 que	 la	 política	 de	 importaciones	 y	 exportaciones
estaba	 determinada	 por	 el	 mercado	 mundial	 –tanto	 la	 de
mercancías	 como	 la	 de	 capitales–	 queda	 claro	 que	 el
automatismo	 del	 sistema	 era	 para	 los	 “países	 periféricos,
pero	 resultaba	 dirigido	 para	 la	 propia	 Gran	 Bretaña”,	 tal
como	lo	explicitara	Raúl	Prebisch.

El	 29	 de	 septiembre	 de	 1931	 Gran	 Bretaña	 abandonó	 el
patrón	 oro	 y	 24	 países	 implantaron	 el	 control	 de	 cambios
antes	 que	 la	 Argentina	 (Rafael	 Olarra	 Jiménez,	 Evolución
monetaria	argentina).	Éste	era	el	anuncio	de	la	defunción	del
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sistema	monetario	vigente.
En	 segundo	 lugar,	 la	 Caja	 de	 Conversión	 tenía	 un

aditamento	 importante:	 la	 ley	 de	 redescuentos	 bancarios.
Pero	 se	 trató	 de	 un	 recurso	 teórico,	 ya	 que	 mientras
funcionó	 la	 Caja	 de	 Conversión	 ningún	 banco	 utilizó	 el
redescuento	 porque	 equivalía	 a	 reconocer	 un	 estado	 de
iliquidez	lindante	con	la	insolvencia.

En	 tercer	 lugar,	 para	 operar	 sobre	 la	 expansión	 de	 la
moneda	bajo	el	sistema	de	la	Caja	de	Conversión	era	preciso
hacerlo	 sobre	 el	 régimen	 de	 importaciones.	 Y	 ningún
gobierno	de	ningún	signo,	ni	radical,	ni	conservador,	lo	hizo.
A	 lo	 sumo	 se	 cerraba	 la	 Caja,	 con	 lo	 que	 se	 volvía	 a	 un
régimen	 de	 inconversión	 de	 hecho.	 Por	 eso,	 cuando	 se
comparan	 las	 importaciones	 del	 centenario	 con	 las	 de
cualquier	 gobierno	 radical	 se	 observa	 que	 eran
absolutamente	idénticas.

En	 cuarto	 lugar,	 así	 como	 la	 Caja	 de	 Conversión	 fue	 el
resultado	de	la	dependencia	en	la	faz	expansiva	del	mercado
mundial,	el	Banco	Central	lo	sería	en	la	paz	recesiva.

En	 quinto	 lugar,	 el	 sistema	 de	 la	 Caja	 de	 Conversión
jerarquizó	 el	 mercado	 externo	 como	 eje	 de	 toda	 la	 actividad
económica	 y	 subrogó	 el	 mercado	 interno	 al	 resultado	 del
intercambio	 de	 capitales.	 Cuando	 esta	 relación	 se	 hizo
insostenible,	 cuando	 el	mercado	 externo	no	pudo	proveer	 a
las	necesidades	del	mercado	interno	por	el	violento	deterioro
de	 los	 términos	 del	 intercambio,	 la	 defensa	 del	 mercado
interno	se	volvió	indispensable	para	el	bloque	terrateniente.
Antes	 que	 nada,	 para	 los	 productores	 de	 granos,	 que	 no
podían	 colocar	 sus	productos	 en	 el	 exterior	 y	 requerían	de
su	 transformación	 interna.	 Y	 por	 sucesivas	 oleadas,	 a	 los
distintos	 pliegues	 de	 la	 clase	 terrateniente	 y	 sus	 asociados
directos.

Se	 puede	 decir	 entonces	 que	 el	 principal	 elemento	 que
caracterizó	 la	 creación	 del	 Banco	 Central	 fue	 la	 necesidad
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coincidente,	 complementaria,	 de	 las	 clases	 dominantes
argentinas	con	 los	 intereses	de	 sus	pares	británicos,	puesto
que	las	nuevas	condiciones	de	realización	de	la	renta	agraria
obligaban	a	 fijar	 los	ojos	en	el	mercado	 interno	 (en	el	caso
de	 los	 terratenientes	 argentinos)	 y	 la	 crisis	 de	 la	 industria
británica	 impedía	 a	 los	 lores	 de	 su	Majestad	 invertir	 en	 la
Argentina.

En	 sexto	 lugar,	 los	 intereses	 coincidentes,
complementarios,	 entre	 terratenientes	 nacionales	 y
burgueses	 industriales	británicos,	 tenían	puntos	de	fricción.
Y	 éstos	 se	 visualizaron	 con	 precisión	 en	 dos	 proyectos
diferenciados	de	Banco	Central.	Dicho	de	otro	modo:	Pinedo
expurgó	suficientemente	el	proyecto	de	Niemeyer	hasta	que
respondió	 exactamente	 al	 interés	 de	 los	 terratenientes	 y
financistas	locales.

Es	 útil	 recordar	 que	 al	 configurar	 un	 organismo	 mixto
donde	 los	bancos	participaban	de	acuerdo	con	el	monto	de
su	capital,	 la	mayoría	del	directorio	estaba	en	manos	de	los
representantes	 de	 los	 bancos	 oficiales	 públicos	 y	 de	 los
bancos	 privados	 nacionales,	 como	 lo	 demostrara	Milcíades
Peña	en	la	revista	Fichas.

En	séptimo	 lugar,	 la	creación	del	Banco	Central	equivale
en	los	hechos	a	la	eliminación	del	patrón	oro,	puesto	que	se
podía	 emitir	 dinero	 sobre	 la	 base	 de	 descontar	 pagarés.	 Es
decir,	 el	 monto	 de	 la	 masa	 monetaria	 pasaba	 a	 ser
absolutamente	 independiente	 de	 la	 situación	 de	 la	 balanza
de	pagos,	para	depender	exclusivamente	de	 las	necesidades
del	mercado	interno.	Y	ésta	es	la	diferencia	cualitativa	entre
ambos	sistemas	monetarios.

En	 octavo	 y	 último	 lugar,	 el	 mantenimiento	 del	 sistema
anterior,	 cuando	 el	 mundo	 entero	 había	 abandonado	 el
patrón	 oro,	 facilitaba	 una	 descapitalización	 frenética	 del
bloque	de	clases	dominantes.

III
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Conviene	 destacar	 que	 la	 creación	 del	 Banco	Central	 no
constituyó	 per	 se	 una	 palanca	 para	 el	 crecimiento
independiente	 de	 la	 economía	 argentina,	 pero	 sin	 ninguna
duda	 fue	 un	 requisito	 indispensable.	 Sin	 generación
autónoma	 de	moneda	 y	 sin	 distribución	 independiente	 del
crédito,	 la	 política	 independiente	 constituye	 una	 ficción
literaria.

El	corset	de	la	dependencia	argentina	de	Gran	Bretaña	se
aligeraba	 no	 ya	 en	 virtud	 del	 enfrentamiento,	 sino	 por	 la
imposibilidad	 inglesa	 de	 conservar	 el	 status	 anterior.	 La
crisis	 del	 mercado	 mundial	 y	 las	 nuevas	 condiciones	 de
realización	de	la	renta	agraria,	sumadas	a	la	importancia	del
capital	 financiero	nacional,	 imprimieron	un	nuevo	giro	a	 la
historia	política.	 Justo	y	Pinedo	así	 lo	entendieron	en	aquel
entonces	y	los	nacionalistas	(no	sólo	los	nacionalistas)	no	lo
entienden	todavía	hoy.

En	 ese	marco	 las	 inversiones	 británicas	 en	 la	 Argentina
dejarían	 de	 tener	 el	 sentido	 inicial.	 Si	 en	 el	 centenario
alguien	hubiera	 propuesto	nacionalizar	 los	 ferrocarriles,	 en
las	 condiciones	 que	 fuera,	 aun	 pagando	 lo	 que	 no	 valían,
hubiera	sido	declarado	enemigo	irreconciliable	del	gobierno
de	 Su	 Majestad.	 Pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 ni	 el
mercado	 mundial	 requería	 enormes	 masas	 de	 cereales	 y
carnes,	 ni	 los	 británicos	 requerían	 el	 control	 estricto	 del
mercado	 interno	para	 impedir	el	crecimiento	 industrial	que
les	 trabara	 sus	 propias	 exportaciones,	 su	 tenencia	 se
transformaba	en	una	suerte	de	lastre	antediluviano.	No	eran
un	negocio	rentable	ni	una	necesidad	política.

Por	eso	la	idea	de	entregarlos	progresivamente	al	control
interno	 cambió	 de	 carácter;	 de	 una	 draconiana	 medida
antiimperialista	 pasó	 a	 ser	 una	 operación	 financiera
compartida	 por	 las	 partes.	 De	 ahí	 que	 esa	 idea	 rondara
cabezas	 tan	 poco	 revolucionarias	 como	 las	 de	 Prebisch	 y
Pinedo.	 Es	 que	 el	 gerente	 general	 del	 Banco	 Central	 se

48



hallaba	 en	 condiciones	 óptimas	 de	 entender	 que	 lejos	 de
enfrentarse	con	los	mastines	del	Imperio,	estaba	ejecutando
una	 política	 de	 acompañamiento,	 de	 reacomodación	 de	 las
cargas,	 que	 otorgaba	 a	 la	 clase	 dominante	 argentina	 una
mayor	porción	de	control	efectivo	de	la	economía	nacional.

Y	 como	 última	 confirmación,	 los	 directores	 de	 las
compañías	ferroviarias	británicas	sugirieron,	de	mil	modos,	la
conveniencia	de	modificar	el	status	de	la	“principal	inversión
extranjera”	 en	 la	 economía	 argentina,	 constituyendo	 una
compañía	mixta.

Cuando	 el	 general	 Perón	 nacionalizó,	 mejor	 dicho
estatizó,	 los	 ferrocarriles	 británicos,	 no	 fue	 sino	 un
continuador,	 el	 heredero	 testamentario	 de	 la	 política	 que
Justo	 diseñó	 con	 Federico	 Pinedo.	 Es	 que	 la	 hegemonía
británica	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Todos	 los
movimientos	que	financistas	y	diplomáticos	de	Su	Majestad
ejecutaban	 con	 habitual	 exactitud	 tenían	 un	 sentido
defensivo.	 Y	 en	 buena	 parte	 de	 los	 casos	 eran	 la	 forma	 de
reducir	y	atemperar	su	constante	pérdida	de	espacio	y	peso
político	y	económico	internacional.

El	 león	 británico	 todavía	 estaba	 en	 condiciones	 de
producir	zarpazos	pero	la	posibilidad	de	no	atragantarse	con
los	 bocados	 dependía,	 crecientemente,	 de	 la	 disposición
norteamericana	a	 respaldarlo.	 Sin	 el	 respaldo	de	 los	Estados
Unidos,	 la	 posibilidad	 de	 librar	 una	 batalla	 en	 soledad
decreció	 considerablemente	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Esto	 es,	 las	 posibilidades	 del	 Imperio	 pasaron	 a
estar	en	manos	de	su	principal	antagonista,	lo	que	equivale	a
decir:	su	suerte	estaba	echada.
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Capítulo	4
Dos	mitos	simétricos

I
Sebreli,	 en	 su	 libro	 Los	 deseos	 imaginarios	 del

peronismo,	produce	un	análisis	del	fascismo	que	resulta
de	 una	 superficialidad	 abrumadora.	 Sostiene	 que	 la
Tercera	 Internacional	 definió	 este	 fenómeno	 como	 “la
última	etapa	del	capitalismo”	y	la	“dictadura	abierta	del
gran	 capital”	 (p.	 56),	 lo	 cual	 constituye	 un
empobrecimiento	 malicioso	 de	 una	 fórmula
efectivamente	 limitada	y	 limitante.	Desdeña,	a	renglón
seguido,	 las	 aproximaciones	 elaboradas	 por	 otras
corrientes,	pero	no	aporta	ninguna	(ni	propia	ni	ajena)
que	 supere	 ese	 evidente	 déficit	 de	 explicitación
histórica.

Todo	su	bagaje	se	reduce	a	afirmar	que	el	fascismo	es
una	 “forma	 de	 desarrollo	 económico	 forzado”,	 de	 allí
establece	 “similitudes	 formales	 con	 la	 burocracia
stalinista”	 (p.	 56).	 No	 logra	 explicar	 por	 qué	 este
“desarrollo	 forzado”	 se	 dio	 en	 la	 “desarrollada”
Alemania	 y	 en	 la	 “subdesarrollada”	 Italia.	 Esto	 no	 le
impide	sostener	que	existen	tres	tipos	de	regímenes	que
“por	 apartarse	 de	 la	 democracia	 parlamentaria,
característica	 de	 las	 sociedades	 capitalistas	 ‘normales’,
se	han	dado	en	 llamar	estados	de	excepción:	dictadura
militar	 tradicional,	 bonapartismo	 y	 fascismo”.	 “En
realidad”	 –sostiene–,	 “no	 se	 trata	 de	 formas	 muy
definidas,	 los	 límites	 entre	 ellas	 son	 imprecisos	 y	 sólo
puede	hablarse	 del	 grado	 de	 predominio	 de	 una	 sobre
las	otras	y	de	 la	 combinación	que	 se	da	entre	ellas.	El
Estado	 peronista	 –y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 del
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varguista	 y	 nasserista–	 no	 es	 una	 forma	 nueva	 y
distinta;	 constituye	 una	 mezcla	 de	 las	 tres”.	 (p.	 22,	 lo
destacado	es	de	A.	H.).

A	 pesar	 de	 sostener	 la	 tesis	 del	 “crecimiento	 económico
forzado”,	afirma	más	adelante:	“Los	fascismos	se	diferencian
de	los	capitalismos	democráticos	por	su	concepción	política
del	Estado	autoritario	y	no,	como	se	quiere	hacer	creer,	por
su	economía”.	(p.	74,	lo	destacado	es	de	A.	H.).

En	 suma:	 se	 trata	de	un	 “crecimiento	 económico	 forzado”
que	no	 se	diferencia	 “por	 su	economía”;	que	pertenece	a	 los
regímenes	 llamados	 “estados	 de	 excepción”,	 cuyos	 límites
“son	 imprecisos”	 pero	 se	 distinguen	 de	 los	 regímenes
democráticos	 “normales”	 por	 “su	 concepción	 política	 del
Estado	autoritario”	y	que	 incluyen,	 también,	a	 la	“burocracia
stalinista”,	 Sebreli	 no	 parece	 tener	 una	 concepción
excesivamente	ajustada	sobre	estos	problemas.

Tanto	 Mussolini	 como	 Hitler	 encabezaron	 movimientos
simétricamente	opuestos	a	la	Revolución	Francesa.	Todas	las
“islas	 de	 democracia	 directa”,	 sindicatos,	 partidos	 políticos,
prensa	 independiente,	 así	 como	 las	 instituciones
representativas	 (Parlamento,	 gobiernos	 provinciales	 y
municipales,	 etcétera),	 fueron	 borradas	 al	 igual	 que	 la
juridicidad	 que	 permitía	 su	 existencia.	 Toda	 la	 vida	 social
fue	 alterada;	 un	 Estado	 todopoderosamente	 reaccionario
ahogó	 la	 disidencia	 con	 el	 sencillo	 arbitrio	 de	 sancionar	 el
delito	de	opinión.	Esto	era	precisamente	el	camino	opuesto	a
1789.

Por	eso,	la	piedra	de	toque	de	todo	pensador	reaccionario
del	 siglo	 pasado	 era	 precisamente	 su	 rechazo	 de	 la
Revolución	 Francesa.	 El	 pensamiento	 conservador
prefascista,	 desde	 Burke	 hasta	 Maurras,	 defiende	 las
instituciones	 monárquico-feudales	 y	 ataca	 las	 introducidas
por	el	capitalismo	revolucionario	de	la	república.	La	defensa
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del	orden	existente,	de	 la	propiedad	privada,	 fue	atada	a	 la
existencia	de	las	instituciones	monárquicas.	En	la	Francia	de
las	 revoluciones	 hizo	 falta	 un	 largo	 siglo	 para	 que
conservatismo	y	monarquía	pudieran	desgajarse,	disolverse,
separarse,	 en	 el	 discurso	 político	 reaccionario.	 Esta
evolución,	 que	 finamente	 alcanzó	 el	 pensamiento	 de	 la
derecha	 (la	 asimilación	de	 la	 tradición	 republicana),	 no	 fue
realizada	jamás	por	el	fascismo.

No	deja	de	llamar	la	atención	que	un	pensamiento	anglo-
francés	 (Burke	era	británico;	Maurras,	 francés)	haya	 tenido
tan	poca	audiencia	en	sus	países	de	origen,	para	obtener,	en
cambio,	 pleno	 desarrollo	 en	 Italia	 y	 Alemania.	 Esta
puntualización	 adquiere	 otro	 rango	 cuando	 se	 observa	 que
ni	 uno	 ni	 otro	 país	 realizó	 su	 Revolución	 equivalente	 a	 la
Francesa	y	que	los	resabios	feudales	de	ambos	constituyeron
serios	obstáculos	para	su	pleno	desenvolvimiento	capitalista.

Sebreli	 tiene	 razón	 al	 señalar	 que	 los	 terratenientes	 del
mezzogiorno	 (él	 dice	 “del	 Sur”)	 eran	 subdesarrollados
(debiera	decir	“feudales”),	pero	no	entiende	a	lo	que	apunta.
Parece	 ceder	 a	 una	 almibarada	 idealización	 que	 le	 impide
estudiar	objetivamente	el	fenómeno	y	lo	lleva	a	transformar
a	 la	 Alemania	 de	 Hitler	 en	 un	 país	 capitalista	 plenamente
desarrollado,	 en	vez	de	percibir	que	 los	 junquers	prusianos
se	 parecen	 bastante	 a	 los	 terratenientes	 del	 mezzogiorno.
Más	 aun:	 ambos	 en	 la	 década	 del	 20	 ocupaban	 un	 espacio
político	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 en	 la	 burocracia	 estatal
que	no	guardaba	ninguna	proporción	con	el	que	mantenían
los	 burgueses	 agrarios	 franceses	 o	 los	 landlords	 británicos.
Por	 otra	 parte,	 hacía	 un	 siglo	 que	 las	 burguesías	 agrarias
francesa	 y	 británica	 habían	 perdido	 ese	 lugar	 (en	 1846	 se
dictan	 las	 leyes	 de	 libre	 importación	 de	 granos	 en	 Gran
Bretaña).	 Esta	pérdida,	 tal	 como	 se	desprende	de	 la	 lectura
de	Marx,	se	produjo	antes	de	que	el	capitalismo	alcanzara	su
faz	monopolista,	 es	 decir,	 en	 su	 etapa	de	 libre	 competencia,
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hecho	que	Sebreli	no	parece	tener	en	cuenta.
¿Cómo	se	explica	el	anacronismo?	Así:	la	unidad	nacional

alemana	 no	 fue	 lograda	 por	 la	 burguesía	 alemana	 en	 las
barricadas	de	1848,	sino	por	el	jefe	más	avanzado	y	lúcido	de
los	junquers	prusianos:	Bismark.	Eso	sí,	con	los	métodos	de
un	jefe	prusiano;	es	decir,	sin	revolución	agraria.

Otro	tanto	sucedió,	aunque	de	modo	diverso,	con	la	derrota
de	los	levantamientos	encabezados	por	Mazzini,	a	manos	de
las	tropas	del	Imperio	Austro-Húngaro	respaldadas	por	Luis
Napoleón.

Por	eso,	bastante	después,	cuando	Francia	y	Gran	Bretaña
ya	habían	dejado	bien	atrás	sus	problemas	nacionales	(para
no	hablar	de	los	Estados	Unidos),	Garibaldi,	en	alianza	con	la
casa	 de	 Piamonte	 (representante	 bastante	 directo	 de	 los
terratenientes	 del	 mezzogiorno),	 ejecutó	 el	 mínimo	 de
transformaciones	 revolucionarias	 requeridas	 por	 el
capitalismo	peninsular.

Con	una	advertencia:	no	lesionó,	no	tocó	los	intereses	del
sur	 agrario,	 porque	 así	 se	 lo	 impuso	 la	 alianza	 con	 el	 rey.
Dicho	de	otro	modo:	los	sobrevivientes	del	viejo	orden	social
se	 adaptaron	 a	 la	 nueva	 situación,	 asumiendo	 una	 política
que	el	príncipe	de	Lampedusa	cristalizó	en	el	gattopardo.

Entonces,	 los	 terratenientes	 del	 mezzogiorno	 y	 los
junquers	 prusianos	 lograron	 desdibujar	 la	 revolución
democrática	sobre	un	argumento	muy	sólido:	llevar	adelante
las	tareas	requería	que	el	sector	más	radical,	los	trabajadores
artesanales	y	los	semiproletarios	del	campo,	fuera	su	fuerza
impulsora.	 Si	 esto	 era	 así,	 lo	 que	 quedaría	 en	 entredicho
sería	 la	naturaleza	de	 la	propiedad	en	su	conjunto.	El	grito
de	 batalla	 por	 la	 revolución	 permanente	 resonaba	 en	 sus
oídos.

Es	 que	 el	 bloque	 nacional	 se	 había	 diferenciado
demasiado,	la	burguesía	preferiría	por	tanto	un	acuerdo	con
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los	 integrantes	 del	 viejo	 orden	 al	 auxilio	 revolucionario	 de
los	 portadores	 del	 nuevo.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 una
prestación	 a	 título	 gratuito,	 sino	 de	 un	 pacto	 que	 tenía	 un
costo	 cierto:	 su	 influencia	 política	 se	 vio	mermada	 porque
los	 representantes	 del	 viejo	 orden	 ocuparon	 un	 lugar	 que
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 su	 participación	 real	 en	 la
producción.

Esta	situación	le	permitió	a	Nicos	Poulantzas	sostener,	en
Fascismo	y	dictadura,	que	la	burguesía	monopolista	italiana
no	era	clase	hegemónica	del	Estado,	que	otro	tanto	sucedía
con	 la	 alemana	 y	 que	 la	 combinación	 parlamentaria	 de	 los
partidos	 existentes	 (antes	 del	 fascismo,	 se	 entiende)	 no	 les
permitía	alzarse	con	el	poder.

Ése	 es	 el	 panorama	 porque	 ésa	 es	 la	 falla	 en	 el	 tejido
histórico.	 Por	 esa	 falla	 discurre	 el	 fascismo.	 Nada,
absolutamente	 nada	 de	 este	 rico	 proceso	 es	 registrado	 por
Sebreli.

La	burguesía	 italiana	 tanto	 como	 la	 alemana	 carecían	de
imperio	colonial.	Tanto	Francia	como	Gran	Bretaña	poseían
imperio	 colonial:	 es	 decir,	 mercados	 protegidos	 para	 la
colocación	de	 sus	 excedentes	de	 capital	 y	producción.	Para
decirlo	 con	 el	 rigor	 de	 Charles	 Bettelheim	 (La	 economía
alemana	bajo	el	nazismo,	T.	I.	pp.	39/41):

El	mercado	no	tenía	posibilidad	alguna	de	ampliarse
por	sí	mismo;	para	las	empresas	la	contradicción	entre
el	nivel	elevado	de	las	fuerzas	productivas	y	el	carácter
limitado	del	mercado	no	tenía	la	menor	posibilidad	de
resolverse,	ni	siquiera	momentáneamente,	como	había
ocurrido	en	el	 transcurso	de	 las	crisis	precedentes.	Se
imponía	 pues	 la	 necesidad	 de	 añadir	 al	 mercado
interior	 limitado	 un	 mercado	 suplementario
constituido	por	los	pedidos	del	sector	público.
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Ciertamente,	el	inconveniente	de	este	proceso	consistía	en
que	 el	 Estado,	 para	 poder	 realizar	 sus	 pedidos,	 se	 veía
obligado	 a	negociar	 empréstitos,	 es	 decir,	 a	 endeudarse	 sin
que	resulte	de	ello	su	enriquecimiento	directo	 (porque	esos
pedidos,	en	general,	se	relacionan	con	bienes	que	no	tienen
un	valor	 económico,	 por	 ejemplo	 armamentos);	 son,	 por	 el
contrario,	las	empresas	a	las	que	se	les	pasan	los	pedidos,	así
como	 sus	 prestamistas,	 quienes	 se	 enriquecen.	A	 través	 de
este	 proceso	 puede	 verse	 cómo	 surge	 una	 profunda
diferencia	entre	una	economía	que	 se	basa	en	 la	propiedad
privada	y	una	economía,	como	la	soviética,	que	se	apoya	en
la	 propiedad	 colectiva,	 porque	 en	 una	 economía	 de	 este
último	tipo	el	Estado	se	enriquece	al	mismo	tiempo	que	las
empresas,	 por	 lo	 que	 la	 deuda	 pública	 tan	 sólo	 desempeña
un	papel	secundario.

Sean	cuales	fueren	los	 inconvenientes	del	procedimiento,
no	por	ello	deja	de	abrir	a	la	economía	importantes	salidas	–
por	 muy	 poco	 que	 se	 le	 utilice	 sistemáticamente–	 y,	 por
consiguiente,	 permite	 la	 reactivación	 de	 la	 economía.
Precisamente	 el	 nacionalsocialismo	 hizo	 una	 aplicación
grandiosa	de	este	procedimiento.

Si	queremos	resumir	la	evolución	de	la	economía	alemana
tal	 como	 la	 hemos	 analizado	 en	 las	 páginas	 precedentes,
podemos	 expresarnos	 en	 los	 términos	 siguientes.
Inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra,	 un	 gran	 país
industrial	 se	 convertía	 por	 primera	 vez	 de	 acreedor	 del
extranjero	en	deudor	del	extranjero.	La	contradicción	que	ya
existía	 antes	 de	 la	 guerra	 entre	 el	 potencial	 industrial	 de
Alemania	 y	 sus	 posibilidades	 de	 venta	 se	 veía	 aun
agudizada.	 La	 coyuntura	 de	 inflación,	 seguidamente	 la
coyuntura	 de	 empréstitos	 enmascararon,	 durante	 un	 cierto
tiempo,	la	situación	efectiva,	cuando	en	realidad	la	inflación
y	los	préstamos	no	hicieron	sino	agravar	la	situación	futura.
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Gracias	a	la	inflación	y	a	los	préstamos,	el	aparato	industrial
alemán	 volvió	 a	 ocupar	 el	 segundo	 lugar	 del	 mundo	 que
durante	un	cierto	momento	había	perdido,	pero	 sus	 salidas
en	 los	mercados	 exteriores	 no	 se	 vieron	 incrementadas	 (la
evolución	 de	 las	 exportaciones	 constituye	 una	 prueba	 de
ello),	 sus	 salidas	 en	 el	 mercado	 interior	 se	 reducían,	 de
hecho,	 sobre	 todo	 por	 la	 extensión	 del	 paro,	 que,	 aun	 en
plena	 “prosperidad”,	 alcanzaba	 a	 dos	 millones	 de
trabajadores.	 Por	 otra	 parte,	 la	 dependencia	 de	 Alemania
respecto	 del	 exterior,	 la	 carga	 de	 los	 intereses	 que	 debía
pagar,	 crecían	 de	 año	 en	 año.	 En	 la	 cadena	 de	 los	 grandes
países	 capitalistas,	 Alemania	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 su
eslabón	más	débil,	el	más	débil	debido	a	su	industrialización
intensiva,	que	habría	exigido	un	amplio	mercado	 interior	y
exterior	del	que	precisamente	Alemania	carecía.

La	crisis	económica	mundial	de	1929	iba	a	revelar	al	mundo
la	debilidad	real	de	 la	economía	alemana.	Desde	el	punto	de
vista	 de	 la	 producción	 industrial,	 del	 segundo	 puesto	 en	 el
mundo,	Alemania	pasó	al	quinto;	su	renta	nacional	se	redujo
en	 forma	 catastrófica.	 La	 proporción	 de	 obreros	 parados
alcanzó	 un	 nivel	 hasta	 entonces	 desconocido	 y	 solamente
análogo	 al	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 el	 aparato	 bancario,
estrechamente	 dependiente	 del	 extranjero,	 corrió	 el	 grave
riesgo	 de	 hundirse	 definitivamente	 bajo	 la	 presión	 de	 las
peticiones	 masivas	 de	 reembolso.	 Sólo	 pudo	 permanecer	 en
pie	gracias	a	la	bancarrota	y	a	la	suspensión	de	pagos.	De	una
forma	general,	la	estructura	económica	y	social	de	Alemania,
sólo	 se	mantuvo	 gracias	 a	 la	 socialización	 de	 las	 pérdidas,
debido	 a	 que	 el	 Estado	 se	 hizo	 cargo	 de	 las	 pérdidas	 de	 la
economía	 privada.	 Pero	 esto	 no	 resolvía	 el	 problema	 del
funcionamiento	del	aparato	económico	alemán,	ya	que	éste
estaba	 y	 permanecía	 paralizado.	 Para	 salir	 de	 esta	 parálisis
había	 diferentes	 caminos.	 El	 primero,	 el	 más	 radical,	 pudo
ser	 la	 ampliación	 del	 mercado	 interior	 por	 un	 cambio
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profundo	de	las	formas	de	apropiación,	por	la	sustitución	de
la	propiedad	privada	por	la	propiedad	colectiva,	único	medio
que	 permitía	 renunciar	 a	 los	 principios	 de	 la	 rentabilidad
capitalista	desarrollando	el	poder	de	compra	de	las	masas	en
función	 del	 potencial	 de	 producción.	 Pero	 ningún
movimiento	 político	 se	 proponía	 seriamente	 tal	 objetivo	 o
quienes	 se	 lo	 proponían	 no	 tenían	 –por	 múltiples	 razones
sobre	 las	 que	 no	 resulta	 útil	 insistir	 aquí–	 una	 audiencia
suficiente.

Una	 segunda	 solución,	 la	 más	 simple,	 parece	 que	 pudo
consistir	 en	 la	 imitación	 del	 camino	 que	 siguieron	 en
septiembre	de	1931	los	países	del	bloque	de	la	libra	esterlina:
el	camino	de	la	devaluación.	Pero	en	la	práctica	este	camino
estaba	 prohibido	 para	 Alemania:	 alterar	 directamente	 el
valor	de	la	moneda	de	un	país	que	siete	años	antes	salía	de	la
más	 terrible	 crisis	monetaria	 de	 los	 tiempos	modernos	 era
correr	 el	 riesgo	 de	 desencadenar	 un	 nuevo	 pánico
provocando	 el	 hundimiento	del	 reichsmark.	 Por	 otra	 parte,
los	resultados	concretos	de	ese	tipo	de	política,	incluso	en	el
hipotético	 caso	 de	 evitar	 el	 hundimiento	 del	 reichsmark,
verosímilmente	se	habrían	revelado	como	muy	limitados,	en
parte	 debido	 a	 que	 el	 mercado	 exterior	 desempeña
ordinariamente,	 en	 Alemania,	 un	 papel	 secundario	 y	 la
devaluación	 tiene	 su	mayor	 efecto	 sobre	 las	 exportaciones;
por	otra	parte,	y	sobre	todo,	porque	una	medida	de	ese	tipo
no	 habría	 faltado	 de	 originar	 réplicas	 análogas	 por	 todas
partes	 (puesto	 que	 Inglaterra	 no	 tuvo	 necesidad	 de
semejante	 ejemplo	 para	 devaluar	 la	 fibra	 esterlina);	 por
tanto,	 si	 Alemania	 hubiese	 escogido	 este	 camino,	 las
devaluaciones	se	habrían	sucedido	unas	a	otras,	y	el	mundo
se	 hubiera	 adentrado	 en	 un	 caos	 monetario	 mucho	 más
grave	aun	que	el	que	conoció	en	1931.

Otro	 tercer	 camino	 pudo	 ser	 la	 aceptación	 de	 la	 ayuda
financiera	que	sucesivamente	le	fue	propuesta	por	Francia	y
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por	los	países	anglosajones.	De	este	modo,	Alemania	habría
entrado	de	nuevo	en	una	vía	de	colaboración	aparente	 con
las	potencias	occidentales	y	con	los	Estados	Unidos,	y	en	la
vía	 de	 su	 integración	 en	 una	 economía	 mundial,	 por	 lo
demás	 bastante	 descompuesta.	 Realmente,	 habríamos
asistido,	bajo	el	disfraz	de	esa	colaboración,	a	una	verdadera
colonización	financiera	de	Alemania,	a	una	manumisión	del
capital	 anglosajón	 sobre	 la	 economía	 alemana.
Políticamente,	 Alemania	 no	 podía	 aceptar	 semejante
solución;	 ningún	 partido	 político	 podía	 tomar	 la
responsabilidad	 de	 semejante	 renuncia.	 Sólo	 quedaba
entonces	 para	 quienes	 no	 querían	 alterar	 las	 formas	 de
propiedad	 una	 cuarta	 solución,	 la	 que	 en	 la	 práctica
proponía	el	nacional-socialismo:	abrir	a	la	industria	alemana
salidas	 provisorias	 mediante	 el	 rearme	 masivo	 y	 las	 obras
públicas,	 y,	 seguidamente,	 por	medio	de	 las	 armas	 forjadas,
abrir	a	Alemania	de	forma	definitiva	los	mercados	exteriores
que,	 a	 falta	 de	 un	 mercado	 interior	 suficiente,	 eran
indispensables	para	sus	productos	y	para	sus	capitales	y	que
tan	 sólo	 ellos	 podían	 proporcionarle	 las	 divisas	 necesarias
para	sus	compras	de	materias	primas.

De	modo	 que	 el	 fascismo	 surge	 de	 una	 doble	 impronta:
por	 un	 lado,	 de	 la	 peculiaridad	 histórica	 seguida	 por	 la
revolución	democrática	 en	 Italia	y	Alemania;	por	 el	 otro,	 a
consecuencia	de	este	 recorrido,	 su	arribo	 tardío	al	mercado
mundial.	 Es	 decir,	 del	 hecho	 de	 no	 contar	 con	 suficiente
periferia	colonial.

Entonces,	 se	 trata	 de	 un	 movimiento	 formalmente
revolucionario,	 jacobino	 tanto	 por	 sus	 métodos	 como	 por
sus	fines,	que	sirve	a	la	política	de	la	burguesía	monopolista;
política	 que	 la	 burguesía	 monopolista	 no	 puede	 llevar
adelante	porque	carece	del	control	del	aparato	del	Estado.

Por	eso,	aunque	sirve	a	los	intereses	de	esta	burguesía,	se
trata	 de	 un	 movimiento	 “independiente”	 (no	 está
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directamente	 digitado).	 Tal	 autonomía	 produce	 fricciones
con	los	elementos	del	bloque	de	clases	dominantes.

Los	 roces	 hicieron	 que,	 por	 momentos,	 la	 burocracia
prusiana	 o	 los	 industriales	 de	 alto	 nivel	 de	 concentración
dudaran	 y	 temieran	 utilizar	 esa	 aceitada	 maquinaria	 de
guerra	para	sus	propios	fines.

Se	 trataba,	 en	 suma,	 de	 una	 alianza	 entre	 la	 burguesía
monopolista	 y	 la	 clase	 media	 urbana	 para	 desplazar	 a	 la
burocracia	prusiana	de	los	junquers	mediante	la	destrucción
de	toda	actividad	independiente	de	la	clase	obrera	y	de	toda
forma	de	oposición	política.

De	modo	 que	 el	 fascismo	 no	 es	 un	 gobierno	 posible	 en
cualquier	tiempo	y	lugar	sino	un	fenómeno	preciso,	acotado
por	el	carácter	imperialista	del	desarrollo	capitalista	y	por	la
posibilidad	 de	 disputar,	 mediante	 la	 guerra,	 un	 nuevo
reparto	del	mercado	mundial;	 fenómeno	que	surge	tan	sólo
en	 naciones	 en	 las	 que	 han	 quedado	 cuestiones	 nacionales
irresueltas.

Por	 eso,	 mientras	 Sebreli	 sostiene	 que	 no	 se	 puede
diferenciar	 entre	 dictadura	militar	 clásica	y	 fascismo,	 entre
bonapartismo	 y	 fascismo;	 nosotros	 sostenemos:	 es	 posible
diferenciar.

II
Antes	que	ninguna	otra	cosa,	digamos	que	el	fascismo	fue

una	categoría	histórica.	Esto	es,	el	resultado	que	la	lucha	de
clases	arrojó	como	cristalización	del	combate	social	en	Italia
y	Alemania	entre	1920	y	1930,	en	un	determinado	estadio	del
desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas	 del	 imperialismo,	 con
cuestiones	 nacionales	 irresueltas	 y	 en	 un	 punto	 del
enfrentamiento	 interimperialista	 donde	 todavía	 era	 posible
disputar	–mediante	la	guerra–	un	nuevo	reparto	del	mercado
mundial.

Todo	esto	forma	parte	de	un	pasado	irreproducible.	Hoy,
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ni	 la	 mente	 más	 febril	 imagina	 una	 guerra	 entre	 Estados
Unidos	 y	Alemania	 o	 entre	 Japón	 y	 los	 Estados	Unidos.	 El
motivo	es	simple:	la	disparidad	de	fuerzas	es	excesiva.	A	su
vez,	la	paridad	entre	los	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética
determina	que	una	guerra	entre	países	occidentales	centrales
equivalga	 al	 fin	 de	 Occidente.	 Digamos,	 entonces,	 que	 el
fascismo	 es	 una	 categoría	 histórica	muy	 particular,	 puesto
que	se	trata	de	una	categoría	muerta,	agotada.

Por	 eso,	 las	 “descripciones”	 del	 fascismo,	 los	 intentos	 de
reducirlo	 a	 su	 violencia	 o	 a	 sus	 métodos,	 no	 capturan	 su
pasado	dinamismo	y	se	convierten	en	una	amalgama	carente
de	 vitalidad	 conceptual,	 en	 un	 relato	 congelado	 y
congelante,	en	un	inventario	esclerosado.

Así	 como	el	 fascismo	es	una	 categoría	histórica	agotada,
el	 bonapartismo	 es	 una	 figura	 política	 viva.	 Se	 impone,	 en
consecuencia,	precisar	lo	obvio:	qué	cosa	es.

El	 problema	 requiere	 distinguir	 entre	 una	 categoría
histórica	 y	 una	 figura	 política.	 Digamos	 que	 una	 figura
política	 es	 una	 ilustración	 histórica.	 Es	 decir,	 una
determinada	 combinación	 que	 puede	 verificarse	 en	 muy
distintas	 formaciones	 sociales,	 en	muy	 distintos	 niveles	 de
crecimiento	 económico	 y	 en	 muy	 distintas	 condiciones
nacionales.	 Una	 figura	 política	 (la	 dictadura,	 por	 ejemplo)
puede	ejercerse	en	la	Roma	de	los	Césares,	y	en	la	España	de
Primo	 de	 Rivera.	 Esto	 no	 supone	 equiparar	 personajes
históricos,	ni	siquiera	sostener	que	el	signo	de	las	figuras	es
similar;	 se	 trata	 de	 capturar	 un	 peculiar	 ordenamiento,
susceptible	 de	 reproducción	 en	 condiciones	 esencialmente
diferentes.

Es	 posible	 verificar	 esta	 afirmación,	 estableciendo	 una
suerte	de	historia	genética	de	la	democracia.	Se	puede	hablar
de	 democracia	 en	 Atenas	 (democracia	 esclavista),	 de
democracia	republicana	en	Roma	(esclavista	y	aristocrática),
de	 democracia	 en	 la	 Venecia	 de	 los	 Dux	 (una	 república
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aristocrática	 basada	 en	 el	 capital	 comercial;	 es	 decir,	 en	 la
disolución	 de	 la	 sociedad	 feudal),	 se	 puede	 mencionar	 la
monarquía	 constitucional	 y	 democrática	 de	 Luis	 Capeto
(burguesa	 y	 censitaria),	 la	 monarquía	 constitucional
aristocrática	 y	 la	 monarquía	 democrática	 británicas,	 la
democracia	 republicana	 revolucionaria	 de	 la	 Revolución
Francesa	 y	 la	 república	 soviética	 de	 la	 Revolución	 Rusa.
Como	se	ve,	las	diferencias	entre	unas	y	otras	son	enormes.
Se	trata,	en	consecuencia,	de	figuras	que,	por	su	repetición,
se	 transforman	 en	 instituciones	 políticas.	 Por	 eso,	 cuanto
más	se	repite	una	figura	para	caracterizar	un	fenómeno,	más
pobre	es	la	iluminación	que	aporta	al	hecho	histórico	al	que
pretende	remitirse.

Éste	es	también,	de	algún	modo,	el	caso	del	bonapartismo.
En	su	versión	original,	Napoleón	Bonaparte	se	constituyó	en
un	 genuino	 representante	 de	 la	 burguesía	 agraria;	 más
precisamente,	 de	 los	 campesinos	 beneficiados	 por	 la
revolución	 de	 1789;	 en	 otras	 palabras,	 de	 un	 subproducto
puro	y	directo	de	la	Revolución.

Los	campesinos,	bajo	el	uniforme	del	soldado,	permitieron
a	 Napoleón	 elevarse	 por	 encima	 del	 conflicto	 entre	 las
reivindicaciones	 económicas	 de	 los	 jacobinos	 de	 izquierda
(hebertistas	 y	 enrages)	 y	 las	 exigencias	 de	 banqueros	 y
comerciantes	 dantonistas.	 Cuando	 la	 caída	 de	 Robespierre
abrió	 el	 camino	 del	 conservatismo,	 el	 bonapartismo	 de
Napoleón	 surgió	 entre	 las	 fauces	 de	 una	 revolución
triunfante	en	su	faz	termidoriana.

El	agotamiento	de	los	contendientes,	el	empate	social	y	la
imposibilidad	de	llevar	la	revolución	más	lejos,	facilitan	que
un	jefe	militar	agrupe	en	su	torno	a	los	sobrevivientes	de	la
ciudadela	revolucionaria.

Pero	 el	 bonapartismo	 de	 Luis	 Napoléon,	 el	 del	 “sobrino
del	 tío”,	 como	 lo	 denominara	 Marx,	 ya	 es	 otra	 cosa.	 Luis
Napoleón	emerge	del	empate	producido	por	una	revolución
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proletaria	derrotada	en	su	inmadurez	histórica.	No	es	la	faz
termidoriana	 de	 una	 revolución	 burguesa,	 que	 le	 permite
montarse	sobre	un	equilibrio	interburgués,	sino	que	todo	el
acuerdo	 entre	 los	 distintos	 segmentos	 de	 esa	 clase	 social
(legitimistas,	orleanistas	y	republicanos)	se	establece	sobre	la
voluntad	común	de	derrotar	a	los	trabajadores	parisinos.	Los
campesinos,	 estafados	 por	 la	 contrarrevolución,	 elevan	 a
Napoleón	hasta	la	presidencia	mediante	un	acto	comicial.	De
allí,	 tras	 el	 cierre	 del	 Parlamento,	 se	 reviste	 con	 los
entorchados	del	emperador.

También	 en	 este	 caso	 las	 Fuerzas	 Armadas	 juegan	 un
papel,	 ya	 que	 sin	 ellas	 el	 18	 Brumario	 (según	 el	 viejo
calendario	 revolucionario)	 sería	 irreproducible;	 sin	 ellas,	 el
cierre	 del	 Parlamento	 es	 un	 acto	 imposible.	 Como	 sin	 el
reclutamiento	 del	 lumpenproletariado	 parisino,	 el	 partido
del	 “sobrino	 del	 tío”	 carece	 de	 suficiente	 envergadura	 para
disputar	 el	 poder	 de	 Cavaignac;	 tal	 es	 el	 bonapartismo	 de
Luis	Napoleón.

El	 bonapartismo	 de	 Bismark	 se	 basa	 en	 una	 revolución
burguesa	 naufragada	 que	 deja	 tareas	 democráticas	 irresueltas
(unidad	 nacional	 alemana).	 Bismark	 resuelve,	 a	 caballo	 de	 la
aristocracia	 prusiana,	 ejecutarlas	 sin	 revolución	 agraria.	 Es
otro	equilibrio,	otro	pacto;	también	el	Ejército	juega	un	papel,
al	igual	que	la	corona	de	Prusia.	Pero	los	términos	vuelven	a
ser	muy	otros.

De	modo	que	el	bonapartismo	puede	ser	resultado	de	una
revolución	triunfante	estabilizada	en	su	faz	termidoriana,	de
una	 derrota	 de	 la	 clase	 obrera	 revolucionaria	 o	 del
aplastamiento	 de	 una	 revolución	 democrática	 encabezada
por	la	burguesía.

Lo	único	común	es	la	asunción	del	poder	por	parte	de	un
caudillo	militar,	 poder	 ejercido	 vicariamente	 en	nombre	 de
la	burguesía.

Napoleón	 Bonaparte,	 Luis	 Napoleón	 y	 Bismark	 no	 son
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figuras	del	mismo	signo	histórico.	De	modo	que	definir	a	un
jefe	 como	 bonapartista	 no	 equivale	 a	 un	 elogio	 ni	 a	 una
denostación,	 apenas	 constituye	 una	 ilustración	 sobre	 la
naturaleza	 particular	 de	 su	 ascensión	 y	 comportamiento
político.

III
La	Revolución	Francesa	constituye	el	momento	histórico	en

que	la	burguesía	inicia	el	tránsito	de	clase	dominante	a	clase
hegemónica,	 para	 utilizar	 la	 acertada	 categorización	 de
Antonio	Gramsci.	 Es	 decir,	 cuando	 la	 burguesía	 traspasa	 su
dominio	de	la	economía	política	para	alcanzar	el	dominio	de
la	política.

De	 ser	 la	principal	 dinamizadora	del	 aparato	productivo,
va	 a	 ser	 la	 cabeza	 y	 la	médula	 de	 una	 nueva	 organización
histórico-social.	El	éxito	de	la	revolución	democrática	estriba
en	que	 su	dominio	de	 clase	 emerge	 como	nueva	propuesta
universal.	 La	 victoria	 burguesa	 es,	 entonces,	 la	 victoria	 de
todos.	Esto	no	sólo	aparece	así;	es	rigurosamente	así.

Su	 dominio,	 su	 poder,	 la	 obediencia	 de	 las	 demás	 clases
sociales	no	se	funda	sobre	la	violencia	desnuda	sino	sobre	la
convicción	general	de	que	el	sistema	capitalista	es	capaz	de
subvenir	y	satisfacer	las	necesidades	de	todos	los	integrantes
de	la	sociedad.	Esta	convicción	legitima	el	dominio	a	los	ojos
de	todos,	la	hegemonía	de	su	proyecto	y	de	su	poder.

Pero	 dicha	 hegemonía	 no	 se	 realizó	 ni	 sencilla	 ni
amablemente.	 Fue	 preciso	 guillotinar	 a	 un	 rey	 en	 Francia
(antes,	 Oliverio	 Cromwell	 había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 Su
Majestad	 Británica);	 enfrentar	 una	 coalición	 militar
monárquica	 y	 vencerla;	 rehacer	 el	 mapa	 de	 toda	 Europa;
barrer	 los	 escombros	 feudales;	 garantizar	 el	 dominio	 de	 la
burguesía	 a	 sangre	 y	 fuego	 y,	 finalmente,	 vestirse	 con	 el
ropaje	de	un	nuevo	emperador	con	el	único	objeto	de	llevar	a
la	 victoria	 el	 programa	 revolucionario:	 revolución
democrática,	liquidación	de	las	relaciones	serviles	en	el	campo
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y	 la	 ciudad,	 eliminación	 de	 la	 Iglesia	 como	 principal
terrateniente	 feudal,	 transformación	 de	 la	 deuda	 privada	 del
rey	en	deuda	pública.	En	suma:	entrega	del	poder	del	Estado	a
la	nueva	clase	hegemónica,	porque	detrás	de	ella	se	alineaba
toda	la	Nación.

Es	que	los	beneficiarios	de	 la	historia	y	 los	protagonistas
de	 la	 historia	 no	 son	necesariamente	 los	mismos,	 pero	 ella
no	 admite	 en	 ningún	 caso	 un	 beneficiario	 que	 no	 sea	 un
protagonista.

De	ahí	que	Marx,	con	singular	sentido	crítico,	 sostuviera
que,	 entre	 1789	 y	 1815,	 la	 burguesía	 había	 sido	 una	 “clase
social	 revolucionaria”.	 Esto	 no	 le	 impide	 a	 un	 marxista
bolivariano	(porque	de	Ramos	se	trata)	sostener	exactamente
lo	contrario.	En	Ejército	y	semicolonia,	escribe:

Es	 un	 error	 corriente	 afirmar	 que	 la	 burguesía
europea	 fue	 “revolucionaria”	 y	 que	 realizó	 su	 propia
revolución,	 mientras	 que	 la	 burguesía	 de	 los	 países
atrasados,	 por	 venir	 al	 mundo	 en	 la	 época	 de
declinación	 del	 régimen	 capitalista,	 adquiere
forzosamente	 una	 categoría	 contrarrevolucionaria.	 En
realidad,	 la	 burguesía	 no	 fue	 revolucionaria	 en	 parte
alguna	 del	 mundo,	 ni	 en	 época	 alguna	 (p.	 174;	 lo
destacado	es	de	A.	H.).

Si	la	afirmación	de	Ramos	fuera	correcta,	la	historia	de	la
sociedad	humana,	más	que	“la	historia	de	la	lucha	de	clases”,
sería	 aquella	donde	 siempre	 los	mismos	 ejecutan	 las	 tareas
de	 otros.	 Dicho	 epigramáticamente:	 sería	 la	 historia	 del
jacobinismo;	pero	no	del	de	la	Revolución	Francesa	(es	decir,
la	 corriente	 más	 avanzada	 de	 su	 tiempo),	 sino	 de	 un
jacobinismo	a	la	Carlyle,	un	jacobinismo	de	héroes,	de	jefes,
un	jacobinismo	solitario	para	una	historia	solitaria.
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Este	 jacobinismo,	 que	 ayer	 hizo	 la	 Revolución	 Francesa
sin	la	burguesía,	hoy	podría	hacer	la	revolución	socialista	sin
el	proletariado.

Esta	 tesis	 transforma	 la	 historia	 universal	 en	 un
soliloquio.	 Dando	 vuelta	 el	 razonamiento	 como	 una	media:
podríamos	afirmar	que	ella	no	tiene	sujeto,	protagonista,	que
su	 predicado	 es	 su	 sujeto	 y	 que	 además	 éste	 (es	 decir,	 las
tareas)	no	es	una	necesidad	de	un	sujeto	histórico	concreto	y
determinado	sino	que	viene	dado	Dios	sabe	por	quién	y	por
qué.

Y	 cuando	 la	 historia	 no	 tiene	 protagonistas	 porque	 los
protagonistas	 no	 la	 asumen,	 pasa	 a	 ser	 una	 consigna
propagandística	y	escribir	sobre	ella	constituye	un	ejercicio
literario.	 Eso	 no	 es	 todo,	 ya	 que	 si	 la	 burguesía	 nunca	 fue
revolucionaria,	 la	 revolución	burguesa	nunca	 fue	una	 tarea
burguesa.	Entonces,	el	sustitutismo	histórico	es	 la	principal
fuerza	impulsora	de	la	revolución.	Lo	que	no	es	tan	sencillo
de	explicar	es	qué	es	 lo	que	mueve	al	sustitutismo,	salvo	la
voluntad	 del	 héroe	 o	 de	 los	 héroes;	 pero	 cuando	 toda	 la
interpretación	 reposa	 en	 la	 voluntad	 de	 los	 elegidos,	 el
músculo	que	mueve	las	ruedas	del	relato	comienza	a	perder
fuerza	 y	 para	 recobrarla,	 para	 volver	 creíble	 lo	 increíble,
tiene	 que	 acudir	 a	 golpes	 de	 efecto,	 a	 un	 estilo
particularmente	invectivo,	provocativo.

IV
En	algunas	de	sus	cartas,	Raymond	Chandler	se	plantea	la

siguiente	 pregunta:	 ¿cómo	 volver	 verosímil	 algo	 tan
inverosímil	 como	 el	 protagonismo	 de	 una	 novela	 policial?;
¿cómo	 salvar	 una	 situación	 básicamente	 falsa	 (los	motivos
del	 detective	 para	 ser	 detective	 son	pobrísimos)?	Responde
así:	es	un	problema	de	estilo.	La	comprensión	del	autor	de	El
largo	adiós	sobre	 la	debilidad	del	género	 (ya	que	cuando	el
estilo	es	el	único	recurso,	o	en	todo	caso	el	principal,	la	falta
de	 fuerza	 es	 intrínseca)	 ilumina	 la	 literatura	 de	 Ramos:	 la
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fuerza	del	lenguaje	sirve	a	la	debilidad	de	sus	protagonistas
y	la	ironía	desplaza,	reemplaza,	la	solidez	argumental.

Así,	 se	 comprende	 que	 el	 rigor	 en	 este	 autor	 no	 tenga
mucha	importancia:	sus	argumentos	son	para	esgrimir	desde
el	poder,	no	para	aportar	a	su	consecución.

Ningún	 Estado	 tambalea	 por	 la	 pobreza	 intelectual	 con
que	 es	 defendido;	 en	 todo	 caso,	 ningún	 Estado	 burgués.
Cuando	 los	 escribas	 no	 producen	 el	 efecto	 deseado,	 los
profesionales	de	la	violencia	(las	Fuerzas	Armadas)	cumplen
su	papel	con	argumentos	más	contundentes	y	con	métodos
mucho	menos	sutiles.

La	burguesía	nunca	fue	revolucionaria,	ni	en	Francia,	ni	en
Inglaterra,	 ni	 en	 parte	 alguna,	 sostiene	 Ramos.	 Entonces,	 si
nunca	 lo	 fue,	 ¿por	 qué	 habría	 de	 serlo	 ahora?	 Si	 alguien	 lo
exige,	 si	 lo	 pide,	 es	 un	 ignorante	 en	 el	 terreno	de	 la	 verdad
histórica,	un	provocador	en	el	escenario	de	 la	 lucha	política,
porque	no	 se	debe	 exigir	 lo	que	por	naturaleza	no	 se	puede
cumplimentar.	 El	 razonamiento	 parece	 sólido	 pero	 es	 un
silogismo	basado	en	una	tautología.

Tanto	en	Ramos	como	en	Sebreli	 la	historia	universal	 es
una	historia	imaginaria	que	se	deshace	entre	los	dedos.	Por
eso	 Sebreli	 no	 puede	 explicar	 la	 victoria	 del	 45	 y	 por	 eso
Ramos	no	puede	explicar	la	derrota	del	83.
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Capítulo	5
La	neutralidad	imposible

I
El	 surgimiento	 del	 peronismo	 coincide	 con	 un

momento	 clave	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial:	 la
definición	del	bando	vencedor.

Sea	cual	fuere	la	fecha	en	que	se	extienda	la	partida
de	nacimiento	del	peronismo,	queda	claro	que	la	suerte
del	 hitlerismo	 ya	 estaba	 echada.	 Si	 se	 identifica	 el
peronismo	con	el	GOU,	y	al	GOU	con	el	golpe	del	4	de
junio	 de	 1943,	 se	 comprueba	 que	 arriba	 a	 la	 historia
contemporánea	después	de	 la	batalla	de	Stalingrado	 (2
de	febrero	de	1943).

Admitamos	 que	 en	 aquel	 entonces	 Stalingrado	 no
tuviera	el	valor	militar	que	propagandísticamente	se	le
había	 asignado	 y	 en	 consecuencia	 no	 se	 tratara	 “del
comienzo	del	fin”.	Aun	así,	para	un	observador	atento	a
la	marcha	de	la	guerra	(la	dirección	del	golpe	estuvo	en
manos	de	militares	profesionales)	desde	abril	de	1942	la
iniciativa	 bélica	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 aliados.	 Y	 si
algo	 faltaba	 para	 coronar	 esta	 observación,	 el	 30	 de
septiembre	 del	 43	 el	 mariscal	 Badoglio	 aceptó	 el
armisticio	 propuesto	 por	 los	 aliados	 a	 Italia,	 tras	 el
arresto	 a	 Benito	 Mussolini.	 Es	 cierto	 que	 tropas
alemanas	 rescataron	 al	 Duce,	 pero	 la	 Italia	 legal
combatió	 contra	 el	 Eje	 y	 los	 alemanes	 pasaron	 de
aliados	a	ejército	de	ocupación.

En	 cambio,	 si	 la	 fecha	 de	nacimiento	 se	 ubica	 en	 el
momento	 en	 que	 Perón	 asume	 el	 trípode	 del	 poder
(vicepresidente	 de	 la	 República,	 ministro	 de	 Guerra	 y
secretario	 de	 Previsión	 Social)	 el	 destino	 del	 Eje	 está
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fuera	de	discusión.	Perón	asume	la	vicepresidencia	el	7
de	 julio	 de	 1944	 y	 en	 junio	 los	 aliados	 invadían
Normandía;	sin	olvidar	que	hacía	meses	que	la	URSS	ya
no	combatía	en	su	territorio.

Si	 por	 el	 contrario	 se	 fecha	 el	 movimiento	 en	 las
proximidades	 del	 17	 de	 octubre	 de	 1945	 (ésa	 es	 nuestra
posición)	 a	 partir	 de	 la	 movilización	 del	 proletariado
industrial,	 se	 aclara	blanco	 sobre	negro	que	el	peronismo	es
posterior	a	Yalta	(febrero	de	1945).

Todo	este	cuidado	abanico	de	posibilidades	tiene	un	solo	y
minucioso	 objetivo:	 establecer	 indubitablemente	 que	 el
peronismo	nace	a	la	historia	contemporánea	en	medio	de	la
más	formidable	trastrocación	del	equilibrio	mundial	desde	la
Revolución	Rusa.

Al	peronismo	y	a	Perón	les	toca	actuar	en	la	quiebra	entre
dos	 épocas.	 Una	 arranca	 en	 la	 crisis	 del	 30	 con	 su
consiguiente	 transformación	 de	 las	 condiciones	 de
realización	de	la	renta	agraria	en	el	mundo	y	la	otra	cuando
la	 derrota	 del	 fascismo	 ubica	 a	 la	 Unión	 Soviética	 en	 el
centro	 de	 la	 escena.	 El	 peronismo	 tiene	 entonces,
históricamente	hablando,	dos	orígenes	simultáneos:	la	crisis
del	capitalismo	que	altera	el	vínculo	entre	el	bloque	de	clases
dominantes	nativas	y	Gran	Bretaña,	y	el	 fortalecimiento	de
la	URSS,	ahora	sí	un	acontecimiento	histórico	irreversible	y
por	 consiguiente	 el	 fortalecimiento	 de	 los	 movimientos
antiimperialistas	del	mundo	entero.

El	panorama	no	deja	de	resultar	paradójico:	por	una	parte
nunca	 los	 Estados	 Unidos	 fueron	 tan	 fuertes	 económica	 y
militarmente,	 nunca	 una	 sola	 potencia	 imperialista
hegemonizó	 tan	 claramente	 todo	 el	 arco	 del	 universo
burgués	 y	 por	 otra	 parte	 nunca	 la	 clase	 obrera	 alcanzó
vicariamente	 tanto	 poder	 militar	 y	 político.	 Desde	 la
reconstrucción	de	toda	Europa,	 incluso	la	Europa	burguesa,
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hasta	 la	 liberación	 de	 China	 eran	 resortes	 de	 los	 partidos
comunistas.

Hasta	 1939	 Rusia	 Soviética	 fue	 una	 potencia	 asiática;	 es
decir,	 una	 potencia	 a	 medias.	 Si	 se	 contabiliza	 su	 poder
militar	 pesaba	 y	 mucho;	 pero	 si	 se	 medía	 su	 poderío
económico	 en	varas	 industriales,	 su	 importancia	 se	 reducía
drásticamente.

La	llamarada	que	había	abrazado	a	la	clase	obrera	europea
tras	 el	 triunfo	 de	 Lenin	 y	 los	 bolcheviques	 retrocedía.	 El
capitalismo	 logró	 estabilizarse	 y	 aunque	 los	 partidos
comunistas	 crecieron,	 la	 crisis	 del	 30	 y	 el	 fascismo	 los
desbordaron.	 La	 reacción	 venció	 en	 toda	 la	 línea,	 la	 III
Internacional	 no	 fue	 capaz	 de	 detener	 al	 fascismo,	 lo	 que
equivale	a	decir:	no	pudo	evitar	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Esa	 incapacidad	 por	 evitar	 el	 ascenso	 de	 Hitler	 y
Mussolini	 lanzó	 la	 dramática	 pregunta	 que	Wilheim	 Reich
formuló	 más	 o	 menos	 así:	 Las	 razones	 por	 las	 que	 el
imperialismo	requiere	la	guerra	son	claras.	Lo	que	no	es	tan
claro	 –sostuvo	 en	 Psicoanálisis	 de	 masas	 del	 fascismo–	 es
por	 qué	 los	 proletarios	 aceptan	 morir	 en	 la	 guerra
imperialista.

La	 historia	 de	 las	 dos	 guerras	 mundiales	 no	 tuvo
protagonismo	obrero,	sino	víctimas	obreras.	El	proletariado
fue	 vencido	 donde	 debía	 vencer,	 los	 fantasmas	 de	 la
revolución	 enterrados	 sin	 honras	 fúnebres,	 los
sobrevivientes	 encerrados	 en	 campos	 de	 concentración	 o
eliminados;	 entonces	 Hitler	 saludó	 desde	 las	 murallas	 de
Nuremberg.

Por	 eso,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	 modo,	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	 fue	 una	 guerra	 interimperialista.	 Podemos
reformular	esta	afirmación	del	siguiente	modo:	o	la	Segunda
Guerra	Mundial	era	una	guerra	interimperialista	o	no	había
Segunda	Guerra	Mundial.
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Si	el	fascismo	vencía	a	la	clase	obrera,	tal	como	sucedió,	la
burguesía	 estaba	 en	 condiciones	 de	 disputar	 con	 sus
antagonistas	 del	 mismo	 signo	 otra	 redivisión	 del	 mundo.
Primero	 debía	 probar	 su	 pujanza	 en	 la	 cabeza	 de	 su
proletariado,	 sólo	 después	 estaría	 en	 condiciones	 de
enfrentar	 la	 lucha	 por	 el	 mercado	 mundial.	 Pero	 si	 no
vencía,	 si	 la	 clase	obrera	 era	victoriosa,	 la	disputa	no	 tenía
lugar	 y	 sin	 ella	 la	 guerra	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte.	 Bien
podría	 haber	 sido	 que	 en	 el	 ajuste	 de	 cuentas	 sobreviniera
una	guerra,	pero	no	era	más	que	 la	 internacionalización	de
una	 lucha	entre	burgueses	y	proletarios.	Es	decir,	no	era	 la
guerra	sino	la	revolución.

Así	 y	 todo,	 aunque	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 una
guerra	interimperialista,	la	URSS	fue	un	elemento	decisivo	en
la	 derrota	 del	 fascismo.	 Con	 sólo	 mirar	 a	 qué	 velocidad
fueron	 doblegadas	 Francia,	 Bélgica	 y	 Holanda	 (semanas)	 y
cuál	 fue	 la	 resistencia	 que	 fue	 capaz	 de	 desarrollar	 Gran
Bretaña,	 se	 comprende	 la	 justeza	de	 esta	 afirmación.	Hasta
mediados	de	1944	el	60	por	ciento	de	las	fuerzas	de	Hitler	se
batían	contra	el	Ejército	Rojo.	Tanto	es	así,	que	a	juicio	del
Estado	Mayor	norteamericano	Roosevelt	debía	ceder	cuanto
hiciera	falta	para	lograr	la	cooperación	de	Stalin	en	la	guerra
contra	el	Japón	ya	que	la	hostilidad	soviética	podía	cambiar
el	curso	de	la	batalla.

Los	 cuatro	 grandes	 de	 Yalta	 eran	 cuatro	 para	 los
fotógrafos	 y	 sólo	 dos	 en	 la	 mesa	 de	 negociaciones:	 los
EE.UU.	 y	 la	 URSS.	 Y	 precisamente	 éste	 era	 el	 cambio
cualitativo	más	importante	del	siglo	XX,	puesto	que	la	Rusia
soviética	ingresaba	al	terreno	de	los	hechos	irreversibles.

II
Después	 del	 general	 Justo	 le	 toca	 el	 turno	 a	 Roberto

Ortiz.	 El	 nuevo	 presidente	 fue	 elegido	 con	 los	 mismos
métodos	 que	 el	 anterior	 y	 expresaba	 una	 continuidad
matizada	 pero	 evidente.	 Era	 radical	 aunque
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antipersonalista,	 abogado	 de	 los	 ferrocarriles	 ingleses;	 es
decir,	un	conservador	a	la	vieja	usanza.

Cuando	 estalla	 la	 guerra	 Ortiz	 desempolva	 la	 tradición
diplomática	argentina:	la	neutralidad.	“Pero	si	Ortiz	declama
la	neutralidad	toda	su	política	estaba	destinada	a	quebrarla”,
sostiene	 Ramos	 en	 el	 tomo	 IV	 de	 Revolución	 y
Contrarrevolución	en	la	Argentina,	para	proseguir	así:	“Tan
sólo	la	neutralidad	norteamericana,	que	se	mantuvo	hasta	el
7	de	diciembre	de	1941	y	la	preeminencia	bélica	rápidamente
alcanzada	 por	 Hitler	 en	 Europa	 permitieron	 durante	 el
gobierno	de	Ortiz	mantener	esa	política”.

Convengamos	 que	 si	 los	 Estados	 Unidos	 eran	 neutrales,
tal	 como	 afirma	 Ramos,	 también	 Ortiz	 lo	 era.	 Por	 eso
conviene	 recordar	 a	 cuánto	 ascendía	 la	 cacareada
neutralidad	de	Franklin	Delano	Roosevelt.

A	fines	de	octubre	de	1939,	pocas	semanas	después	de	que
Hitler	 invadiera	 Polonia,	 el	 Senado	 aprobó	 una	 ley
denominada	“cash	and	carry”,	que	podría	traducirse	páguelo
ya	 y	 lléveselo;	 como	 los	 únicos	 que	 disponían	 de	 dinero	 y
barcos	 eran	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña,	 lo	 que	 se	 proponía
Roosevelt	era	transparente.

Durante	el	 transcurso	de	1940	Winston	Churchill	avisa	a
Roosevelt	que	en	diciembre	se	le	acaban	las	divisas,	que	no
pueden	pagar	más.	Sin	perder	mucho	tiempo,	en	marzo	del
41,	se	elaboran	las	Pret	Bail.	Esto	es,	el	Congreso	autoriza	al
presidente	a	prestar	a	quien	crea	conveniente	material	bélico
para	 cobrar	una	vez	 finalizadas	 las	hostilidades.	 Francia	ya
se	había	 rendido	y	en	Europa	 los	únicos	que	 resistían	eran
Churchill	y	un	solitario	general	francés:	Charles	de	Gaulle.

Dos	tiempos	tuvo	entonces	la	neutralidad	norteamericana:
hasta	 fines	 del	 40	 eran	 el	 “arsenal	 de	 la	 democracia”	 al
contado	rabioso	y	a	partir	de	esa	fecha	hasta	que	los	Estados
Unidos	 abandonan	 la	 guerra	 sin	 fuego	 disparado	 por
norteamericanos,	financian	sin	límite	(podían	entregar	hasta
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7.000	millones	de	dólares	de	entonces)	 la	victoria	británica.
Sólo	cobrarían	alguna	vez	si	Churchill	ganaba	 la	guerra,	de
lo	 contrario	 sus	 préstamos	 eran	 papel	 mojado.	 Esa	 era	 la
“neutralidad”	norteamericana.

Resta	saber	entonces,	cómo	era	la	“neutralidad”	argentina
durante	un	lapso	que	incluye	completo	el	gobierno	de	Ortiz
(Castillo	asume	el	3	de	julio	de	1940	interinamente).	Ramos
lo	aclara	muy	a	su	pesar:

La	 situación	 militar	 de	 los	 aliados	 no	 era	 muy
brillante.	Gran	Bretaña	dependía,	cada	día	más,	de	los
abastecimientos	militares	 de	 la	 neutral	Norteamérica	 y
debía	 pagarlos	 con	 sus	 inversiones	 extranjeras.	 Las
ventas	 de	 productos	 argentinos	 no	 eran	 pagadas,	 a	 su
vez,	 sino	 acreditadas	 como	 “libra	 congelada”	 en	 los
libros	 de	 contabilidad	 del	 Banco	 de	 Inglaterra,	 lo	 que
equivale	a	vender	a	crédito	a	un	plazo	no	establecido	(p.
65,	lo	destacado	es	de	A.	H.).

Vender	 equipo	 militar	 a	 uno	 de	 los	 contendientes	 y	 no
vendérselo	 al	 otro	 y	 luego	 vendérselo	 a	 crédito	 hasta	 que
terminen	las	hostilidades	no	puede	llamarse	neutralidad	sino
en	 el	 cínico	 lenguaje	 de	 la	 diplomacia	 profesional.	 Del
mismo	 modo	 que	 vender	 “a	 crédito	 a	 un	 plazo	 no
establecido”	 a	 uno	 de	 los	 contendientes	 y	 no	 cobrar	 ni
siquiera	 cuando	 el	 gobierno	 británico	 disponía	 de	 divisas
convertibles	 tiene	 una	 denominación	 muy	 sencilla:
colaboración	 con	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 de	 Gran	 Bretaña:
sostener	desde	la	retaguardia	una	guerra	sin	fuego.

Aun	así,	entre	la	“neutralidad”	argentina	y	la	norteamericana
median	 miles	 de	 kilómetros;	 en	 un	 caso,	 se	 trata	 de	 una
metrópoli	 imperialista	 interesada	 en	 el	 debilitamiento	 de	 sus
dos	antagonistas,	en	la	victoria	desgarrada	de	uno	de	ellos;	en	el
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otro,	se	trata	de	las	clases	dominantes	de	un	país	dependiente
que	 respaldan	 incondicionalmente	 a	 la	 metrópoli	 bajo	 cuya
hegemonía	actúan.	Una	es	una	política	“nacional	imperialista”	y
la	 otra	 es	 una	 política	 de	 clase	 antinacional	 que	 refuerza	 en
tiempos	de	debilidad	británica	el	dogal	de	la	dependencia.

Entre	la	rendición	de	Francia	(junio	de	1940)	y	la	invasión
de	la	URSS	(julio	del	1941)	Churchill	combate	absolutamente
solo.	Es	decir,	 a	 lo	 largo	de	esos	12	críticos	meses	depende
esencialmente	 del	 abasto	 de	 las	 colonias	 y	 del	 apoyo
norteamericano.	Los	Estados	Unidos	ponen	sus	condiciones,
las	 colonias	 como	 Canadá	 se	 benefician	 con	 la	 radicación
industrial	masiva	para	 la	producción	de	material	 de	guerra
pesado	 y	 la	 Argentina	 financia	 a	 título	 gratuito	 a	 los
combatientes	 británicos;	 Roosevelt	 rechaza	 cualquier	 otra
moneda	 que	 no	 sea	 oro	 o	 dólares,	 Argentina	 no	 recibe	 ni
libras.	Ésa	es	la	neutralidad	argentina.

“Como	 los	 ingleses	 no	 podían	 vendernos	 sus	 productos
industriales,	 según	 el	 intercambio	 tradicional,	 la	 industria
argentina	 debió	 crecer,	 aunque	 sin	 equipos	 y	 materiales
suficientes”,	 explica	 Ramos	 (p.	 65).	 Ésa	 es	 la	 clave	 de	 su
defensa	 de	 la	 “neutral”	 política	 de	 Ortiz-Castillo:	 el
crecimiento	 de	 la	 industria.	 En	 realidad,	 más	 que	 una
defensa	 de	 ambos	 presidentes	 se	 trata	 de	 una	 defensa
encubierta	de	la	guerra,	ya	que	la	neutralidad	de	ambos	era
casi	 idéntica	 y	 lo	 que	 efectivamente	 favorecía	 la	 actividad
industrial	no	era,	en	ese	momento,	su	acción	política	sino	el
proteccionismo	 generado	 por	 la	 contienda	 al	 aislar	 a	 la
Argentina	del	mercado	mundial.

Y	sigue	Ramos:

Todo	 lo	 que	 la	 Inglaterra	 no	 podía	 vender,	 la
Argentina	 debía	 comprarlo	 en	 EE.UU.	 Pero	 al	 no
disponer	 de	 libras	 inglesas	 (porque	 no	 cobrara	 sus
exportaciones	a	Gran	Bretaña)	el	déficit	con	los	EE.UU.
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crecía	y	al	mismo	tiempo	aumentaba	la	deuda	inglesa
con	 la	 Argentina	 (no	 sólo	 con	 la	 Argentina,	 Londres
debía	al	final	de	la	contienda	1.250	millones	de	dólares
a	 la	 India,	470	a	Egipto,	etcétera).	Cuando	 la	posición
de	 la	 Argentina	 con	 las	 monedas	 libres	 mejoró,	 no
pudo	emplear	esos	medios	de	cambio	para	importar	de
los	EE.UU.	porque	este	país	ya	había	entrado	en	guerra
y	restringía	las	exportaciones	no	bélicas	(p.	65).

Todos	 los	 elementos	 aportados	 por	 el	 mismo	 Ramos
tienden	 a	 mostrar	 lo	 forzado	 y	 artificioso	 de	 su
caracterización.	 Es	 obvio	 que	 la	 Argentina	 participó
activamente	 en	 la	 guerra,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no	 sería
una	guerra	interimperialista.	Para	entrar	en	guerra	los	países
dependientes	no	deben	autorizar	a	sus	potencias	dominantes
mediante	 documento	 político	 alguno,	 les	 basta	 con	 no
modificar	 la	 naturaleza	 de	 su	 relación.	 Por	 eso,	 en	 una
guerra	mundial,	porque	de	una	u	otra	 forma,	 combatiendo,
ayudando	 a	 sostener	 a	 los	 que	 combaten	 o	 enfrentando	 al
imperialismo,	 todos	 absolutamente	 todos	 cumplen	 con	 sus
“obligaciones”.

La	 neutralidad	 de	 un	 país	 dependiente	 se	 mide,	 en
consecuencia,	 por	 la	 jerarquización	 que	 su	 propia
problemática	 (la	 dependencia)	 asume	 ante	 su	 gobierno	 y
desde	esa	perspectiva	la	India,	Egipto,	Canadá	y	la	Argentina
participan	 de	 la	 guerra	 satisfaciendo	 los	 requerimientos
británicos.	La	ficción	diplomática	de	la	neutralidad	se	podía
mantener	 porque	 el	 poderío	militar	 alemán	 no	 operaba	 en
esta	parte	del	globo.	Alemania	no	tenía	flota	suficiente	para
actuar	masivamente	en	el	Atlántico	y	por	esa	razón	su	disputa
con	Gran	Bretaña	 en	América	no	operaba.	Toda	 la	política
de	 Hitler	 después	 de	 la	 rendición	 de	 Francia	 pasó	 por
alcanzar	la	paz	con	Gran	Bretaña,	estabilizar	su	posición	en
Europa	 y	 tener	 las	 manos	 libres	 para	 actuar	 en	 la	 Unión
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Soviética.
Hasta	Ramos	ve	el	problema	cuando	sostiene:

La	 cuestión	 fundamental	del	momento	 consistía	 en
mantener	 los	 abastecimientos	 argentinos	 sin
interrupción;	y	en	segundo	lugar	dificultar	hasta	donde
le	fuera	diplomáticamente	posible,	una	influencia	de	los
EE.UU.	en	los	asuntos	del	Río	de	la	Plata.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 Washington	 en	 cambio,	 la	 neutralidad
benigna	 de	 los	 EE.UU.	 en	 la	 guerra	 mundial	 debía
permitirle	 sustituir	 al	 Imperialismo	 Británico	 en	 sus
antiguas	zonas	de	influencia	(pp.	50	y	51,	 lo	destacado
es	de	A.	H.).

Tal	 cual,	puesto	que	 la	entrada	en	guerra	con	 fuego	de	 la
Argentina	sólo	servía	a	los	intereses	norteamericanos,	puesto
que	 era	 la	 única	 potencia	 capaz	 de	 colocar,	 avituallar	 y
sostener	 tropas	 argentinas	 en	 el	 escenario	 del	 combate.	 En
definitiva,	 equivalía	 a	 alcanzar	 “una	 influencia	 excesiva”	 en
los	asuntos	del	Río	de	 la	Plata.	Cuando	el	principal	 respaldo
del	gobierno	eran	las	FF.	AA.

Es	cierto	que	Ortiz	al	 facilitar	el	 retorno	a	 la	democracia
se	 proponía	 acompañar	 la	 política	 de	 los	 Estados	 Unidos,
porque	 el	 retorno	 a	 la	 democracia	 en	 1940	 equivalía	 al
triunfo	 del	 radicalismo.	 Y	 el	 radicalismo	 era	 el	 principal
sostenedor	 junto	 con	 el	 Partido	 Socialista	 de	 Repetto	 de
batirse	“junto	a	la	democracia	contra	el	fascismo”.

Pero	 la	UCR	no	expresaba	solamente	 los	sentimientos	de
una	 importante	 fracción	 de	 su	 base	 social,	 sino	 la
modificación	 de	 los	 intereses	 de	 un	 segmento	 de	 la	 clase
dominante	 (particularmente	 la	 burguesía	 industrial)	 que
requería	equipos	para	el	 crecimiento	económico	y	entendía
que	 la	presencia	argentina	en	 la	guerra	era	una	moneda	de
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cambio	 tan	 buena	 como	 las	 divisas.	 Al	 mismo	 tiempo,
visualizaba	 el	 eclipse	 británico	 como	 acontecimiento
inevitable.

El	 argumento	 de	 que	 la	 guerra	 tuvo	 dos	 bandos
claramente	 definidos	 y	 fijos	 (de	 un	 lado	 las	 democracias	 y
del	otro	el	 fascismo)	es	 el	 resultado	de	una	 superreducción
propagandística.	 Los	 Estados	 Unidos	 sostenían	 a	 Gran
Bretaña	en	su	lucha	contra	Hitler	a	cambio	de	trasquilarse	los
intereses	británicos	en	el	continente.	Los	ingleses	soportaban
este	arreglo	 rechinando	 los	dientes	porque	 la	estabilización
de	 Hitler	 en	 Europa	 los	 transformaba	 automáticamente	 en
una	 colonia	 alemana.	 Por	 eso	 esperaban	 que,	 al	 fin	 de	 la
guerra,	 la	 derrota	 de	Alemania	 les	 permitiera	 conservar	 su
imperio	de	Oriente.	Churchill	soñaba	que	el	mundo	tendría
dos	protagonistas:	Churchill	y	Roosevelt.

En	 una	 palabra,	 esperaba	 que	 Alemania	 derrotara	 la
Revolución	de	Octubre	y	finalmente	tuviera	que	vomitar	sus
conquistas.	Los	comunistas	serían	un	fósil	sin	importancia	y
Gran	 Bretaña	 y	 los	 EE.UU.,	 las	 potencias	 sajonas,	 se
redistribuirían	el	mundo	a	su	voluntad.

Stalin	trató	de	mantener	la	guerra	fuera	de	sus	fronteras;
no	 jerarquizó	 una	 alianza	 con	 Gran	 Bretaña	 puesto	 que
equivalía	a	entrar	en	primera	línea	de	fuego	al	combate	con
Alemania.	Para	los	Estados	Unidos,	como	para	Gran	Bretaña,
las	posibilidades	de	resistencia	soviética	no	pasaban	los	tres
meses	 frente	a	un	ataque	masivo	alemán.	Estos	cálculos	no
parecen	 tan	 irreales	 cuando	 se	observa	 la	pobre	 resistencia
de	 Europa,	 pero	 reflejan	 su	 absoluta	 incomprensión	 de	 las
ventajas	 inherentes	 a	 un	 régimen	 social	 de	 economía
planificada.

Por	 eso,	 la	 fantasía	 de	 Churchill	 sufrió	 una	 ligera
modificación:	 los	 protagonistas	 fueron	 dos,	 en	 efecto,	 sólo
que	 se	 equivocó	 en	 los	 personajes	 y	 el	 papel	 que	 se
reservaba	 tuvo	 que	 dejarlo	 en	 las	 callosas	 manos	 de	 José
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Stalin.
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Capítulo	6
Una	Yalta	local

I
El	4	de	junio	de	1943	Ramón	Castillo	agotó	su	breve

cielo.	La	candidatura	de	Robustiano	Patrón	Costas	a	la
presidencia	era	su	fin.	Un	golpe	palaciego	sustituyó	al
sucesor	 de	 Ortiz	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 que	 habían
sido	 el	 principal	 soporte	 de	 todos	 los	 gobiernos
posteriores	a	1930	retomaron	la	iniciativa.

Tanto	Patrón	Costas,	el	candidato	conservador,	como
la	 UCR,	 eran	 partidarios	 del	 realineamiento
internacional	de	 la	 sociedad	argentina.	 Se	 trataba	a	 su
juicio	 de	 aceptar	 el	 cambio	 de	 los	 tiempos	 y
consecuentemente	 pasar	 de	 la	 órbita	 pro	 británica	 a	 la
pro	 norteamericana.	 Pasar	 de	 un	 campo	 al	 otro	 era
problemático	 aunque	 no	 estaban	 separados	 por	 una
barrera	 china.	 Con	 participar	 del	 conflicto	 en	 los
términos	 indicados	 por	 Franklin	Delano	 Roosevelt	 era
suficiente.	Es	decir,	había	que	declarar	la	guerra	al	Eje.

Los	 motivos	 de	 la	 confluencia	 radical	 conservadora
no	 son	 idénticos.	 El	 crecimiento	 de	 la	 industria
sustitutiva	 planteaba	 urgentes	 problemas	 de
reequipamiento;	 y	 reequipamiento	 en	 la	 Argentina	 de
la	década	del	40	se	traducía	en	importaciones;	importar
de	 Gran	 Bretaña	 era	 imposible,	 de	 modo	 que
equipamiento,	 importación	 y	 Estados	 Unidos	 eran
valores	equivalentes.

Pero	 la	 relación	 histórica	 que	 los	 terratenientes
argentinos	 habían	 mantenido	 con	 los	 EE.UU.	 era	 de
enfrentamiento;	 los	 EE.UU.	 eran	 visualizados	 con
justeza	como	un	competidor	imbatible;	también	vendía
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granos	y	ahí	estaba	la	dificultad.	Tanto	es	así	que	hasta
Ramos	 admite	 el	 carácter	 pro	 británico	 del
nacionalismo	agrario	antiyanqui.

Para	la	Unión	Cívica	Radical,	en	cambio,	el	problema	era
otro.	Mientras	Alvear	vivió,	quiso	ocupar	la	presidencia	por
segunda	vez	y	un	solo	obstáculo	se	interpuso	entre	su	deseo
y	la	Casa	Rosada:	el	fraude.

Si	lograba	que	las	elecciones	fueran	libres,	si	los	métodos
de	la	década	infame	eran	abandonados,	él	sería	presidente,	y
la	UCR,	partido	de	gobierno.	¿Cómo	alcanzar	este	objetivo?
Sólo	dos	tácticas	se	dibujaban	en	el	horizonte:	el	acuerdo	o
la	lucha,	y	nadie	ignora	que	la	lucha	no	era	el	temperamento
de	Alvear.	Más	seguro	resultaba,	en	sus	términos,	apostar	a
las	 elecciones	 libres	 con	 el	 respaldo	 del	 Departamento	 de
Estado.	 Muerto	 Alvear	 la	 UCR	 se	 limitó	 a	 elegir	 otro
candidato,	sin	modificar	un	metro	su	proyecto	político.

II
Gran	Bretaña	ingresaba	en	un	cono	de	sombras.	Federico

Pinedo	 había	 entendido	 con	 su	 habitual	 lucidez	 teñida	 de
cinismo	la	nueva	situación.	Por	eso	en	1940,	cuando	esto	era
evidente	para	muy	pocos,	propuso	con	el	respaldo	de	Ramón
Castillo	un	plan	económico.

El	 plan	 partía	 de	 la	 siguiente	 premisa:	 la	 potencia
hegemónica	 del	 mundo	 era	 Estados	 Unidos.	 Los	 valores
agrarios	 podían	mejorar	 su	 situación,	 sus	 precios,	 pero	 en
términos	 relativos	 estaban	 condenados,	 y	 todo	 intento
puramente	agrarista	también;	lo	que	había	comenzado	como
una	política	de	emergencia	en	relación	con	una	aguda	crisis
internacional	debía	 ser	 reforzado;	 era	preciso	 reimpulsar	 la
actividad	industrial	lanzando	un	proyecto	que	revitalizara	la
producción	sustitutiva.

Ese	 proyecto	 que	 Sebreli	 juzga	 “progresista”	 y	 sufre
porque	 fue	 “desperdiciado”	 fue	 ejecutado	 puntualmente,
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aunque	 en	 diferentes	 condiciones	 políticas,	 por	 el	 general
Perón.	 Eso	 sí,	 en	 lugar	 de	 realizarlo	 plegándose
plásticamente	al	dictat	imperialista,	lo	hizo	resistiéndolo.

El	 programa	 de	 Pinedo	 fue	 rechazado	 por	 el	 Senado
porque	 parecía	 demasiado	 osado	 y	 no	 fue	 tratado	 por	 la
Cámara	de	Diputados	porque	 el	 radicalismo	 tenía	mayoría.
Dicho	de	otro	modo:	para	el	partido	conservador	el	proyecto
de	Pinedo	no	 era	 todavía	 un	 programa	 indiscutido	 y	 como
para	 los	 conservadores	 esto	 era	 así,	 los	 radicales	 preferían
no	 meterse	 en	 honduras.	 No	 fuera	 cosa	 que	 a	 la	 hora	 de
regresar	 al	 poder	 se	 enajenaran	 el	 apoyo	 de	 sus	 aliados
naturales.

La	Unión	Industrial	Argentina	fue	la	más	firme	defensora
del	 Plan	 Pinedo	 y	 sus	 expertas	 lo	 alabaron
encomiásticamente.	 La	 Sociedad	 Rural	 se	 manifestó
favorable,	pero	menos	que	la	UIA	y	sólo	CARBAP	lo	rechazó
de	plano.

Formulado	en	términos	de	clases	sociales:	los	industriales,
los	 invernadores	 y	 los	 banqueros	 veían	 con	 simpatía	 el
proyecto.	 Al	 menos,	 en	 sus	 capas	 dirigentes.	 Pero	 las
representaciones	 políticas	 vacilaban.	 No	 sabían	 si	 debían
invertir	 la	renta	agraria	acumulada	bajo	la	forma	de	capital
financiero	en	la	reproducción	industrial	o	si	por	el	contrario
volver	a	esperar	los	buenos	precios	agrarios	internacionales
y	defender	 en	 consecuencia	 la	 propiedad	de	 la	 tierra	 como
principal	fuente	de	acumulación	de	capital.

No	sabían,	 en	 suma,	 si	 su	carácter	de	 terratenientes	debía
primar	 sobre	 su	 carácter	 de	 banqueros	 o	 si	 su	 carácter	 de
banqueros	 era	 la	 clave	 para	 reasignar	 la	 totalidad	 de	 su
capital.	 Y	 no	 pudieron	 resolverlo	 por	 sus	 propios	 medios,
puesto	 que	 el	 general	 Perón	 lo	 resolvió	 de	 un	 plumazo	 por
ellos.	 Es	 que	 todo	 el	 tiempo	 oscilaban	 entre	 su	 “ideología
fisiocrática”	 y	 la	 acumulación	 generada	 por	 medio	 siglo	 de
obtener	rentas	de	la	misma	manera.
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CARBAP,	 por	 su	parte,	 rechazaba	 enérgicamente	 el	 Plan
Pinedo	enarbolando	las	banderas	del	tradicionalismo.	Y	sólo
CARBAP	 sería	 disuelta	 como	 entidad	 gremial	 empresaria
durante	 el	 gobierno	 de	 Perón.	 Los	 motivos	 eran
transparentes:	para	los	terratenientes	medianos	y	pequeños,
para	 los	 que	 no	manejaban	 campos	 de	 invernada,	 para	 los
que	 no	 habían	 acumulado	 renta	 agraria	 bajo	 la	 forma	 de
capital	 financiero,	 hacer	 pasar	 el	 eje	 de	 realización	 de	 la
renta	por	el	capital	financiero	equivalía	a	perder	importancia
política	 y	 económica.	 De	 asociados	 con	 menor	 capacidad
para	 la	 generación	 de	 renta,	 pero	 sólo	 separados	 del
invernador	 por	 la	 calidad	 y	 ubicación	 de	 sus	 pastos,	 se
transformaban	en	suministradores	de	alimentos	baratos	para
la	población	urbana.

Es	 decir,	 cuanto	 menores	 sus	 ingresos,	 menores	 los
salarios,	 menores	 los	 gastos	 de	 los	 obreros	 industriales	 en
alimentación,	 menores	 sus	 exigencias	 salariales	 y	 mayores
sus	 consumos	 de	 bienes	 semidurables	 y	 durables.	 En	 otras
palabras,	 los	 recortes	 de	 su	 renta	 se	 transformaban	 en
ingresos	industriales	y	financieros.

La	calesita	pegaba	la	vuelta,	los	industriales	dejaban	de	ser
el	 último	 orejón	 del	 tarro	 y	 los	 productores	 agrarios	 de
menor	 potencial	 pasaban	 a	 ser	 la	 variable	 de	 ajuste	 en	 la
lucha	 interna	 por	 la	 apropiación	 de	 la	 renta	 agraria.	 Las
bases	de	la	economía	argentina	no	se	modificaban;	lo	que	sí
se	transformaba	era	el	modo	en	que	se	dividían	las	achuras.
Y	en	ese	reparto	CARBAP	perdía	espacio	día	a	día	porque	la
CGT	ya	era	más	importante	que	CARBAP.

Y	allí	emerge	el	GOU.
El	 golpe	 no	 estaba	 programado.	 A	 juicio	 de	 todos	 los

factores	 de	 poder,	 las	 elecciones	 debían	 pulir	 el	 nuevo
programa	del	bloque	de	clases	dominantes	y	Castillo	era	 la
referencia	estatal	adecuada.

Para	el	Departamento	de	Estado	la	participación	argentina
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en	 la	guerra	equivalía	al	desplazamiento	definitivo	de	Gran
Bretaña,	 en	 un	 momento	 en	 que	 Churchill	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 resistirse	mucho.	 Creían	 que	 algo	 tan	 poco
popular	como	una	guerra	requería	del	apoyo	de	un	partido
popular	y	por	eso	veían	con	buenos	ojos	el	 triunfo	 radical.
La	 participación	 de	 la	 Argentina	 en	 la	 guerra	 no	 tenía
ningún	 objetivo	 militar	 (la	 guerra	 ya	 estaba	 básicamente
saldada),	 se	 trataba	 de	 sentar	 los	 reales	 en	 un	 territorio
semivedado.

Era	 la	 gran	 oportunidad	 y	 por	 eso	 no	 querían	 dejarla
pasar.

Eso	 sí,	 el	 presidente	 radical	 debía	 tener	 un	 adecuado
ministro	de	Hacienda,	pero	el	nombre	del	presidente	era	casi
una	 cuestión	 semántica,	 porque	 el	 peso	 de	 las	 decisiones
pasaría	por	 ese	peculiar	 primer	ministro.	 Por	 eso	debía	 ser
conservador:	 un	 conservador	 pro	 norteamericano,	 Pinedo
era	un	candidato	casi	ideal	aunque	no	el	único.

Los	 militares	 en	 cambio	 no	 eran	 contabilizados	 en
ninguno	de	 los	 esquemas,	 ni	 sus	puntos	 de	 vista	 atendidos
por	casi	nadie,	salvo	los	nacionalistas,	y	sin	embargo	eran	el
poder	debajo	del	trono.

Entre	 1930	 y	 1943	 los	 nacionalistas	 católicos	 fueron	 la
única	estructura	política	que	atendió	 intelectualmente	a	 las
Fuerzas	Armadas.	Esa	labor	rendiría	algunos	frutos	(su	feroz
anticomunismo	 y	 sus	 simpatías	 por	 el	 Eje	 integraron	 el
sistema	de	 ideas	de	 la	 corporación	militar),	 por	 cierto	muy
alejados	de	las	expectativas	del	nacionalismo.

Las	 clases	 dominantes	 no	 concebían	 una	 acción	 militar
independiente	 de	 sus	 necesidades	 y	 exigencias	 inmediatas.
El	 golpe	 del	 30	 fue	 una	 operación	 donde	 las	 Fuerzas
Armadas	 participaron	 en	 un	 grado	mínimo:	 basta	 recordar
que	Uriburu	movilizó	a	los	cadetes	por	toda	fuerza	y	que	el
general	 Perón	 en	 su	 libro	 Tres	 revoluciones	 militares
sostiene	que	el	grueso	de	la	oficialidad	no	jugó	papel	alguno.
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III
El	 GOU	 era	 una	 típica	 logia	 castrense.	 En	 sus	 filas	 se

mezclaban	 en	 partes	 más	 o	 menos	 iguales	 aliadófilos	 y
germanófilos,	 pero	 en	 ese	 esquema	 no	 ingresaban	 los
Estados	 Unidos.	 La	 sociedad	 argentina	 era	 antiyanqui	 por
agraria;	de	ahí	que	los	términos	polares	de	la	guerra	fueran
europeos.	Había	que	elegir	entre	Gran	Bretaña	y	Alemania;
lo	demás	contaba	poco	en	la	limitada	testa	militar.

Para	la	fracción	pro	británica	el	problema	era	el	statu	quo
y	 para	 la	 fracción	 germanófila,	 para	 los	 nazis	 de	 segunda
mano,	 todo	 pasaba	 por	 esperar	 el	 triunfo	militar	 de	Hitler.
Argentina	 sería	 liberada	por	 la	 caída	de	Londres,	 sostenían
los	oficiales	 antisemitas.	Para	 los	otros	 la	 caída	de	Londres
equivalía	a	la	caída	del	cielo.	De	modo	que	mientras	Londres
se	 resistía	 y	 Hitler	 combatía,	 la	 “unidad”	 del	 GOU	 estaba
sellada;	no	se	trataba	de	hacer	nada,	sino	de	esperar	que	los
sucesos	definieran	su	propio	perfil.

Mientras	 la	 guerra	 no	 estuviera	 tajantemente	 dirimida,
mientras	el	descalabro	militar	alemán	no	resultara	evidente,
mientras	 no	 hubiera	 que	 actuar,	 el	GOU	 era	 una	 armónica
logia	militar.	Pero	la	acción	equivalía	al	estallido	inmediato.
Y	llegó	la	acción:	es	decir,	el	golpe.

En	los	documentos	fundacionales	del	GOU,	publicados	por
Fermín	 Chávez,	 todo	 el	 proyecto	 está	 matizado	 por	 un
anticomunismo	militante.	La	victoria	del	Frente	Popular	en
Chile,	impulsado	ideológicamente	por	el	Partido	Comunista,
con	la	hegemonía	del	radicalismo	chileno	y	el	visto	bueno	de
Washington,	los	inclinaba	a	temer	una	repetición.

¿No	tratarían	los	radicales	argentinos	de	vencer	a	caballo
de	un	acuerdo	con	el	PC?	¿No	se	reeditaría	en	la	Argentina
la	 política	 del	 Frente	 Popular?	 Si	 a	 esto	 se	 suma	 que	 el
movimiento	obrero	se	movía	en	la	trocha	dibujada	por	el	PC
y	 los	 socialistas,	 y	 que	 el	 apoyo	 de	 la	 sociedad	 urbana	 no
proletaria	 a	 la	 UCR	 se	 daba	 por	 descontado,	 la	 posibilidad
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electoral	 sumada	 a	 la	 creación	 de	 un	 frente	 popular,
equivalía	en	 sus	cabezas	a	una	evidente	victoria	comunista.
Sobre	 todo	 cuando	 Stalin	 y	 Roosevelt	 se	 reunían	 vuelta	 a
vuelta	y	a	espaldas	del	mundo,	a	sus	espaldas,	negociaban	su
suerte.	 Es	 decir,	 traicionaban	 las	 banderas	 del	 Occidente
católico.	Esto	había	que	evitarlo;	pero	cómo:	¿facilitando	el
fraude	en	favor	de	Patrón	Costas?	Las	fuerzas	en	pugna	no
les	dejaban	alternativa,	el	realineamiento	de	la	sociedad	civil
requería	la	quiebra	militar.

No	se	trata	de	un	golpe	pro	británico,	como	sostiene	Peña,
sino	 del	 desplazamiento	 de	 la	 relación	 de	 fuerzas
internacionales.	Es	cierto	que	el	éxito	inicial	de	los	blindados
hitlerianos	 deslumbró	 a	 los	 militares	 argentinos,	 pero
debieron	 pasar	 a	 considerar	 Kursk.	 Allí,	 cerca	 de	 Ucrania,
6.400	 tanques	 libraron	 la	 batalla	 de	 blindados	 más
importante	de	 la	historia;	casi	en	paridad	de	 fuerzas	 (3.300
tanques	 soviéticos,	 3.100	 tanques	 alemanes)	 la	 victoria	 de
Stalin	quebró	el	equilibrio	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y
posibilitó	 la	 invasión	 a	 Normandía.	 El	 comunismo
avanzaba	con	las	orugas	del	T	40,	y	la	pinza	de	los	tanques
y	el	movimiento	obrero	resultaban	temibles.

Las	 FF.AA.	 habían	 cumplido	 su	 papel	 de	 guardia
pretoriana	 del	 régimen	 mientras	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes	se	había	perfilado	detrás	de	un	proyecto	único.
Hasta	ese	entonces	no	 se	 registraron	 fisuras	destacables;	 la
crisis,	 la	 guerra,	 la	 nueva	 situación	 de	 hegemonía,	 el
crecimiento	 del	 movimiento	 obrero,	 facilitaban	 el	 accionar
militar	 independiente.	 Más	 aun,	 empujaban	 a	 la	 sociedad
agraria	 a	 redibujar	 su	 perfil	 mediante	 su	 principal	 buril
colectivo:	 las	 FF.AA.	 Por	 eso,	 el	 poder	 debajo	 del	 trono
resolvió	cancelar	la	ficción	y	admitir	a	los	ojos	de	todos	que
eran	una	fuente	de	poder	efectivo	y	que	toda	transformación
significativa	de	la	sociedad	argentina	debía	realizarse	con	su
consentimiento.	 De	 lo	 contrario	 el	 orden	 del	 cuartel	 sería
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transmitido	 a	 toda	 la	 sociedad,	 porque	 ese	 orden	 social
imperaba	dentro	de	los	límites	del	cuartel.

No	era	cosa	de	que	un	grupo	de	advenedizos	pescara	a	río
revuelto	 y	 de	 que	 la	 nueva	 relación	 de	 poder	 que	 la	 clase
obrera,	que	 los	partidos	comunistas,	habían	establecido	con
la	 burguesía	 a	 nivel	 mundial	 se	 retradujera	 en	 poder
autónomo;	 el	 equilibrio	 de	 Yalta	 no	 debía	 ingresar	 a	 la
sociedad	argentina.	Yalta	debía	ser	la	clave	de	Europa,	pero
no	 de	 la	Argentina.	 Y	 lo	 que	 trataron	 de	 evitar	 fue	 lo	 que
efectivamente	 hicieron,	 ya	 que	 el	 peronismo	 es	 una	 Yalta
local.

Todos	los	que	leen	las	fracturas	de	la	historia	universal	a
“nivel	 nacional”	 tienen	 que	 elegir	 determinar	 de	 quién	 es
agente	el	golpe	del	43.	Unos	dicen	de	los	británicos,	otros	de
los	 nazis	 (los	 más	 rudimentarios	 y	 esquemáticos	 por
supuesto)	 otros	 de	 toda	 la	 “historia	 argentina”,	 es	 decir	 no
dicen	 nada,	 nosotros	 decimos:	 de	 la	 nueva	 relación	 de
fuerzas	 internacionales	 que	 todavía	 no	 había	 cristalizado
dentro	de	la	sociedad	argentina	en	un	proyecto	hegemónico.
Y	como	no	lo	pudo	resolver	el	bloque	de	clases	dominantes
por	sus	propios	medios	lo	resolvió	a	través	de	las	FF.AA.	Eso
y	no	otra	cosa	es	el	golpe	de	1943.

Pero	 las	 Fuerzas	 Armadas	 no	 eran	 conscientes	 de	 que
salían	 a	 la	 palestra	 para	 dirimir	 un	 conflicto	 interno	 del
bloque	 de	 clases	 dominantes,	 ni	 de	 que	 el	 conflicto	 de	 las
clases	dominantes	 requería	 resolución	militar,	ni	de	que	 su
propio	conflicto	militar	expresaba	la	tirantez	entre	un	Estado
agrario	dependiente	y	un	Estado	industrial	dependiente	con
basamento	 agrario;	 ni	 terratenientes,	 banqueros	 e
industriales	tenían	por	hábito	que	los	militares	laudaran	sus
conflictos.

Por	 eso,	 cuando	 el	 general	 Rawson	 se	 hace	 cargo	 de	 la
presidencia	 avanza	muy	 tímidamente	 y	 el	 primer	 gabinete
refleja	 el	 país	 de	 la	 década	 infame.	 Es	 decir,	 el	 país	 que	 el
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golpe	deja	atrás.	Era	como	volver	al	gobierno	de	Castillo	sin
Castillo;	 era,	 en	 definitiva,	 una	 ilusión	 militar	 irrealizable
puesto	 que	 el	 gobierno	 de	 Castillo	 requería	 de	 elecciones
más	o	menos	 fraudulentas	para	un	viraje	más	o	menos	pro
norteamericano.	 Y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 querían
evitar	los	militares.

El	gabinete	cae,	el	presidente	cae,	porque	el	golpe	está	a	la
búsqueda	de	su	soporte	social	y	siente	que	el	suelo	se	mueve
bajo	sus	pies.

Queda	 claro	 que	 toda	 la	 sociedad	 civil	 tradicional	 está
políticamente	 representada	 (el	 movimiento	 obrero	 no	 la
integraba)	y	en	ese	espacio	los	intentos	de	legitimación	están
perdidos	salvo	que	su	única	bandera	sea	elecciones	libres;	es
decir,	la	victoria	radical;	es	decir,	la	política	de	Patrón	Costas
con	mayor	soporte	social;	es	decir,	tras	trece	años	de	fraude
los	militares	que	habían	soportado	la	caída	de	Yrigoyen,	los
negociados	 del	 Palomar,	 el	 acuerdo	 Roca-Runciman,	 la
concentración	 de	 los	 transportes,	 la	 política	 británica	 en
materia	ferroviaria,	el	negociado	de	la	CADE,	sin	mover	una
ceja,	descubrían	la	democracia.

Algunos	 consideraron	 seriamente	 la	posibilidad;	Ramírez
fue	 uno	 de	 ellos,	 pero	 ésta	 no	 era	 la	 actitud	 del	 coronel
Perón,	ni	la	dinámica	de	la	lucha	de	clases,	porque	había	un
espacio	 susceptible	 de	 disputarse:	 la	 dirección	 política	 del
movimiento	 obrero	 y	 de	 las	 capas	 medias	 de	 los	 pueblos
agrarios.	Vale	decir,	todo	aquello	que	se	movía	por	fuera	del
universo	 político	 del	 radicalismo.	 Entonces,	 el	 golpe	 debía
conquistar	 apoyo	 social	 para	 un	 gobierno	 militar
independiente	y	a	esa	búsqueda	se	lanzó.	El	subproducto	de
ese	fallido	intento	resultó	el	movimiento	peronista.
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Capítulo	7
1943:	Radiografía	de	un	golpe	de	Estado

I
El	 10	 de	 marzo	 de	 1943	 la	 constitución	 del	 GOU

(Grupo	de	Oficiales	Unidos)	se	formaliza.	De	modo	que
90	días	 antes	 del	 golpe	 del	 4	 de	 junio	 el	GOU	 todavía
estaba	en	estado	de	suspensión.	Por	eso,	sostener	que	la
logia	 era	 el	 factótum	 organizativo	 o	 intelectual	 del
derrocamiento	 de	 Ramón	 Castillo	 constituye	 una
simplificación	excesiva,	una	grosería	histórica.

Es	 posible	 admitir,	 por	 vía	 hipotética,	 que	 los
trabajos	 de	 constitución	 del	 GOU	 demoraron	 meses.
Existen	 especialistas	 en	 el	 tema	 que	 fechan	 a
comienzos	 de	 1942	 los	 primeros	 preparativos	 de	 una
actividad	semiorgánica	y	es	casi	seguro	que	están	en	lo
cierto.	 Así	 y	 todo,	 esa	 organicidad	 definitiva	 no	 se
alcanzó	 y	 no	 se	 alzó	 porque	 no	 había	 ningún	 motivo
para	apurar	el	paso.

El	 Ejército	 cogobernaba,	 sus	 objetivos	 y	 principios
eran	 escrupulosamente	 respetados;	 el	GOU	 todavía	no
hacía	falta.

Cuando	 se	 revisan	 los	 conflictos	 militares	 del
interregno	Castillo	 se	 contabilizan	dos	picos:	 el	 fallido
golpe	nacionalista	de	febrero-marzo	del	41	y	la	reunión
de	mandos	con	el	presidente	a	comienzos	de	octubre	de
1941.	Ni	en	un	caso	ni	en	el	otro	se	verifica	la	presencia
del	 GOU;	 sí	 se	 visualizan	 en	 cambio,	 desdibujados,
borrosos,	 los	 puntos	 de	 vista	 que	 le	 darían	 origen
político,	 en	 boca	 de	 algún	 protagonista	 secundario
como	el	teniente	coronel	Urbano	de	la	Vega.
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El	general	Juan	Bautista	Molina	intentó,	en	compañía
de	 Urbano	 de	 la	 Vega,	 conducir	 una	 chirinada
nacionalista.	Y	como	era	costumbre	en	el	general,	falló
el	 intento;	 fue	 la	 última	 vez	 que	 pudo	 encabezar	 un
proyecto	golpista	y	tuvo	el	mismo	destino	que	la	mayor
parte	 de	 las	 conspiraciones	 en	 que	 había	 participado:
abortar	en	semisilencio.

Esta	 vez	 el	 golpe	 encalló	 en	 el	 general	Agustín	 P.	 Justo;
fue,	asimismo,	la	última	vez	que	el	general	ingeniero	impuso
sus	puntos	de	vista	en	el	Ejército,	al	menos	en	asuntos	 tan
graves.	Molina	y	Justo	se	agotaron	simultáneamente;	de	allí
en	más	el	grueso	de	oficiales	 con	mando	de	 tropa	 les	 sería
hostil.	 Para	 Molina	 se	 trataba	 de	 una	 variación	 relativa
puesto	 que	 nunca	 le	 habían	 sido	 masivamente	 favorables,
para	 Justo	 el	 giro	 resultó	 imperceptible	 porque	 lo	 ocultó	 su
muerte	casi	inmediata.

Ocho	 meses	 después	 de	 la	 fallida	 chirinada	 nacionalista
un	grupo	de	oficiales	superiores	con	mando	de	tropa,	entre
los	 que	 no	 se	 contaba	 ningún	 general,	mantuvo	 una	 tensa
conversación	 con	 el	 presidente	 Castillo.	 La	 ausencia	 de
generales	no	era	casual	porque	denotaba	una	suerte	de	corte
horizontal	en	las	Fuerzas	Armadas;	los	generales	respondían
a	 Justo,	mientras	 el	 resto	 del	 cuadro	 de	 oficiales	 ya	 le	 era
profundamente	adverso.	Y	esta	hostilidad	quedó	constatada
en	 el	 ultimátum	 que	 los	 oficiales	 seleccionados	 para	 el
encuentro	 por	 el	 coronel	 Manuel	 Savio,	 presentaron	 al
presidente:	primero,	alejar	al	general	Justo	de	toda	actividad
política	 vinculada	 al	 Ejército;	 segundo,	 evitar	 el
establecimiento	 de	 bases	 militares	 norteamericanas	 en
territorio	 argentino;	 tercero,	mantener	 la	 neutralidad	 en	 la
guerra	y	 cuarto,	posponer	 indefinidamente	 las	 elecciones	y
cerrar	el	Congreso.

Proponían,	en	síntesis,	que	Castillo	gobernara	respaldado
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únicamente	por	 las	Fuerzas	Armadas.	 Impulsaban	el	 fin	del
acuerdo	 militar	 conservador.	 El	 presidente	 aceptó	 todo
menos	 desparlamentarizar	 la	 vida	 política	 argentina.	 Es
decir,	 aceptó	 el	 programa	 político	 de	 las	 Fuerzas	Armadas,
pero	rechazó	gobernar	en	su	representación	exclusiva.

Los	 términos	 de	 la	 década	 infame	 se	 conservaban	 en	 las
formas;	la	alianza	militar-conservadora	se	mantenía,	pero	la
importancia	 de	 los	 dos	 elementos	 modificaba	 su	 carácter.
Antes	el	acento	había	estado	puesto	en	el	conservatismo	y	la
subordinación	 pasaba	 por	 el	 ingrediente	 militar.	 Ahora	 se
invertía	la	ecuación.

Las	 Fuerzas	 Armadas,	 el	 Ejército	 más	 precisamente,
pasaban	 a	 ser	 el	 primus	 inter	 pares,	 los	 conservadores
guardaban	 su	 lugar	 mientras	 admitían	 como	 propio	 el
programa	militar.	Rechazar	el	programa	equivalía	a	un	golpe
inmediato	 aunque	 esto	 no	 resultara	 tan	 transparente	 al
partido	conservador	por	ese	entonces.

En	consecuencia	 se	 estableció	un	nuevo	acuerdo	militar-
conservador,	 mejor	 dicho	 Castillo-militar,	 que	 delimitaba
claramente	los	roles.	Era	resorte	del	presidente	ejecutar	toda
la	política	menuda	con	absoluta	independencia	y	libertad	de
criterio,	pero	cualquier	rectificación	estratégica	sin	consulta
previa	implicaba	el	quebrantamiento	del	acuerdo:	es	decir,
equivalía	al	golpe.

Para	Castillo	el	acuerdo	equivalía	a	una	jaula	de	oro,	a	un
cambio	 de	 carcelero;	 es	 cierto	 que	 se	 sacaba	 de	 encima	 la
tutoría	 militar	 de	 Justo	 reemplazándola	 por	 un	 patrón
coercitivo	 e	 impreciso.	 El	 cambio	 de	 rol	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	equivalía	a	una	modificación	histórica	del	papel	del
Ejército	 de	 línea;	 de	 la	 subordinación	 política	 absoluta,
pasaban	al	accionar	“independiente”.	Los	términos	políticos
sobre	 los	 que	 se	 asentaba	 la	 sociedad	 argentina	 eran
insostenibles	y	la	“independencia”	militar	así	lo	prenunciaba.

Y	 en	 el	 instante	 en	 que	 los	 militares	 consideraron	 que
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Castillo	 había	 abandonado	 el	 pacto	 de	 octubre	 (evitar	 que
Robustiano	 Patrón	 Costas	 fuera	 nominado	 candidato
presidencial	del	conservadurismo),	el	golpe	de	junio	se	puso
en	marcha.

Patrón	 Costas	 era	 un	 terrateniente	 norteño	 y	 pro
norteamericano;	su	acceso	a	la	presidencia	equivalía	al	fin	de
la	“neutralidad”,	por	eso	no	debía	ser	presidente	y	para	que
no	 lo	 fuera	 había	 un	 camino	 segurísimo:	 evitar	 las
elecciones;	no	se	trataba,	entonces,	de	evitar	el	fraude	sino	de
evitar	 una	 parodia	 que	 ubicara	 a	 Patrón	 en	 el	 sillón	 de
Rivadavia.	El	poder,	de	ahí	en	más,	debía	contar	con	el	aval
del	fusil.

El	presidente	 trató	de	defender	una	resolución	partidaria
que	no	compartía	 (Patrón	Costas	no	era	su	candidato)	pero
la	habilidad	adquirida	como	especialista	en	 la	aplicación	de
la	 Ley	 de	Quiebras	 sirvió	 de	 poco.	 Los	militares	 replicaron
más	 o	menos	 así:	 otro	 presidente	 fraudulento	 vaya	 y	 pase,
pero	un	presidente	pro	norteamericano,	no.

II
Los	 integrantes	 del	 GOU	 eran	 todavía	 una	 fracción

indiscriminada	 del	 nacionalismo	 militar	 y	 el	 nacionalismo
militar	distaba	de	 ser	una	corriente	homogénea.	Es	que	 ser
pro	 alemán	 en	 un	 país	 como	 la	 Argentina	 carecía	 de
viabilidad	 y	 en	 consecuencia	 determinaba	 otra	 orientación
política;	 todo	 intento	 de	 remitirse	 al	 Eje	 en	 términos	 de
política	práctica	requería	previamente	la	victoria	militar	del
Eje;	 la	victoria	del	Eje	en	1943	no	 sólo	exigía	 la	derrota	de
Gran	Bretaña,	sino	también	la	de	Estados	Unidos	y	la	Unión
Soviética.

Los	 oficiales	 germanófilos	 podían	 defender	 por	 eso	 la
neutralidad	 en	 las	 palabras	 y	 en	 los	 hechos	 proveer	 al
esfuerzo	de	guerra	británico;	levantaban	una	bandera	que	no
molestaba	a	Gran	Bretaña	y	no	 tenían	que	diferenciarse	de
los	 abiertamente	 pro	 británicos;	 ambos	 mantenían	 una
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cerrada	resistencia	antinorteamericana	y	un	anticomunismo
acérrimo.	Ya	no	era	el	Ejército	de	Justo	porque	el	mundo	que
lo	hacía	posible	ya	no	era	el	mundo	de	Justo.	De	modo	que
lo	que	en	Justo	se	retraducía	como	cambio	de	alineación,	en
el	 grueso	 del	 cuerpo	 de	 oficiales	 se	 traducía	 como
reafirmación	 del	 esquema	 anterior:	 eran
antinorteamericanos,	 porque	 eran	 un	 Ejército	 de	 un	 país
agrario	 y	 poco	 importaban	 entonces	 sus	 filias	 o	 sus	 fobias
sobre	 el	 ordenamiento	 interno	 de	 la	 sociedad	 burguesa
dependiente.

Durante	 toda	 la	 década	 anterior,	 la	 década	 infame,	 los
militares	se	habían	alineado	con	Justo.	Por	cierto	no	faltaron
las	 moscas	 blancas,	 pero	 su	 destino,	 en	 tanto	 intentaran
acumular	 poder	 militar	 independiente,	 resultaba
matemáticamente	exacto:	pasar	a	retiro.

De	ahí	que	para	lograr	el	desplazamiento	del	general	Juan
N.	 Tonazzi,	 ministro	 de	 Guerra	 impuesto	 por	 Justo,	 fue
preciso	 que	Castillo	 contara	 con	 el	 acuerdo	 de	 octubre	 del
41.	 Antes,	 todas	 las	 promociones,	 ascensos,	 destinos	 y
sinecuras	 dependían	 del	 general	 ingeniero	 o	 de	 sus
allegados.	Tonazzi	era	un	 integrante	de	su	círculo	 íntimo	y
todos	 los	 mandos	 determinantes	 estaban	 en	 manos	 de
incondicionales.

Pero	Justo	se	“adelantó”	al	espíritu	del	cuadro	de	oficiales;
fue	 pro	 norteamericano	 antes	 de	 tiempo;	 como	 que
comprendió	a	gran	velocidad	que	los	Estados	Unidos	eran	la
nueva	potencia	hegemónica	y	actuó	en	consecuencia.	Ya	no
bastaba	con	avituallar	al	ejército	inglés,	era	preciso	combatir
junto	al	norteamericano,	afirmaba	en	público	y	en	privado.

Como	no	era	el	punto	de	vista	del	cuadro	de	oficiales,	 las
bases	 para	 una	 ruptura	 estaban	 echadas.	 Por	 eso,	 cuando
Castillo	 reemplazó	 a	 Tonazzi	 por	 el	 general	 Pablo	Ramírez
no	se	produjo	ninguna	resistencia	militar.

Para	 Justo	 la	 neutralidad	 de	 Castillo,	 la	 neutralidad	 del
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GOU,	 era	 inadecuada.	 Su	 ingrediente	 antinorteamericano,
limitadamente	 antinorteamericano,	 pasivamente
antinorteamericano,	lo	disgustaba	profundamente.	Así	como
había	 acompañado	 desde	 la	 perspectiva	 de	 las	 clases
dominantes	 argentinas	 el	 modelo	 de	 dependencia	 pro
británico,	 trataba	 de	 repetir	 lo	mismo	 desde	 la	 perspectiva
pro	norteamericana.

Ésa	no	era	ni	 la	neutralidad	de	Castillo,	ni	 la	neutralidad
del	GOU,	ya	que	la	neutralidad	del	GOU	no	se	diferenciaba
un	milímetro	de	la	neutralidad	de	Castillo.	Más	aun,	el	GOU
heredaba	la	neutralidad	de	Castillo	como	parte	de	su	propia
tradición	política.

Esto	 no	 transforma,	 en	 verdad,	 al	 GOU	 en	 el	 motor
intelectual	del	golpe	sino	que	lo	constituye	en	el	instrumento
con	que	los	golpistas	dibujan	su	política.	El	GOU	era	el	golpe
concentrado:	 no	 timoneó	 el	 asalto	 a	 la	 Casa	 Rosada,	 pero
buriló	su	contenido.	Dicho	de	otro	modo,	el	golpe	no	admitía
otros	 contenidos,	 con	 absoluta	 independencia	 de	 la
existencia	 o	 inexistencia	 del	 GOU,	 porque	 los	 otros
contenidos	carecían	de	posibles	destinatarios	sociales.

III
Es	posible	 relatar	 en	 términos	 episódicos	 el	 golpe	del	 43

como	enfrentamiento	entre	el	único	ministro	de	Guerra	que
no	 nombró	 Justo	 y	 el	 presidente	 Castillo.	 No	 sería	 una
anécdota	 falsa,	pero	sería	un	empobrecimiento	evidente.	Es
cierto	que	el	general	Ramírez	mantenía	contactos	políticos	y
que	en	un	encuentro	con	dirigentes	radicales	éstos	le	ofrecen
encabezar	 la	 fórmula	 presidencial	 de	 la	 UCR.	 Para	 el
radicalismo	 llevar	 un	 candidato	 militar	 extrapartidario
representaba	 enfrentar	 el	 fraude	 orquestado	 por	 Castillo
con	 una	 hábil	 estratagema:	 proponerle	 a	 los	 oficiales
trampear	a	un	camarada.

Ramírez	 sería,	 en	 este	 esquema,	 el	 presidente,	 y	 la	 UCR
controlaría	 el	 resto	 sin	 lucha;	 no	 se	 trataba	 de	 un	 mal

92



arreglo,	 sólo	 que	 tenía	 la	misma	 falta	 de	 proporciones	 que
los	radicales	tienen	sobre	la	historia	en	general:	en	lugar	de
ganar	 a	 las	 Fuerzas	Armadas	 para	 un	 proyecto	 político,	 se
proponían	neutralizarlas	mediante	un	recurso	parlamentario
y	 de	 este	modo	 reemplazar	 el	 acuerdo	 conservador-militar
por	el	radical-militar.

La	 entrevista	 llegó	 a	 oídos	 de	 Castillo	 y	 el	 presidente
exigió	 las	 explicaciones	 del	 caso;	 el	 ministro	 de	 Guerra
admitió	 el	 encuentro,	 sostuvo	 en	 cambio	 que	 no	 había
aceptado	 candidatura	 alguna	 y	 se	 negó	 a	 precisar	 más
detalles.	Dando	vuelta	los	términos:	desafió	al	presidente:	o
Castillo	 cambiaba	 de	 ministro	 de	 Guerra	 o	 el	 ministro	 de
Guerra	cambiaba	de	presidente.

El	 problema	 no	 era	 tan	 sencillo	 puesto	 que	 el	 golpe
todavía	 no	 estaba	 preparado	 y	 la	 falta	 de	 preparación	 se
verifica	 en	 la	 falta	 de	 una	 adecuada	 dirección	 militar.	 En
realidad	 el	 golpe,	 según	 los	 rumores	 entonces	 en	 boga,	 se
preparaba	para	septiembre	y	era	razonable	que	así	fuera	ya
que	 las	 elecciones	debían	 llevarse	a	 cabo	con	proximidad	a
esa	fecha.	El	nuevo	presidente	debía	asumir	el	cargo	en	1944
y	no	como	finalmente	sucedió	en	1946.

Ante	 tanta	 inmadurez	 Ramírez	 autorizó	 al	 coronel
González	 (Gonzalito)	 a	 buscar	 un	 general	 dispuesto	 a
encabezarlo,	 pero	 no	 cualquier	 general	 sino	 uno	 que
estuviera	en	actividad	y	que	tuviera	mando	de	tropa.	En	los
hechos	Ramírez	daba	un	paso	al	costado	ya	que	se	negaba	a
ser	 el	 responsable	 final	 del	 golpe	 contra	 Castillo	 y	 esa
negativa	 se	 tradujo	 en	 torcedura	 interna	 del	 golpe;	 otro
tanto	hizo	el	general	Edelmiro	Farrell	quien	alegó	no	poder
encabezarlo	 por	 problemas	 personales	 (debía	 acudir	 a	 una
cita	con	su	abogado	para	divorciarse	de	su	mujer).

En	 realidad,	 las	 negativas	 tenían	 un	motivo	mucho	más
simple:	se	trataba	de	la	quiebra	de	toda	una	tradición,	era	un
golpe	 puramente	 militar	 donde	 las	 clases	 dominantes	 no
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actuaban	sino	por	omisión	y	en	una	fuerza	tan	conservadora
como	 el	 Ejército,	 esta	 situación	 no	 debía	 resultar	 del	 todo
indiferente	a	un	señor	general	de	división.

Estas	ausencias	manifiestas	llevan	a	un	general	marginal	a
la	cima	de	los	acontecimientos;	Arturo	Rawson	encabezó	el
levantamiento	por	poseer	un	 solo	mérito:	 ser	 general	 de	 la
Nación;	el	único	de	tal	rango	dispuesto	a	firmar	la	proclama.

Rawson	no	era	por	cierto	un	hombre	consustanciado	con
el	pensamiento	del	cuadro	de	oficiales,	aun	así	se	comporta
como	 si	 efectivamente	 en	 su	 calidad	 de	 jefe	 del	 operativo
militar	fuera,	al	mismo	tiempo,	el	jefe	del	golpe.	Pero	sólo	es
un	 mascarón	 de	 proa	 y	 basta	 que	 intente	 imponer	 su
gabinete,	los	viejos	ministros	de	la	década	infame,	para	que
lo	 obliguen	 a	 descabalgarse.	 Por	 eso	 Ramírez	 pasa	 de
ministro	de	Guerra	a	presidente	en	días.

Es	 el	 primer	 golpe	 en	 el	 golpe	 y	 grafica	 la	 debilidad
política	 de	 los	 golpistas.	 Cuando	 Rawson	 abandona	 la
presidencia	y	Ramírez	 el	Ministerio	 de	Guerra,	 avanza	una
nueva	 dirección	 que	 no	 integran	 ni	 Rawson	 ni	 Ramírez.
Detrás	 de	 Ramírez	 avanza	 Farrell;	 con	 Ramírez	 asciende
Gonzalito	 y	 con	 Farrell	 asciende	 Perón;	 detrás	 y	 debajo	 de
Ramírez	 y	 Farrell	 asciende	 el	 GOU	 y	 dentro	 del	 GOU
avanzan	las	contradicciones.

El	 GOU	 expresaba	 el	 pensamiento	 deshilvanado	 de	 los
oficiales,	 la	 conciencia	 militar	 de	 un	 mundo	 en	 violenta
transformación;	 era	 el	 instrumento	 de	 una	 política
inconsciente	 y	 una	 barrera	 a	 la	 parlamentarización	 del
debate	militar.	Más	que	el	Estado	Mayor	de	una	revolución
por	hacerse,	era	un	Estado	Mayor	para	absorber	el	 impacto
que	 el	 cambio	de	 equilibrio	militar	 en	el	mundo	 imponía	al
casquete	periférico.	La	nueva	situación	entre	el	capitalismo	y
el	socialismo,	entre	las	potencias	imperialistas	y	los	Estados
Unidos,	 ponía	 en	 entredicho	 toda	 la	 sociedad	 argentina	 en
términos	políticos.	Es	decir,	ponía	en	entredicho	al	Ejército
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tal	como	existía.	Por	eso	el	GOU	era	la	contrarréplica	de	un
parlamento	obrero	 inexistente,	 la	 contrafigura	de	un	 soviet
militar.

IV
A	 partir	 de	 1944,	 cuando	 el	 resultado	 de	 la	 guerra

resultaba	 indubitable	 y	 sólo	 restaba	 saber	 cuánto	más	 iba	 a
resistir	 Hitler,	 la	 política	 del	 golpe,	 el	 proyecto	 del	 GOU,
muestra	su	inviabilidad.	La	crisis	comienza	a	cobrar	nuevas
víctimas.

Era	 imposible	 mantener	 la	 neutralidad,	 salvo	 si	 se
enfrentaba	abiertamente	a	 los	Estados	Unidos;	era	 imposible
mantener	a	Justo	fuera	de	la	política	militar	porque	la	Unión
Democrática	que	Justo	 impulsaba	era	 imposible	de	evitar	y
era	 imposible	 evitar	 la	 Unión	 Democrática	 porque	 era
imposible	 evitar	 las	 elecciones,	 porque	 para	 evitar	 las
elecciones	 había	 que	 impulsar	 en	 definitiva	 una	 legítima
revolución	 social.	 Y	 una	 revolución	 social	 en	 1944	 en	 la
sociedad	 argentina	 estaba	 fuera	 de	 las	 posibilidades	 de	 su
historia	y	de	las	fantasías	del	GOU.

Los	términos	no	eran	reforma	o	revolución,	sino	reforma
o	 crisis.	 Y	 por	 eso	 los	militares	 se	 encaminaron	muy	 a	 su
pesar	hacia	la	reforma.	Es	que	la	propuesta	del	GOU,	la	que
los	oficiales	le	plantearon	a	Castillo	en	octubre	del	41,	carece
de	vínculos	 con	 la	 realidad	del	 44.	Entonces,	 toda	 la	política
del	 golpe,	 toda	 la	 política	 del	GOU,	 se	 reduce	 a	 su	 política
social.	A	la	legalización	del	movimiento	obrero	(ilegal	desde
siempre),	 a	 reconocer	 la	 legitimidad	 de	 parte	 de	 sus	 viejas
banderas;	en	suma	a	reconocer	que	en	la	república	burguesa
los	 proletarios	 eran	 ciudadanos	 y	 que	 los	 ciudadanos
decidían	a	condición	de	que	votaran	la	república	burguesa.

Esta	revolución	copernicana	sólo	podía	concebirse	de	ese
modo,	 copernicana,	 en	 un	 mundo	 absolutamente	 inmóvil,
petrificado,	agrario,	conservador.	Y	esa	pequeña	reforma	fue
impulsada	 a	 pesar	 de	 sus	 protagonistas,	 por	 la	 inviabilidad
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de	 sus	 propuestos.	 Y	 esa	 inviabilidad	 los	 empujaba	 a
sucesivos	 retrocesos,	 a	 sucesivas	 quiebras,	 que	 fracturaban
su	conducción	inicial	y	la	traspasaban	a	otras	manos.

Dos	 personajes	 juegan	 la	 partida	 final:	 Ávalos	 y	 Perón:
Campo	de	Mayo	y	un	oficial	 de	Estado	Mayor	 sin	mando	de
tropa.	 Perón	 representaba	 el	 programa	 social	 democrático	del
golpe	 y	 Ávalos	 la	 cuña	 radical.	 En	 la	 cabeza	 de	 Ávalos	 las
elecciones	eran	posibles	porque	no	abrían	la	posibilidad	de	un
gobierno	de	Patrón	Costas	y	equivalían	a	la	victoria	de	Amadeo
Sabattini;	 pero	 Sabattini	 no	 controlaba	 su	 partido	 ni	 estaba
dispuesto	a	quebrarlo;	entonces	la	victoria	radical	era	la	derrota
del	4	de	junio	y	ésa	era	la	debilidad	de	Ávalos.

Perón	 reflejaba	 los	 nuevos	 tiempos	 y	 una	nueva	 política
para	 los	 nuevos	 tiempos.	 En	 lugar	 de	 la	 ley	 4.144,	 Ley	 de
Residencia,	 en	 lugar	 de	 la	 Semana	 Trágica,	 en	 lugar	 de	 la
represión	brutal	y	desembozada,	la	parlamentarización	de	la
lucha	de	clases.

V
Estudiar	la	marcha	del	gobierno	surgido	del	golpe	del	4	de

junio	 supone	 estudiar	 la	 ofensiva	 diplomática	 que	 el
Departamento	de	Estado	libró	contra	sus	sucesivos	titulares.
Y	 no	 es	 casual	 que	 así	 sea,	 puesto	 que	 se	 trata	 del	 único
gobierno	 del	 continente	 que	 mantiene	 relaciones
diplomáticas	 con	 el	 Eje,	 que	 mantiene	 un	 rasgo	 que	 se
resiste	al	garrote	rooseveltiano.

En	 verdad	 los	 enfrentamientos	 eran	 de	 vieja	 data	 y	 los
Estados	Unidos,	mejor	dicho	 su	gobierno,	 entendían	que	 la
hora	del	cambio	de	vereda	había	llegado.

No	 bastó	 la	 declaración	 de	 país	 no	 beligerante	 con	 que
Castillo	 premió	 a	 la	 administración	 norteamericana,	 desde	 el
momento	 en	 que	 Roosevelt	 entró	 en	 guerra	 con	 Japón,
Alemania	 e	 Italia,	 ni	 la	 posterior	 ruptura	 de	 las	 relaciones
diplomáticas;	 era	 preciso	 que	 el	 gobierno	 se	 bajara	 los
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pantalones	 en	 regla:	 hasta	 la	 decisión	 de	 ser	 pro
norteamericano	debía	ser	expresamente	consultada.

De	ahí	que	Farrell	se	viera	empujado	a	declarar	la	guerra
al	 Eje	 y	 como	 debía	 declararla	 la	 declaró;	 tarde,	 según	 los
patrones	norteamericanos,	al	final	del	juego,	cuando	faltaban
semanas	 para	 la	 capitulación	 alemana,	 cuando	 sólo
expresaba	la	irresistible	voluntad	de	acordar.

Claro	que	no	era	acordar	 lo	que	 los	EE.UU.	exigían	sino,
obedecer;	 por	 eso	 Perón	 era	 el	 único	 gobernante	 que	 el
Departamento	 de	 Estado	 aceptaría	 en	 la	 Argentina;	 pero
Buenos	Aires	no	era	Tegucigalpa	y	eso	lo	tuvo	que	entender
toda	una	cáfila	de	diplomáticos	del	garrote.

A	cada	presión	se	correspondía	un	nuevo	agravio	y	a	cada
nuevo	agravio	mayor	presión;	hasta	que	soportar	la	presión
no	guardaba	proporción	con	los	motivos	de	la	disputa,	salvo
en	 un	 terreno:	 establecer	 la	 sombra	 de	 una	 política
independiente.

Y	el	precio	de	esa	sombra	fue	la	fagocitación	de	todos	los
viejos	nacionalistas,	 antiyanquis	 a	 fuerza	de	pro	británicos.
El	 frente	 militar	 pagaba	 la	 asimilación	 de	 la	 presión
norteamericana	 con	una	nueva	 quiebra;	 cuando	 los	EE.UU.
se	niegan	a	reequipar	el	Ejército,	tras	proveer	gobiernos	más
dóciles	 como	 Uruguay	 y	 Brasil,	 provocan	 la	 renuncia	 del
ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 un	 marino	 torpe	 y
honrado;	 así	 empujan	 al	 gobierno	 a	 buscar	 armas	 en
Alemania	y	cuando	envía	un	negociador	para	concretar	una
compra	que	Berlín	no	estaba	en	condiciones	de	proporcionar
vuelven	a	golpear:	detienen	al	negociador	que	bajo	el	manto
de	cónsul	general	en	Barcelona	se	dirigía	hacia	Alemania;	y
Franco	entrega	al	cónsul	por	la	investigación	del	servicio	de
espionaje	 británico,	 en	 abierta	 violación	 a	 sus	 fueros
diplomáticos.	El	incidente	sirve	para	probar	el	carácter	“pro
nazi”	 del	 gobierno	 argentino	 y	 para	 poner	 las	 cosas	 en	 su
lugar;	 el	 embajador	 Braden	 es	 despachado	 hacia	 Buenos
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Aires;	 no	 bien	 llegado,	 el	 jefe	 de	 la	 diplomacia
norteamericana	se	transforma	en	virtual	jefe	de	la	oposición
política	 en	 la	Argentina;	 es	 el	 candidato	 innominado	 de	 la
Unión	 Democrática,	 pero	 el	 gobierno	 calla,	 no	 lo	 declara
persona	 no	 grata	 porque	 la	 sola	 formulación	 resulta
imposible;	eso	no	es	todo,	el	gobierno	norteamericano	retira
su	embajador,	presiona	al	británico	para	que	haga	otro	tanto
y	 el	 enviado	 de	 Su	Majestad	 parte	 hacia	 Londres	 pasando
antes	por	Washington;	las	cuentas	del	gobierno	argentino	en
Washington	 fueron	 congeladas	 y	 sólo	 faltaba	 adoptar	 una
medida:	invadir,	porque	todas	las	otras	formas	de	bloqueo	y
presión	se	ejecutaron	puntualmente,	salvo	cuando	se	dañaba
directamente	el	esfuerzo	de	guerra	aliado.

VI
En	el	 frente	 interno	 los	objetivos	 inconscientes	del	golpe

se	 cumplieron	 uno	 a	 uno;	 todas	 las	 fuerzas	 opositoras	 se
unieron	en	un	solo	haz;	conservadores	y	radicales	cerraron
filas	 en	 torno	 de	 la	 UCR,	 añadiéndose	 socialistas,
demoprogresistas	y	comunistas.

La	 disputa	 que	 dio	 origen	 al	 derrocamiento	 de	 Castillo
estaba	saldada	en	favor	de	la	UCR.	Patrón	Costas	ya	no	era
candidato,	 el	 fraude	 dejaba	 de	 ser	 el	 camino	 político	 y
aunque	 el	 coronel	 Perón	 se	 reúne	 con	 Patrón	 Costas	 para
convencerlo	de	la	justeza	de	su	propio	juego,	el	terrateniente
norteño	opta	por	 respaldar	 a	Tamborini	 y	Mosca.	Es	decir,
sostiene	a	sus	antagonistas	de	anteayer.

Pero	no	es	el	único	viraje:	 la	Unión	 Industrial	Argentina
hace	exactamente	lo	mismo,	puesto	que	adscribe	a	la	Unión
Democrática;	 es	decir,	 acuerda	con	 la	Unión	Cívica	Radical
que	hasta	ayer	criticaba	duramente	el	programa	de	Pinedo,
que	no	era	otra	cosa	que	el	programa	de	la	UIA.	Y	no	se	trata
de	 una	 adscripción	 simbólica;	 la	 UIA	 aporta	 un	 cheque
voluminoso	con	 la	 firma	de	su	presidente.	La	 reorientación
de	la	UIA	obedece	a	un	motivo	sencillo:	sabe	que	los	puntos
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de	 vista	 del	 radicalismo	 sobre	 el	 programa	 económico
carecen	 de	 toda	 relevancia	 y	 que	 llegado	 el	 momento	 sus
propios	representantes	se	harán	cargo	de	determinar	lo	que
importa.	Difícilmente	sería	Pinedo	el	ministro	que	ejecutara
el	programa,	aunque	casos	de	“incompatibilidad”	semejante
no	carecen	de	antecedentes	en	la	historia	argentina.

De	todos	modos	cuando	la	UIA	se	opone	a	Perón	lo	hace
desde	 una	 perspectiva	 muy	 precisa:	 la	 política	 social	 del
golpe.	Se	opone	a	que	 los	obreros,	 en	 tanto	que	 tales,	 sean
considerados	ciudadanos;	se	opone	a	que	la	Semana	Trágica
quede	excluida	de	la	política	social	del	gobierno	y	así	lo	hace
saber	 sin	 mayores	 remilgos	 recordando	 la	 “paz	 social”
anterior,	se	opone	a	 la	posibilidad	de	que	la	 justicia	ponga
coto	a	sus	abusos	de	hecho,	a	la	agremiación	legal,	al	fin	de
la	ilotización;	en	suma:	se	opone	al	cambio	de	la	relación	a
escala	mundial	entre	patronos	y	obreros.

El	programa	de	Perón	queda	entonces	determinado	por	la
singular	 dinámica	 de	 la	 lucha	 política.	 Dado	 que	 el
radicalismo	 tradicionalmente	 había	 levantado	 banderas
agrarias	y	antiindustriales,	el	 coronel	 siguiendo	 la	 línea	del
nacionalismo	 militar	 de	 Savio	 levantará	 las	 banderas
opuestas;	 como	 la	 UCR	 defenderá	 el	 giro	 pro
norteamericano,	 la	 realineación	de	 la	Argentina,	 el	 coronel
será	un	medido	detractor	de	lo	norteamericano.

Para	 redecirlo	 con	 una	 justa	 fórmula	 de	Marx:	 así	 como
las	 elecciones	 son	 el	 camino	 democrático	 que	 se	 da	 la
burguesía	 para	 saber	 qué	 sector	 hegemoniza	 el	 aparato	 del
Estado,	 las	 elecciones	 en	 la	 Argentina	 revelarían	 por	 esa
misma	razón,	qué	sector	se	haría	cargo	de	la	implantación	de
un	 programa	 económico	 esencialmente	 idéntico	 y	 un
programa	social	antagónico.

Es	decir,	 se	votaba	qué	 relaciones	 tendría	 la	clase	obrera
con	 la	 burguesía;	 de	 un	 lado	 de	 la	 barricada	 se	 proponía
parlamentarizar	el	conflicto	y	del	otro	imponer,	conservar,	la
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represión	 directa	 como	 elemento	 central	 de	 la	 política
burguesa.	Por	eso,	casi	sin	diferenciación	toda	la	clase	obrera
argentina,	 tanto	 los	 proletarios	 de	 origen	 campesino	 como
los	 de	 origen	 urbano,	 tanto	 los	 nuevos	 como	 los	 viejos,
votaron	masivamente	al	peronismo	y	esto	se	percibe	el	17	de
octubre.

La	votación	en	sí	no	era	un	objetivo	del	GOU,	ni	del	golpe,
porque	 la	 votación	 era	 agitada	 por	 los	 que	 defendían	 la
realineación	internacional	de	la	Argentina.	Votar	equivalía	a
victoria	 radical	 y	 victoria	 radical	 equivalía	 a	 guerra	 con
fuego.

Para	el	GOU	la	propaganda	antiliberal,	 fascista,	contra	el
parlamentarismo	 tenía	 en	 la	 Argentina	 una	 particular
vigencia;	 sobre	 todo,	porque	parlamentarismo	y	corrupción
en	 la	 década	 infame	 habían	 marchado	 estrechamente	 del
brazo.

Ahí	no	termina	la	cuestión;	votar	era	para	el	GOU	la	casi
certeza	 de	 salir	 derrotado.	 Entonces,	 la	 realización	 de	 los
comicios	 constituía	 una	 victoria	 de	 la	 Unión	 Democrática,
una	 concesión	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 una	 casi	 derrota	 del
GOU.

El	coronel	Perón	aceptaba	las	elecciones	porque	carecía	de
suficiente	 soporte	 militar;	 mientras	 las	 Fuerzas	 Armadas
sostuvieron	 la	 política	 del	 coronel	 las	 elecciones	 eran	 un
horizonte	 impreciso:	 la	 fecha	electoral	es	arrancada	a	Farrell
por	la	oposición,	por	la	Unión	Democrática.

Negarse	a	los	comicios	en	estos	términos	era	abandonar	el
terreno	de	la	Constitución	para	internarse	en	el	bosque	de	la
guerra	civil;	una	cosa	era	que	los	proletarios	ingresaran	a	la
república	 burguesa	 como	 ciudadanos	 y	 otra	 que	 los
ciudadanos	 proletarios	 pusieran	 entre	 signos	 de
interrogación	la	república	burguesa.

VII
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El	 9	 de	 octubre	 Campo	 de	 Mayo	 retrocede	 y	 propone
destituir	al	coronel	Perón;	en	los	hechos	la	postura	de	Campo
de	Mayo	reduce	el	golpe	a	la	convocatoria	electoral	para	que	el
bloque	 de	 clases	 dominantes	 determine	 sin	 intervención
militar	su	relación	con	el	movimiento	obrero.

Para	 Campo	 de	 Mayo	 los	 militares	 ya	 cumplieron	 al
impedir	la	elección	de	Patrón	Costas,	eliminando	el	fraude,	y
todo	lo	demás	no	les	compete	directamente.	El	programa	del
GOU	 estaba	 agotado	 y	 el	 ala	 “profesionalista”	 ganaba	 a	 la
mayoría.	 El	 general	 Eduardo	 Ávalos,	 jefe	 de	 Campo	 de
Mayo,	actúa	de	portavoz	de	su	cuadro	de	oficiales	y	la	furia
de	la	oficialidad	se	centra	en	el	coronel	Perón;	es	decir,	en	la
política	social	del	golpe.

Con	 anterioridad	 el	 general	 Rawson	 intenta	 un	 golpe	 de
Estado	 desde	 la	 guarnición	 cordobesa	 con	 el	 objetivo	 de
entregar	el	gobierno	a	la	Suprema	Corte	de	Justicia;	es	decir,
Rawson	 asume	 como	 propios	 los	 objetivos	 de	 toda	 la
oposición	 unida.	 Pero	 al	 tratarse	 de	 un	 militar	 retirado	 los
candidatos	 a	 golpistas	 exigen	 que	 el	 general	 muestre	 sus
cartas,	 sus	 respaldos	 políticos,	 y	 el	 respaldo	 que	 el	 general
guardaba	en	la	manga	es	la	Marcha	de	la	Libertad.

La	 marcha	 es	 organizada	 con	 el	 claro	 propósito	 de
mostrar	 a	 los	 militares	 que	 la	 parte	 “sana”	 de	 la	 sociedad
argentina	está	contra	Perón	y	por	 la	entrega	del	poder	a	 la
Suprema	 Corte.	 El	 golpe	 fracasa	 pero	 logra	 generar	 un
residuo	político:	el	levantamiento	de	Campo	de	Mayo.

Con	 una	 diferencia	 notable:	 los	 términos	 del	 golpe	 de
Rawson	resultan	inaceptables	para	Campo	de	Mayo;	la	Corte
Suprema	 era	 el	 símbolo	 más	 esclerosado	 de	 una	 sociedad
esclerosada;	 reflejaba	 la	 más	 absoluta	 impasibilidad	 entre
todos	los	sucesos	de	la	década	infame	y	era	su	convalidadora
directa.

Perón	 carece	 de	 suficiente	 respaldo	 militar,	 está	 en
minoría,	ya	que	Campo	de	Mayo	era	la	guarnición	decisiva.
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Perón	 lo	 sabía	 y	 cuando	 le	 exigen	 la	 renuncia	 no	 plantea
ninguna	resistencia;	en	términos	militares	estaba	liquidado	y
Perón	no	tenía	otros	términos	como	no	los	tuvo	jamás.

Claro	 que	 Campo	 de	 Mayo	 no	 retrocedía
incondicionalmente:	 Ávalos	 no	 era	 Vernengo	 Lima	 y	 la
guarnición	 no	 aceptaba	 entregar	 el	 poder	 a	 la	 Corte.
Elecciones	 sí;	 la	 Corte	 Suprema,	 no;	 era	 la	 fórmula	 de
Campo	 de	Mayo.	 Farrell	 debía	 formar	 un	 nuevo	 gobierno,
convocar	a	elecciones	y	entregar	el	poder.

Las	Fuerzas	Armadas	estaban	rotas	en	tres	fracciones.	La
Marina	 defiende	 la	 tesis	 de	 toda	 la	 oposición:	 entregar	 el
poder	 a	 la	 Corte,	 pero	 cuenta	 con	 poco	 respaldo	 en	 el
Ejército,	salvo	en	Córdoba.	Desde	la	realineación	de	fuerzas
militares	conforma	la	derecha	de	la	fractura	militar.

En	el	centro	se	encuentra	Campo	de	Mayo,	con	el	grueso
de	los	oficiales	con	y	sin	mando	de	tropa;	Ávalos	se	niega	a
sostener	a	Perón,	pero	no	acepta	los	términos	de	la	Marina.
Y	a	la	izquierda	se	halla	el	grupo	militar	más	desnutrido:	los
que	 defienden	 a	 ultranza	 la	 política	 social	 de	 Perón,
comprendiendo	que	la	caída	de	Perón	equivale	volver	a	foja
cero.

De	 las	 tres	 fracciones	 sólo	 una	 está	 en	 condiciones	 de
dictar	su	voluntad	(Campo	de	Mayo)	pero	al	mismo	tiempo
es	 la	 única	 que	 carece	 de	 aliados	 socialmente
representativos.	 Ávalos	 tiene	 una	 fluida	 relación	 con	 el
dirigente	 radical	 cordobés	 Amadeo	 Sabattini	 y	 la	 relación
genera	 un	 terrible	 equívoco:	 Sabattini	 no	 controla	 la	 UCR,
no	está	dispuesto	a	quebrar	el	partido	de	Alem	y	Ávalos	se
queda,	en	consecuencia,	sin	política	posible.	Debe	elegir,	por
eso,	 entre	 los	 dos	 extremos	 del	 arco	 planteado:	 o	 asume
como	propia	la	política	de	Perón	o	respalda	a	la	Marina.

Para	 Ávalos	 defender	 a	 Perón	 era	 imposible	 ya	 que
suponía	ser	depuesto	por	sus	propios	oficiales;	 librado	a	su
suerte	 exclusivamente	 militar	 debía	 inclinarse
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paulatinamente	hacia	 la	Marina.	 Su	 vinculación	 a	 Sabattini
establece	una	polea	de	transmisión	entre	Ávalos	y	la	UCR	y
entre	 la	 UCR	 y	 la	 Marina;	 por	 eso	 Ávalos	 queda
momentáneamente	inmóvil	resistiendo,	y	por	la	inmovilidad
de	 los	 engranajes	 militares,	 por	 la	 dificultad	 de	 saldar	 su
propio	conflicto,	se	desplaza	la	clase	obrera.

VIII
Perón	pierde	sus	tres	cargos	y	se	marcha;	Farrell	logra	que

el	10	de	octubre,	al	día	siguiente	de	su	renuncia,	el	coronel
se	dirija	a	los	trabajadores	congregados	frente	a	los	balcones
de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 que	 sus	 palabras	 sean
difundidas	por	la	cadena	nacional	de	radiodifusión.

Perón	no	llama	a	la	lucha,	no	moviliza;	a	su	juicio	su	ciclo
está	 cerrado;	mientras	 contó	 con	 el	 aval	 de	 sus	 camaradas
actuó,	 ahora	 no	 cuenta	 con	 su	 respaldo	 y	 se	 retira.	 Se
marcha	con	Evita	al	Tigre	aunque	comunica	otro	destino:	el
coronel	teme	por	su	seguridad.

Esa	precaución	no	alcanza	y	es	arrestado	para	su	posterior
traslado	a	Martín	García;	el	hecho	es	simbólico,	puesto	que	a
pesar	 de	 tratarse	 de	 un	 oficial	 superior	 del	 Ejército	 su
custodia	 es	 entregada	 a	 la	 Marina,	 está	 en	 manos	 de	 sus
antagonistas	directos.

Desde	Martín	García	escribe	a	Evita	y	su	carta	muestra	un
hombre	 vencido	 que	 por	 todo	 propósito	 anuncia	 que
escribirá	un	libro	“y	veremos	quién	tiene	razón”.

No	se	trata	de	un	jefe	en	lucha,	sino	de	su	antítesis;	espera
la	tranquilidad,	el	retiro,	casarse	con	Evita.

Ávalos	se	propone	mantener	a	Farrell	en	la	Casa	Rosada	y
convocar	a	elecciones,	pero	el	12	de	octubre	una	multitud	de
damas	endomingadas	y	caballeros	de	fina	estampa	se	reúne
frente	 al	Círculo	Militar,	 en	 la	 Plaza	 San	Martín;	 exigen	 la
entrega	 del	 poder	 a	 la	 Suprema	 Corte	 para	 fiscalizar	 el
proceso	 electoral;	 Vernengo	 Lima,	 un	 célebre	 almirante,
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acuña	una	frase	que	hará	época:	Yo	no	soy	Perón,	y	muestra
que	 la	 fracción	militar	que	encabeza	no	puede	empujar	más
allá,	 al	menos	 todavía;	 todo	 sigue	 en	manos	 de	 Campo	 de
Mayo	y	Ávalos	no	cede.

El	movimiento	obrero	está	inquieto.	Cipriano	Reyes	el	13
de	octubre	solicita	a	la	dirección	de	la	CGT	una	reunión	del
Comité	Central	Confederal	para	lanzar	el	paro	general.

Reyes	encabeza	el	aguerrido	gremio	de	la	Carne	que	viene
de	 alcanzar	 sonoras	 y	 decisivas	 victorias	 obreras	 sin	 el
respaldo	del	gobierno	e	 incluso	contra	su	voluntad.	 Integra
asimismo	el	Comité	de	Enlace	 Intersindical	al	que	adherían
sindicatos	que	no	integraban	la	CGT	e	 importantes	núcleos
de	 activistas	 independientes.	 La	 FOTIA	 tucumana,
recientemente	creada,	actuaba	en	la	Intersindical.

Un	grupo	de	dirigentes	ferroviarios,	encabezado	por	Luis
Monzalvo,	 realiza	 gestiones	 ante	 las	 autoridades	 y
finalmente	se	reúne	con	el	general	Ávalos,	flamante	ministro
de	 Guerra.	 Los	 ferroviarios	 eran	 un	 sindicato	 decisivo	 y
basta	recordar	que	sobre	un	Confederal	de	40	miembros	11
eran	de	ese	origen,	al	tiempo	que	el	secretario	general	de	la
CGT	era	un	dirigente	ferroviario.

Ávalos	 y	 la	 delegación	 que	 integra	 Monzalvo	 se
encuentran	 el	 16	 de	 octubre	 a	 la	 mañana,	 tras	 un	 fallido
intento	de	hacerlo	el	15.	Monzalvo	relata	así	el	encuentro:

Procuro	 darle	 a	 la	 conversación	 el	 carácter	 de	 un
informe.	Describí	la	situación	lo	más	fielmente	posible:
la	 efervescencia	 incontrolable,	 en	 todo	 el	 ámbito	 del
país,	de	 las	bases	de	 las	organizaciones	gremiales	que
por	 propia	 determinación	 comenzaban	 a	 actuar;	 la
posición	 de	 los	 organismos	 directivos	 de	 los	 diversos
sindicatos,	que	habían	procurado	abroquelarse	en	 las
disposiciones	 estatutarias	 que	 disponían	 la
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prescindencia	 gremial	 a	 los	 fines	 de	 soslayar	 el
problema	y	de	no	participar	 en	 el	movimiento	por	 la
libertad	 del	 coronel	 Perón.	 Le	 dije	 que	 los	 directivos
eran	 absolutamente	 incapaces	 para	 contener	 la
enérgica	protesta	y	el	avance	avasallador	y	masivo	de
las	bases	que	ya	estaban	en	la	calle;	que	en	Tafí	Viejo
los	 ferroviarios	 habían	 abandonado	 al	 mediodía	 los
talleres	y	que	exigían	la	inmediata	libertad	del	coronel
Perón.	Y	agregué	que	sabíamos	que	en	el	caso	de	que
ese	objetivo	no	se	pudiera	 lograr,	 se	proponían	hacer
arder	el	país	por	los	cuatro	costados.	El	general	Ávalos
empalideció.

Monzalvo	 sostiene	 que	 el	 ministro	 de	 guerra	 respondió
así:

Los	 he	 escuchado	 y	 quiero	 que	 ustedes	 tengan	 la
absoluta	seguridad,	bajo	mi	palabra	de	soldado,	de	que
a	Perón	no	 le	ocurre	nada	malo.	 Fue	 llevado	a	 la	 isla
Martín	García,	como	una	medida	de	seguridad,	a	fines
de	preservar	su	integridad	personal.

Ávalos	 ofreció	 a	 los	 sindicalistas	 ferroviarios	 la	 red
Argentina	 de	 Radiodifusión	 para	 que	 dijeran	 a	 los
trabajadores	de	todo	el	país	lo	que	él	terminaba	de	decirles.
La	reunión	terminó	con	un	acuerdo:	Perón	sería	trasladado
de	 Martín	 García	 al	 Hospital	 Militar	 en	 la	 mañana	 del
miércoles	17	de	octubre.

A	las	19.45	del	16	se	reúne	el	Comité	Central	Confederal.
Sobre	ese	encuentro	se	han	tejido	y	destejido	muy	diversas
fábulas.	 Todas	 coinciden	 en	 lo	 esencial;	 por	 muy	 estrecho
margen	 (21	 contra	 19	 o	 19	 contra	 18)	 en	 una	 sesión
prolongada	(diez	horas)	 la	dirección	del	movimiento	obrero
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resolvió	la	huelga.
La	verdad	es	más	rica,	y	pudo	ser	rehecha	porque	el	acta

taquigráfica	de	la	reunión	fue	publicada	íntegra	en	el	número
2-3	 de	 la	 revista	 Pasado	 y	 Presente.	 Curiosamente,	 tanto
Ramos	 como	Sebreli	 redivulgan	 las	 fabulaciones,	 sin	 tomar
en	 cuenta	 esta	 esencial	 fuente	 bibliográfica,	 por	 muy
distintas	razones.

Cuando	Ramos	escribió	su	primera	versión	de	Revolución
y	 contrarrevolución	 en	 la	 Argentina	 (Plus	 Ultra	 en	 dos
tomos)	este	documento	no	era	de	dominio	público.	Pero	en
una	de	sus	muchas	reescrituras,	donde	le	cambió	el	título	al
quinto	 tomo	pasando	de	La	Era	del	Bonapartismo	a	La	Era
del	 Peronismo,	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 enmendar	 la	 plana.
No	 lo	 hizo	 y	 sería	 una	 absoluta	 ingenuidad	 esperar	 que	 lo
hiciera.	De	modo	que	un	texto	reescrito	a	más	de	cinco	años
de	 publicadas	 las	 actas	 no	 mereció	 corrección	 alguna	 del
“especialista	marxista”	en	el	tema.

En	el	caso	de	Sebreli	la	omisión	alcanza	un	rango	aun	más
deleznable,	 puesto	 que	 usa	 el	 texto	 sin	 citarlo	 y	 contando
puntualmente	 la	misma	 fábula	que	Ramos	 (21	votos	 contra
19).	Al	hacer	hablar	a	Néstor	Álvarez,	uno	de	los	integrantes
de	 la	 reunión	 del	 C.C.C.,	 dice:	 “Hay	 que	 dejar	 bien
establecido	por	razones	de	principios	que	 la	CGT	no	puede
declarar	la	huelga	general	solicitando	la	libertad	del	general
Perón”.	 La	 cita	 tiene	 una	 errata,	 seguramente	 por	 la
transcripción	 apurada	 y	 culposa,	 ya	 que	 Perón	 por	 aquel
entonces	 era	 todavía	 coronel,	 pero	 fue	 extractada,
indubitablemente,	de	Pasado	y	Presente,	página	411.	Y	esta
actitud	pinta	de	cuerpo	entero	la	honradez	intelectual	de	su
autor.

No	 es	nuestro	propósito	mesarnos	 los	 cabellos	 con	 estos
“descubrimientos”	sino	inscribirlos	en	el	marco	de	un	debate
donde	 la	 integridad	 personal	 de	Ramos	 y	 Sebreli	 carece	 de
toda	importancia.	No	sin	apuntar	un	elemento	significativo:
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la	 coincidencia	 entre	 Ramos	 y	 Sebreli.	 Y	 esta	 coincidencia
merece	una	explicación	sintética.

Sebreli	necesita	ahogar	el	debate	obrero	para	 reducirlo	a
una	 operación	 policial	 y	 Ramos	 debe	 modelarlo	 bajo	 el
cincel	 “democrático	 forjista”	 (Jauretche	 por	 boca	 de
Libertario	 Ferrari)	 para	 convalidar	 la	 destrucción	 del
subproducto	directo	del	17	de	octubre:	el	Partido	Laborista.
El	 laborismo	 es	 un	 producto	 de	 la	 acción	 social
independiente	sin	delimitación	política.	Para	decirlo	con	una
fórmula	 cara	 a	 Lenin:	 tradeunionismo,	 y	 por	 una	 vez	 lo
existente	 adopta	 una	 conducta	 tan	 transparente	 que
laborismo	 es	 la	 traducción	 castellana	 y	 política	 de
tradeunionismo.

IX
La	 “huelga	general	por	 24	horas	 a	partir	 de	 la	hora	 cero

del	 jueves	 l8”	se	aprueba	por	16	votos	contra	11,	según	reza
en	el	acta	de	la	reunión	del	Comité	Confederal	publicada	por
Pasado	y	Presente.

Un	 examen	 de	 la	 votación	 es	 posible	 porque	 el	 acta
registra	 el	 comportamiento	 de	 cada	 votante	 (votación
nominal).	 Entonces,	 queda	 en	 claro	 que	 la	 CGT	 estaba
dividida	en	dos	grandes	bloques:	de	un	lado	los	ferroviarios
y	del	otro	lado	los	demás;	de	un	lado	los	que	negociaban	con
Farrell	 y	 con	 Ávalos,	 y	 del	 otro	 los	 trabajadores	 que	 ya
estaban	en	las	calles	y	los	que	todavía	no	estaban.

Pero	lo	más	rico	del	acta,	históricamente	se	entiende,	son
los	 términos	 del	 debate	 librado	 en	 la	 dirección	 del
movimiento	obrero.	Tanto	es	así,	que	 las	“interpretaciones”
posteriores	cumplen	el	papel	de	empobrecerla.	Para	Silverio
Pontieri,	 secretario	 general	 de	 la	 CGT	 y	 dirigente
ferroviario,	el	conflicto	era	así:

La	 clase	patronal	ha	declarado	 la	guerra	al	 coronel
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Perón	no	por	Perón	mismo,	sino	por	lo	que	Perón	hace
por	los	trabajadores	a	los	que	ha	otorgado	las	mejoras
que	 venían	 reclamando	 y	 les	 ha	 dado	 otras	 que	 ni
siquiera	 soñaban,	 como	 el	 estatuto	 del	 peón.	La	 clase
capitalista	 aquí	 y	 en	 el	 mundo	 entero	 parece	 haberse
olvidado	que	la	guerra	contra	el	fascismo	la	han	ganado
los	 trabajadores	 y	 quieren	 volver	 a	 la	 situación	 de
injusticia	de	antes,	en	este	 sentido	están	 traicionando
como	 lo	 hicieron	 antes,	 y	 les	 niegan	 lo	 que
legítimamente	 les	 corresponde.	 Por	 eso,	 la
Confederación	General	del	Trabajo	tiene	la	obligación
de	dirigir	este	movimiento	defensivo	de	los	trabajadores,
porque	 es	 la	 central	mayoritaria	 y	 la	más	 prestigiosa
(lo	destacado	es	de	A.	H.).

Y	 Libertario	 Ferrari	 retradujo	 políticamente	 la	 propuesta
que	Pontieri	enunció	y	no	se	animó	a	votar	para	no	dividir	a
los	ferroviarios:

En	 concreto	 la	 situación	 sería	 ésta,	Ávalos	 está	 con
Perón	 y	 Vernengo	 Lima	 está	 contra	 Perón.	Me	 parece
entonces	que	nuestra	actitud	va	a	reforzar	la	posición
del	 primero	 y	 tendrá	 como	 consecuencia	 inmediata	 la
libertad	del	coronel	y	el	aseguramiento	de	todas	nuestras
conquistas.	 Tenemos	 que	 aprovechar	 este	 momento
excepcionalmente	 favorable	para	nosotros,	pues	 si	no
habremos	 perdido	 la	 lucha	 por	 muchos	 años	 (lo
destacado	es	de	A.	H.).

A	 lo	 que	 la	 Unión	 Ferroviaria	 por	 medio	 de	 Florencio
Blanco	replicó:

Vamos	a	hablar	claro	como	corresponde	a	hombres
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grandes.	Lo	que	pasa	es	que	hay	compañeros	que	creen
que	 si	 se	 destruye	 la	 Secretaría	 de	Trabajo	 y	 Previsión,
ellos	 desaparecen	 del	 movimiento	 obrero	 y	 entonces
tendremos	que	estar	embarcando	a	todo	el	movimiento
en	 una	 posición	 suicida	 en	 defensa	 de	 sus	 intereses
personales.	Y	eso	no	puede	ser	 (lo	destacado	es	de	A.
H.).

La	 riqueza	 del	 debate	 (se	 trata	 apenas	 de	 un	 extracto
particularmente	significativo)	obliga	a	ordenar;	primero,	los
protagonistas	establecen	la	relación	que	media	entre	la	caída
de	Perón	y	 la	 continuidad	de	 la	 política	 social	 democrática
de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo;	 segundo,	 consecuentemente
atribuyen	 carácter	 defensivo	 al	 movimiento	 por	 ejecutar;
tercero,	 entienden	 que	 operan	 sobre	 la	 división	 de	 las
Fuerzas	Armadas	 y	 aunque	 la	 caracterización	 de	 Libertario
Ferrari	confunde	a	Perón	con	Ávalos,	le	permite	discriminar
a	Vernengo	Lima	de	Ávalos.

En	 términos	 militares	 las	 fracciones	 en	 pugna	 saldaban
posiciones	así:	El	poder	a	la	Suprema	Corte	(Vernengo	Lima)
y	 el	 poder	 debe	 seguir	 en	manos	 de	 Farrell	 (Ávalos).	 Lima
contaba	con	 los	manifestantes	de	 la	Marcha	de	 la	Libertad,
con	 los	del	12	de	octubre,	y	Ávalos	contaba	con	Campo	de
Mayo;	el	que	contaba	con	el	movimiento	obrero	era	Perón,
pero	Ávalos	había	encabezado	la	destitución	del	coronel;	por
eso,	porque	Perón	perdió	el	respaldo	militar,	porque	el	GOU
está	 roto	y	 liquidado,	 porque	Ávalos	necesita	 a	Perón	para
no	quedar	encerrado	en	 los	 términos	de	Vernengo	Lima,	el
movimiento	es	defensivo.

Todo	 se	 reduce	 a	 parar	 a	 Vernengo,	 a	 que	 el	 poder	 no
caiga	en	manos	de	la	Suprema	Corte;	de	lo	contrario	Farrell
y	Ávalos	irán	a	Martín	García	para	acompañar	al	coronel.

No	 se	 trata	 de	 una	 alianza	 entre	 la	 fracción	 nacionalista
del	Ejército	y	la	clase	obrera	–como	afirma	Ramos–,	sino	de
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una	coyuntura	donde	los	intereses	inmediatos	de	la	fracción
Ávalos	 y	 los	 intereses	 inmediatos	 de	 la	 CGT	 coinciden,
porque	 Campo	 de	Mayo	 (es	 decir	 Ávalos)	 puso	 en	 peligro
toda	la	política	social	democrática	de	Perón.	Visto	del	revés:
si	 Campo	 de	 Mayo	 no	 da	 el	 golpe	 contra	 Perón,	 el	 17	 de
octubre	 es	 innecesario.	 Y	 si	 Ávalos	 permite	 a	 los	 obreros
movilizados	 cruzar	 el	 Puente	 Avellaneda	 no	 se	 debe	 a	 la
“complicidad	 de	 la	 policía”	 que	 exagera	 las	 “cifras	 de	 los
manifestantes”,	 según	 sostiene	 Sebreli,	 sino	 por	 su	 propio
lugar	 en	 los	 acontecimientos.	 No	 sólo	 la	 clase	 obrera
requiere	la	movilización;	la	requiere	toda	la	oposición	militar
a	Vernengo	Lima.

Entonces,	 por	 las	 fisuras	 del	 conflicto	 militar,	 por	 las
ruedas	del	poder	trabado,	se	deslizan	las	delgadas	hileras	de
los	obreros	industriales.

Por	cierto	que	no	se	trata	de	la	revolución	que	pasa	debajo
de	la	barriga	de	los	caballos	(tal	como	lo	describe	Trotsky	en
su	Historia	de	la	Revolución	Rusa),	no	es	la	clase	obrera	que
gana	 para	 su	 lucha	 una	 fracción	 decisiva	 de	 las	 Fuerzas
Armadas;	es	el	fragmento	mayoritario	del	cuerpo	de	oficiales
que	determina	que	la	movilización	defensiva	del	movimiento
obrero	los	incluye.

El	17	de	octubre	no	es	una	huelga	revolucionaria,	ni	una
movilización	 preinsurreccional,	 ni	 una	 revolución
democrática	 a	 escala,	 es	 la	 fecha	 del	 nacimiento	 del
peronismo	 político.	 Es	 el	 momento	 en	 que	 el	 Ejército
resuelve	 que	 gobernar	 a	 la	 sociedad	 argentina	 no	 es	 tarea
militar,	salvo	que	las	clases	dominantes	entiendan	otra	cosa.

La	hora	del	Ejército	volverá	a	sonar	cuando	la	hora	final
del	 caudillo	 militar,	 del	 jefe	 político	 del	 Ejército,	 sea
proclamada.	 Cuando	 Perón	 en	 septiembre	 de	 1955	 resuelva
que	no	 tiene	ningún	motivo	para	 continuar	 en	 el	 gobierno
los	 tiempos	 volverán	 a	 mutar;	 antes	 del	 movimiento	 de
masas	actuó	en	la	fisura	de	la	política	militar,	y	entonces,	la
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política	militar	actuó	por	el	vacío	de	la	política	peronista;	la
determinación	 del	 general	 de	 no	 exceder	 la	 política	 social
democrática,	 de	 no	 añadirle	 una	 política	 nacional
democrática,	por	 el	 carácter	 esencialmente	proletario	de	 su
base	 social,	 terminaría	 por	 volver	 imposible	 e	 inútil	 su
gobierno.

Entre	 su	 política	 social	 democrática	 y	 su	 revolución
nacional	 tantas	 veces	 anunciada	 como	 irresuelta,	 entre	 un
punto	y	el	otro,	se	desenvolvió	el	primer	peronismo.

La	 movilización	 del	 17	 de	 octubre	 es	 el	 resultado	 de	 la
actividad	 sindical	 de	 la	 clase	 obrera,	 considerando	 a	 la
actividad	sindical	como	una	política	obrera	no	delimitada;	es
decir,	 una	 política	 obrera	 dentro	 del	marco	 de	 la	 república
burguesa,	 cuando	 la	 clase	 obrera	 todavía	 no	 integraba	 la
república	burguesa.

Tanto	 las	 direcciones	 “orgánicas”	 como	 las	 espontáneas,
tanto	 las	 reconocidas	 públicamente	 como	 las	 subterráneas,
coincidieron	mayoritariamente	en	la	necesidad	de	librar	una
batalla	defensiva	para	evitar	 la	victoria	de	 los	 contragolpes
del	9	y	12	de	octubre.

A	pesar	de	comprender	la	naturaleza	política	de	la	disputa
la	 dirección	 del	 movimiento	 actúa	 a	 la	 derecha	 de	 los
trabajadores:	la	CGT	no	se	pronuncia	categóricamente	por	la
libertad	de	Perón,	sino	en	contra	de	la	entrega	del	poder	a	la
Suprema	Corte,	en	un	volante	que	no	alcanza	a	ser	impreso.
En	cambio,	 los	 trabajadores	se	movilizan	 tras	una	consigna
transparente:	Perón.

Para	la	dirección	de	la	CGT	no	se	trata	de	transformar	a	la
organización	 sindical	 en	 estructura	 política,	 sino	 de	 librar
políticamente	 una	 lucha	 sindical.	 El	 17	 de	 octubre	 es	 su
extremo	 límite,	 más	 allá	 se	 encuentra	 la	 ciudadela	 de	 la
revolución	 social	 y	 la	 CGT	 aclara	 explícitamente	 en	 el
debate	 que	 no	 es	 ésa	 su	 propuesta.	 El	 legalismo,	 los
estatutos,	la	posibilidad	de	que	Ávalos	reconozca	en	público
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y	en	privado	que	los	reclamos	obreros	serán	respetados,	que
acepte	a	 la	CGT	pero	rechace	a	Perón,	 les	produce	masivos
ataques	de	cautela.

Las	 direcciones	 menos	 “orgánicas”,	 en	 cambio,	 se
mantienen	más	próximas	a	los	reclamos	directos	de	la	clase
obrera	y	los	estimulan.	Estas	direcciones	no	integran	la	CGT
sino	 el	 Comité	 de	 Enlace	 Intersindical	 y	 a	 lo	 largo	 de	 tres
días	(15,	16	y	17)	impulsan	y	reimpulsan	la	movilización	de
los	trabajadores.	El	15	de	octubre	se	movilizan	dentro	de	los
límites	 de	 La	 Plata	 y	 Berisso;	 el	 16	 tratan	 de	 llegar	 a	 la
Capital	Federal	y	recién	el	17	encabezan	la	columna	central
y	 llegan;	arrancan	de	Berisso	y	arriban	a	 la	Plaza	de	Mayo,
taladrando	 el	 puente	 Avellaneda	 con	 una	 sola	 bandera
desplegada:	libertad	al	coronel.

Pero	 la	movilización	no	 se	propone	 la	victoria	y	por	 eso
Libertario	 Ferrari	 confunde	 políticamente	 a	 Perón	 con
Ávalos,	 al	 destituido	 con	 el	 destitutor.	 La	 “victoria”	 pasaba
por	 reubicar	 al	 coronel	 en	 sus	 tres	 cargos,	 volver	 a	 los
términos	anteriores	al	golpe	del	9	de	octubre.	Como	no	son
ésos	 los	 términos	 de	 la	 fractura	 militar,	 el	 movimiento
obrero	 ni	 se	 lo	 propone;	 le	 basta	 con	 detener	 a	 Vernengo
Lima;	 le	 basta	 con	 que	 el	 poder	 no	 caiga	 en	 manos	 de	 la
Suprema	 Corte;	 le	 basta	 con	 la	 legalidad	 y	 por	 eso	 no
traspasa	el	umbral.

Ejecutan,	 en	 suma,	 la	 política	 de	 Ávalos	 sin	 Ávalos;	 es
decir,	 Farrell	 es	 presidente	 y	 Perón	 es	 el	 candidato	 que
cuenta	con	la	simpatía	presidencial;	de	modo	que	la	presión
de	masas	 transforma	 el	 gobierno	de	 Farrell	 en	un	vehículo
pro	 peronista,	 puesto	 que	 la	 política	 del	 coronel	 continúa
vigente.

Para	la	oposición,	el	17	de	octubre	constituye	una	derrota
innegable	 al	 no	 lograr	 imponer	 sus	 términos	 políticos.
Asistimos	entonces	a	una	paradoja:	 la	derrota	de	Vernengo
Lima	es	el	 resultado	de	una	exitosa	maniobra	defensiva	del
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movimiento	obrero	que	no	constituye	una	victoria	sino	una
prórroga.	 La	 política	 del	 coronel	 es	 prorrogada	 hasta	 las
elecciones	y	en	las	elecciones	quedará	en	claro,	blanco	sobre
negro,	qué	bloque	logró	mayor	adherencia	social.

En	 ese	 sentido	 el	 17	 de	 octubre	 prefigura	 la	 victoria
electoral	 de	 Perón,	 que	 sintéticamente	 demuestra	 que	 su
proyecto	político	dispone	de	mayores	masas	dinámicas	que
la	oposición;	de	un	lado	de	la	barricada	hay	polvo	histórico
(pequeña	 burguesía	 urbana,	 estudiantes	 y	 personajones)	 y
del	otro	 la	 clase	obrera;	 esto	es,	de	un	 lado	del	 río	 fluye	 la
historia	y	del	otro	navega	una	vasta	clientela	electoral.

La	 CGT	 es	 consciente	 que	 opera	 como	 fuerza
desequilibradora	 en	 un	 conflicto	 militar	 y	 así	 lo	 expresa
Libertario	 Ferrari.	 Ávalos	 disponía	 de	 una	 fracción	 militar
mayor	 con	 las	 fuerzas	 decisivas,	 pero	 carecía	 de	 política
porque	 la	 Unión	 Cívica	 Radical	 no	 tenía	 política
diferenciada;	 la	 UCR	 se	 había	 plegado	 con	 banderas	 y
bagajes	al	juego	conservador;	había	aceptado	la	realineación
internacional	de	la	Argentina,	el	programa	económico	de	la
Unión	 Industrial	 (Plan	 Pinedo)	 y	 rechazaba	 la	 política
obrerista	 del	 coronel.	 De	 modo	 que	 para	 la	 UCR	 el	 poder
pasaba	a	la	Suprema	Corte	y	para	los	militares	de	la	UCR	la
política	era	la	de	Vernengo	Lima.	Es	decir,	no	tenían	política.

Por	 eso,	 masticando	 rabia,	 Ávalos	 tiene	 que	 optar:	 o
admite	 los	 términos	 de	 Vernengo	 Lima	 o	 admite	 los
términos	de	la	CGT.	Los	términos	del	almirante	lo	excluyen
políticamente	 y	 los	 de	 la	 CGT	 lo	 liquidan	 personalmente
(Ávalos	se	ve	obligado	a	renunciar	al	puesto	de	ministro	de
Guerra)	pero	ofrecen	salida	a	su	fracción:	compartir	el	poder
con	los	amigos	de	Perón.

Y	 en	 el	 movimiento	 obrero	 el	 debate	 y	 la	 movilización
muestran	 tres	 capas	 geológicas	 diferenciadas:	 una,	 la	 vieja
guardia	 de	 origen	 socialista,	 los	 ferroviarios,	 el	 primer
sindicato	intervenido	por	el	golpe	y	el	primero	que	negocia
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un	 modus	 vivendi	 aceptable	 (el	 coronel	 Mercante	 fue	 el
interventor	 directo),	 esa	 conducción	 se	niega	 a	movilizar	 y
prefiere	transitar	el	andarivel	de	la	negociación;	su	fórmula
sería	 la	 siguiente:	 el	 poder,	 la	 disputa	 de	 poder,	 es	 una
cuestión	 ajena	 al	 movimiento	 obrero;	 todo	 se	 reduce,	 en
consecuencia,	 a	 conservar	 un	 espacio	 legal;	 podría
denominarse	la	derecha	o	el	sindicalismo	puro.

Dos,	 la	 nueva	 horneada	 que	 emerge	 de	 las	 luchas
triunfantes;	 se	 trata	 de	 hombres	 desligados	 de	 los	 partidos
existentes	 por	 provenir	 del	 viejo	 tronco	 anarquista	 en
nuevas	 condiciones	 de	 producción,	 donde	 los	 operarios
artesanales	han	 sido	desplazados	y	donde	 la	gran	 industria
marca	 una	 nueva	 impronta;	 son	 gremios	 vinculados	 a	 la
producción	 y	 no	 a	 los	 servicios	 y	 en	 consecuencia
jerarquizan	mucho	más	adecuadamente	la	importancia	de	la
actividad	 proletaria	 independiente;	 sobre	 todo	 porque
cargan	 sobre	 sus	 espaldas	 el	 peso	 de	 luchas	 ganadas	 y
perdidas	con	sus	propios	medios,	sin	el	respaldo	del	Estado	y
contra	 el	 Estado	mismo.	 Y	 no	 sólo	 el	 Estado	 de	 la	 década
infame,	sino	el	Estado	de	Farrell	y	Perón,	cuando	los	obreros
de	 los	 frigoríficos	 ganan	 la	 huelga	 declarada	 ilegal	 por	 la
Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión.	No	integran	la	CGT	y	son
la	izquierda	del	movimiento	obrero.

Tres,	 entre	 los	 dos	 polos	 nítidos	 se	 visualiza	 la	 tercera
capa	 geológica:	 los	 recién	 llegados.	 Conviene	 entender	 los
términos,	no	son	burócratas	nominados	por	la	Secretaría	de
Previsión,	 sino	dirigentes	de	segunda	 línea	promovidos	por
la	 partición	 de	 viejos	 gremios	 y	 la	 formación	 de	 nuevas
organizaciones.	 Son	 anticomunistas	 con	 absoluta
prescindencia	 de	 la	 posición	 política	 del	 PC	 y	 no	 siempre
cuentan	 con	 los	 segmentos	 más	 dinámicos	 de	 su	 propio
gremio.	En	suma,	son	 los	que	dependen,	en	mayor	medida,
del	 respaldo	 gubernamental	 para	 sobrevivir	 sindicalmente;
entonces,	se	ven	obligados	a	defender	su	puesto	y	la	defensa
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de	 su	 puesto	 está	 atada	 a	 la	 defensa	 de	 la	 política	 de	 la
Secretaría	de	Trabajo;	es	decir,	la	defensa	de	Perón.	La	caída
de	 Perón,	 el	 derrumbe	 de	 su	 política,	 equivale	 a	 su	 propio
derrumbe	y	 esto	 los	 diferencia	 claramente	 de	 los	 otros	 dos
segmentos	que	tienen	indiscutible	vida	propia.

En	 partes	 desiguales	 las	 tres	 vertientes	 integraron	 el
Partido	 Laborista	 y	 dibujarán	 los	 rasgos	 esenciales	 del
peronismo.	Estos	elementos	colorearán	con	distintos	niveles
de	saturación	 la	política	del	peronismo	a	 lo	 largo	de	cuatro
décadas.

Algo	queda	claro,	Perón	no	organizó	el	17	de	octubre	y	de
algún	modo	la	liturgia	peronista	lo	reconoce	cuando	la	gesta
se	nomina	Día	de	 la	Lealtad;	 es	 decir,	 cuando	Perón	ya	no
tenía	 los	 atributos	 del	 mando,	 cuando	 su	 poder	 se	 había
evaporado,	cuando	ya	no	convocaba	desde	el	poder,	ni	desde
el	 llano,	 los	 trabajadores	 leales	 lo	 rescatan	de	 las	manos	de
sus	 enemigos.	 Pero	 hay	más;	 Perón	 se	 dedicó	 a	 lo	 largo	 de
toda	su	carrera	política	a	impedir	los	17	de	octubre;	es	decir,	a
impedir	 que	 los	 trabajadores	 zanjaran	 las	 diferencias
políticas	de	las	clases	dominantes	a	través	de	la	movilización
directa;	 ésta	era	 tarea	del	propio	Perón	y	no	 iba	a	permitir
que	nadie	se	la	arrogara.

En	rigor,	Perón	acuñó	implícitamente	la	siguiente	fórmula
política:	 la	 suerte	 del	 movimiento	 obrero	 está	 atada	 a	 mi
suerte	 y	 mi	 suerte	 está	 atada	 a	 la	 suerte	 de	 las	 Fuerzas
Armadas;	si	las	Fuerzas	Armadas	cambian	de	monta	la	clase
obrera	 está	derrotada	porque	no	puede	ni	debe	 enfrentar	 a
los	soldados	de	la	Nación.

El	 peronismo	nació,	 por	 esas	mismas	 razones,	 como	una
respuesta	política	 reactiva;	 eran	 los	enemigos	de	 la	política
social	 democrática	 del	 coronel	 los	 que	 introyectaban	 los
contenidos	 del	 peronismo.	 Los	 límites	 de	 la	 política
argentina	 se	mantenían	 dentro	 de	 los	 contornos	 dibujados
por	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes,	 porque	 el	 universo
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conceptual	 de	 la	 ciudadela	 burguesa	 burilaba	 los	 términos
del	 movimiento	 obrero;	 nadie	 rompía	 nada	 irreparable,
bastaba	 que	 los	 trabajadores	 votaran	 y	 ganaran,	 para	 que
redistribuyeran	de	otro	modo	los	beneficios	del	capital;	y	si
los	 trabajadores	 podían	 efectivamente	 redistribuir	 con	 el
simple	instrumento	de	votar,	la	confianza	en	el	capitalismo,
en	 sus	 posibilidades,	 en	 su	 capacidad	 de	 satisfacer	 sus
necesidades,	en	el	peronismo	en	suma,	se	veía	multiplicada
hasta	el	infinito.

Y	 no	 se	 trataba	 de	 la	 confianza	 en	 el	 capitalismo
independiente	 como	 sostienen	 los	 maquilladores
profesionales	 de	 la	 burguesía,	 sino	 la	 confianza	 en	 el
capitalismo	 tal	 cual	 era,	 dependiente,	 semigrotesco;	 ése	 era
el	marco	donde	resolverían	el	conjunto	de	sus	aspiraciones.
Era	 la	 confianza	 en	 una	 política	 social	 democrática	 a
condición	 de	 que	 no	 requiriera	 de	 una	 política	 nacional
democrática.	La	opulencia	argentina	velaba	 la	dependencia,
generaba	 la	 ilusión	 que	 con	 repartir	 mejor	 bastaba	 y
sobraba.	Y	el	peronismo	no	se	propuso	seriamente	otra	cosa
cada	vez	que	alcanzó	el	gobierno.

Por	 eso	 el	 17	 de	 octubre	 constituye	 un	 acontecimiento
inequívoco,	 es	 una	movilización	 de	masas	 opositoras,	 pero
es	legal;	es	derrotar	a	una	de	las	dos	fracciones	militares	en
pugna,	pero	respaldando	 la	más	 fuerte	que	no	es	 la	propia;
es	movilización,	pero	no	es	lucha;	es	lucha	a	condición	de	no
ser	combate;	es	obrera	y	popular,	pero	no	tiene	delimitación
de	 la	 política	 burguesa.	 Es	 una	 movilización	 por	 un	 jefe
militar	 del	 movimiento	 obrero,	 sin	movilización	militar	 en
defensa	del	movimiento	obrero.

La	movilización	no	pasa	por	debajo	de	los	caballos	de	los
cosacos,	 los	 cosacos	 se	 corren	 a	un	 costado;	no	 es	 la	 tropa
que	inmoviliza	a	los	oficiales,	no	son	los	oficiales	que	bajan
los	puentes	que	separan	el	hinterland	obrero	con	el	puerto,
sino	una	fracción	del	cuerpo	de	oficiales	que	con	su	quietud
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santifica	la	movilización	proletaria.
Así	 y	 todo,	 en	 la	 historia	 argentina	 es	 algo	 nunca	 visto

puesto	 que	 es	 una	 movilización	 pacífica	 de	 masas	 obreras
que	violenta	 el	 fiel	 de	 la	 balanza	donde	discurre	 la	política
burguesa.	Es	decir,	la	clase	obrera	tomó	partido	en	la	disputa
y	su	partido	se	denominó	peronismo.
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Capítulo	8
Interludio	político:	el	partido	sin	Partido

I
Tanto	los	que	resisten	como	los	que	impulsan	el	17	de

octubre	 resuelven	 lanzarse	 a	 la	 creación	 de	 un	 nuevo
partido.	Una	cosa	quedaba	clara	para	la	dirección	sindical
pro	peronista:	el	coronel	providencial	no	vencía	solo,	para
que	 su	 estrella	 no	 se	 eclipsara,	 requería	 del	 concurso
organizado	de	los	trabajadores.

En	 materia	 de	 previsión	 Perón	 mostraba	 serias
lagunas,	 a	 cinco	 meses	 de	 los	 comicios	 nacionales	 su
movimiento	carecía	de	la	estructura	mínima;	el	GOU	se
había	 autodisuelto	 y	 nada	 lo	 había	 reemplazado.	 La
inorganicidad	 era	 tal	 que,	 si	 los	 trabajadores	 no
forjaban	 un	 nuevo	 partido	 los	 simpatizantes	 de	 Perón
se	verían	obligados	a	ejecutar	una	curiosa	pirueta:	votar
al	coronel	a	través	de	una	descolorida	fracción	del	viejo
partido	de	Alem.

A	lo	largo	de	las	jornadas	previas	al	17	de	octubre	la
dirección	ferroviaria	asumió,	tras	su	formidable	voluntad
de	 no	 luchar,	 las	 ventajas	 de	 la	 arena	 parlamentaria.
Estaban	 imbuidos	 de	 todo	 el	 cretinismo	 electoral
socialdemócrata.	 En	 un	 país	 donde	 la	 clase	 obrera	 no
votaba	 los	 términos	 de	 su	 concepción	 política
coincidían	 puntualmente	 con	 los	 hechos:	 el	 partido
debía	 vencer	 en	 las	 elecciones;	 los	 sindicatos	 debían
garantizar	 las	 conquistas	 sociales.	 Para	 el	 reformismo
obrero	la	Argentina	era	un	país	adecuado.

En	 las	otras	corrientes	sindicales	 la	necesidad	de	un
partido	 se	 vinculaba,	 asimismo,	 con	 sus	 respectivas
tradiciones	 políticas.	 De	 modo	 que	 la	 formación	 del
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laborismo	estaba	vinculada	a	tres	elementos	desiguales:
el	 17	 de	 octubre,	 donde	 los	 trabajadores	 habían
inclinado	 con	 su	 acción	 el	 fiel	 de	 la	 balanza;	 la
necesidad	 de	 presentar	 una	 batalla	 electoral;	 y	 la
tradición	política	que	había	nutrido	el	sindicalismo	que
devino	peronista.

Por	eso,	los	integrantes	de	la	Intersindical	capitaneada	por
Reyes,	los	de	la	CGT	ferroviaria	(CGT-1)	y	los	militantes	de
la	Unión	Sindical	Argentina	(USA,	ex	CGT-2)	convinieron	el
24	de	octubre	 constituir	una	mesa	directiva	provisional	del
partido	obrero.

En	 menos	 de	 lo	 que	 canta	 un	 gallo	 la	 mesa	 resolvió
denominar	 laborista	 al	 nuevo	 partido,	 organizarlo	 sobre	 la
base	de	los	sindicatos	y	confeccionar	un	programa	político.

Con	 anterioridad	 a	 1946	 el	 coronel	 Perón	 nunca	 se
propuso	 crear	 un	 nuevo	 partido.	 Fuertes	 prejuicios
antiparlamentaristas	 gravitaban	 en	 su	 concepción	 política;
para	 Perón	 el	 Parlamento	 se	 reducía	 al	 Congreso	 de	 la
década	infame;	es	decir,	a	la	abyección	y	la	corruptela.

Y	 esto	 trababa	 la	 evolución	del	 coronel.	El	 programa	del
GOU	no	resolvía	la	cuestión,	remitía	el	conflicto	a	los	cielos
inmutables	 del	 poder	 militar	 absoluto.	 En	 los	 hechos	 el
coronel	y	sus	amigos	constituyeron,	después	del	golpe,	una
dictadura	 donde	 los	 militares	 eran	 el	 principal	 soporte	 del
gobierno;	el	Parlamento	fue	clausurado	sin	mayor	gritería,	la
Iglesia	 bendijo	 el	 nuevo	 curso	 y	 los	 partidos	 existentes
rechazaron,	 con	 el	 correr	 de	 los	 meses,	 una	 a	 una	 las
medidas	 del	 gobierno,	 primero,	 y	 al	 gobierno	 mismo,
después.

Pero	 el	 gobierno	 que	 practicaba	 la	 vieja	 política	 de
seguidismo	a	Gran	Bretaña,	del	que	participó	Perón,	todavía
no	era	un	gobierno	bonapartista.	En	rigor,	el	peronismo	es	el
subproducto,	 el	 desprendimiento,	 de	 la	 quiebra	 del	 poder
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militar.	Y	la	quiebra	un	resultado	directo	de	la	voluntad	del
bloque	de	clases	dominantes	de	impedir	un	gobierno	militar
directo.

Este	desprendimiento	es	el	producto	de	la	hostilidad	de	la
burguesía	 hacia	 la	 política	 social	 democrática	 de	 la
Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	Social,	por	una	parte,	y	de
la	defensa	que	los	trabajadores	hacen	de	esa	misma	política.
El	 peronismo	 es	 la	 vía	 de	 acceso,	 la	 carta	 de	 ciudadanía
política,	 el	 ingreso	 de	 los	 trabajadores	 a	 la	 república
burguesa.

La	 renuncia	 de	 Perón,	 el	 9	 de	 octubre,	 muestra	 la
inviabilidad	de	la	dictadura	militar;	el	Ejército	ya	no	sostenía
a	nadie	que	se	propusiera	quedar	con	el	control	del	aparato
estatal	 respaldado	 fundamentalmente	 en	 la	 fuerza	 de	 las
armas.	 Por	 eso	 hay	 elecciones,	 porque	 la	 burguesía	 no
admite,	no	consiente,	que	se	gobierne	en	su	nombre.

Y	cuando	Perón	comprende	la	inviabilidad	de	la	dictadura
militar	(Campo	de	Mayo	impone	esta	comprensión)	se	lanza
a	conquistar	el	apoyo	de	los	partidos	políticos.	Dicho	de	otro
modo,	se	propone	cambiar	la	naturaleza	de	su	participación
en	 el	 poder;	 si	 antes	 participaba	 por	 ser	 un	 coronel	 de	 la
Nación,	 ahora	 intentará	 ser	 el	 designado	 de	 los	 partidos
políticos.	 El	 objetivo	 era	 obvio:	 lograr	 el	 respaldo	 de	 la
Unión	 Cívica	 Radical;	 alcanzar	 lo	 que	 Justo	 y	 Ramírez
parecieron	 alcanzar	 en	 algún	 momento:	 la	 candidatura
presidencial	de	la	UCR.

El	 intento	 falló;	 los	 radicales	 ya	 no	 necesitaban	 un
candidato	 militar	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 fraude	 se
alejaba	del	horizonte	político	nacional.	A	 juicio	de	 la	UCR,
juego	 limpio	 equivalía	 a	 victoria	 radical	 y	 este	 criterio	 se
compartía	 mucho	 más	 allá	 del	 radicalismo.	 Perón	 pensaba
del	mismo	modo,	por	eso	en	su	discurso	de	despedida	desde
los	 balcones	 de	 la	 Secretaría	 de	Trabajo	 y	Previsión	 (10	 de
octubre	de	1945)	dice:	“Si	la	revolución	se	conforma	con	dar
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comicios	 libres,	 no	 habría	 realizado	 sino	 una	 gestión	 en
favor	 de	 un	 partido	 político.	 Esto	 no	 pudo,	 no	 puede,	 ni
podrá	ser	la	finalidad	exclusiva	de	la	revolución”.

Perón	 afirma	 dos	 cosas:	 dice	 que	 elecciones	 libres
suponen	una	victoria	radical	y	que	el	golpe	del	9	de	octubre
(comicios	 libres)	 es	 un	 golpe	 radical	 que	 desvirtúa	 los
objetivos	del	golpe	juniano.

Antes	de	su	derrocamiento,	en	las	tratativas	con	Amadeo
Sabattini,	 el	 coronel	 intenta	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 ala
yrigoyenista	 del	 radicalismo;	 fracasa.	 El	 líder	 cordobés	 le
propone	 en	Villa	María	 la	 fórmula	 Sabattini-Perón,	 cuando
esta	 fórmula	 equivale	 a	 patear	 el	 tablero	 sin	 demasiada
elegancia;	 después	 Sabattini	 convence	 al	 general	 Ávalos,
según	 propia	 confesión,	 de	 que	 se	 saque	 de	 encima	 tan
molesto	coronel.

En	los	últimos	meses	de	su	participación	en	el	gobierno	de
Farrell,	 y	 antes	 por	 cierto,	 el	 coronel	 redobla	 sus	 esfuerzos
para	 evitar	 la	 conformación	 de	 la	 coalición	 electoral	 que
sería	la	Unión	Democrática.	Con	tal	objetivo	parlamenta	con
todos,	desde	los	conservadores	hasta	los	comunistas,	y	todos
lo	rechazan.

El	 no	 a	 Perón	 constituyó	 una	 suerte	 de	 síndrome	 de	 los
partidos	del	45.	Y	no	es	el	fruto	de	una	“incomprensión”	sino
el	 resultado	 de	 una	 comprensión	 mal	 formulada,	 de	 una
astucia	política.

Perón	invadía	 la	asignación	de	espacio	político	existente;
constituía	en	consecuencia	un	antagonista	de	todos	por	muy
diversas	razones.	Para	socialistas	y	comunistas,	al	margen	de
sus	 alineaciones	 internacionales	 que	 no	 pueden	 ni	 deben
olvidarse,	 se	 trataba	 de	 un	 competidor	 en	 situación	 de
organizar	 un	 partido	 obrero	 de	masas	 en	 un	 país	 donde	 el
grueso	de	los	trabajadores	no	estaba	afiliado	a	los	sindicatos
y	 donde	 los	 sindicatos	 eran	 todavía	 un	 artículo	 del	 código
penal.	 Socialistas	 y	 comunistas	 corrían	 el	 riesgo	 de

121



desaparecer	 de	 la	 escena	 electoral	 proletaria	 y	 de	 alguna
oscura	manera	lo	registraban.

Para	 los	conservadores	Perón	 implicaba	 la	posibilidad	de
saldar	 victoriosamente	 el	 enfrentamiento	 con	 la	 UCR,	 de
vencer	 electoralmente,	 y	 en	 consecuencia	 de	 alzarse	 sin
mucha	 delicadeza	 con	 el	 grueso	 de	 su	 clientela	 de	 origen
popular	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre.	 Para	 el	 radicalismo
Perón	 era	 peor	 que	 la	 peste	 puesto	 que	 lo	 que	 no	 habían
logrado	 años	 de	 proscripción	 y	 fraude,	 la	 corrupción	 y	 la
década	 infame,	podía	 lograrlo	un	 recienvenido	a	 la	política
criolla.	Para	 los	herederos	de	Yrigoyen,	Perón	era	el	 fin	del
monopolio	electoral.

Todos	 los	 partidos	 existentes	 tenían	 desde	 su	 visión
pigmea	sobrados	motivos	para	rechazar	a	Perón,	para	desear
la	 derrota	 del	 peronismo,	 porque	 su	 victoria	 suponía	 el	 fin
de	la	clase	política	tal	cual	estaba	organizada	en	ese	tiempo.

Esta	capacidad	de	producir	rechazo	institucional	remite	a
dos	 perspectivas	 complementarias	 y	 simétricas;	 una	 está
emparentada	con	el	carácter	de	trasgresor	social	del	coronel
(violar	lo	establecido	dentro	de	los	límites	de	lo	establecido),	y
que	constituye	su	mejor	costado,	y	la	otra,	nos	conecta	con
su	dificultad	para	reconocerse	como	trasgresor;	es	decir,	con
el	conservatismo	del	trasgresor.

En	rigor	de	verdad	 la	 trasgresión	es	una	 frontera	extrema
del	conservatismo,	pero	en	una	sociedad	tan	impermeable	a
las	 modificaciones,	 revolución	 y	 trasgresión	 producen
efectos	 similares	 en	 la	 cabeza	 de	 las	 clases	 dominantes.
Máxime,	cuando	el	sujeto	de	la	trasgresión	y	el	sujeto	de	la
revolución	son	el	mismo:	la	clase	obrera.

II
La	 creación	 del	 partido	 laborista	 sorprende	 al	 coronel

puesto	 que	 no	 entra	 en	 sus	 cálculos	 iniciales.	 Monzalvo
cuenta	 la	 sorpresa	 de	 Perón	 y	 registra	 junto	 a	 su
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incomodidad	 un	 elemento	 decisivo:	 la	 imposibilidad	 de
rechazarlo	 y	 la	 imposibilidad	 de	 integrarlo	 plenamente.	 Lo
cuenta	indirectamente	cuando	marca	un	hecho:	Perón	no	se
afilia	al	laborismo	aunque	le	ofrecen	la	tarjeta	número	1.

El	 coronel	 no	 se	 proponía	 ser	 el	 candidato	 militar	 del
partido	 obrero,	 más	 bien	 se	 planteaba	 que	 el	 movimiento
obrero	debía	militar	bajo	las	banderas	del	coronel.	Perón	los
aceptaba	en	tanto	ciudadanos,	el	que	fueran	obreros	lo	tenía
sin	 cuidado,	 salvo	 a	 la	 hora	 en	 que	 los	 ciudadanos-obreros
intentaran	organizarse	políticamente	como	obreros;	entonces
el	coronel	mostraba	los	 límites	de	 la	trasgresión	y	decía	no;
como	peronistas,	sí;	como	obreros,	no.

Perón	 necesitaba	 del	 respaldo	 activo	 de	 los	 ciudadanos-
obreros	 al	 tiempo	 que	 evitaba,	 que	 necesitaba	 evitar,	 la
cristalización	 organizativa	 en	 partido	 diferenciado.	 Si
cristalizaban	 organizativamente	 como	 partido	 obrero	 todas
las	 corrientes	 del	 pensamiento,	 incluido	 el	 socialismo,	 eran
susceptibles	 de	 actuar	 en	 su	 seno	 en	 tanto	 corrientes	 del
movimiento	obrero.	En	el	caso	contrario,	Perón	establecía	la
delimitación	ideológica	y	todo	intento	de	sostener	otra	cosa
era	 contrabando	 y	 nadie	 ignora	 cómo	 se	 trata	 a	 los
contrabandistas	más	tarde	o	más	temprano.

Cada	 vez	 que	 el	 peronismo	 contó	 con	 el	 control	 del
aparato	 estatal,	 Perón	 deshizo	 la	 organización	 de	 los
trabajadores	 y	 el	 partido	 laborista	 no	 fue	 una	 excepción.
Exceptuarlo	suponía	aceptar	que	el	peronismo	podía	admitir
en	su	seno	una	corriente	de	izquierda	social	e	ideológica	y	el
secreto	 a	 voces	 de	 Perón	 era:	 el	 coronel	 es	 su	 propia
izquierda	 y	 sólo	 puede	 admitir	 que	 la	 derecha	 juegue	 un
partido	aparte.

No	se	trata	de	preferencias	ideológicas,	sino	de	una	aguda
comprensión	política;	en	el	peronismo	la	izquierda	tiene	un
destinatario	multitudinario	 y	 la	 derecha	 sólo	 puede	 anidar
en	 los	 aparatos;	 su	 importancia	 guarda	 una	 proporción

123



inversa	con	la	posibilidad	de	desplazamientos	sociales	hacia
posiciones	radicalizadas.

Pero	cada	vez	que	el	peronismo	volvió	al	 llano	se	 rehizo
con	 los	 métodos	 de	 la	 clase	 obrera:	 corrientes	 sindicales
políticamente	 definidas	 y	 organización	 política	 de	 las
corrientes	 sindicales:	 las	 agrupaciones	 obreras	 y	 las	 62
Organizaciones.	El	movimiento	y	no	el	partido,	porque	en	el
movimiento	 primaba	 la	 dinámica	 social	 y	 en	 el	 partido	 la
burocracia	parasitaria.

La	propuesta	de	licuar	la	base	obrera	del	peronismo	tenía
un	objetivo	 transparente:	 ampliar	 la	 cancha,	 abrir	 el	 juego,
traspasar	 los	 límites	 de	 clase	 de	 su	 base	 de	 sustentación
social.

De	 lo	 contrario	 debía	 admitir	 que	 la	 influencia	 del
peronismo	era	 igual	a	 la	 influencia	de	 la	clase	obrera	y	sus
aliados	 naturales.	 Para	 evitarlo	 el	 coronel	 propiciaba	 la
integración,	 la	 inclusión	 de	 los	 antagonistas,	 la	 comunidad
organizada.

El	laborismo	era,	en	suma,	la	desconfianza	organizada	de
la	clase	obrera	en	el	destino	de	un	coronel	providencial	sin
contrapeso	adecuado.	El	 laborismo	se	propuso	construir	el
contrapeso	 y	 el	 coronel	 mostró,	 una	 vez	 más,	 que	 toda
delimitación	 organizativa	 requiere	 una	 delimitación
ideológica;	es	decir,	una	adecuada	diferenciación	política.	Y
como	 el	 laborismo	 carecía	 de	 una	 delimitación	 política
suficientemente	explicitada,	sus	posibilidades	de	sobrevida
pasaban	exclusivamente	por	la	decisión	del	coronel.

El	laborismo	fue	destruido	por	una	insuficiencia	doble;	era
demasiado	 proletario	 para	 soportar	 una	 conducción	 no
obrera	mucho	tiempo,	pero	era	insuficientemente	proletario
para	resistir	exitosamente.

Por	 eso,	 los	 trabajadores	 de	 la	 carne	 tenían	 quebrada	 su
lealtad	entre	Cipriano	Reyes	y	Perón;	Cipriano	al	sindicato	y
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Perón	 al	 gobierno,	 decían,	 sin	 poder	 diferenciar	 por	 qué	 si
Perón	 estaba	 en	 el	 gobierno	Cipriano	 no	 podía	 estar	 en	 el
sindicato.	A	su	manera	le	fueron	fieles	a	los	dos,	aceptando
la	destrucción	del	 laborismo	y	 rechazando	otra	 conducción
del	gremio	que	no	fuera	la	de	Reyes.

Este	 modo	 de	 fidelidad	 no	 sólo	 selló	 la	 suerte	 de	 Reyes
sino	la	de	la	clase	obrera	y	la	del	peronismo	en	su	conjunto,
puesto	que	no	pudo	garantizar	el	margen	de	independencia
indispensable	 para	 que	 los	 trabajadores	 pudieran	 resistir,
con	sus	propios	métodos,	la	asonada	gorila	de	1955.

Entonces,	 los	 que	 sostienen	 que	 el	 laborismo	 era	 un
“partido	 de	 circunstancias”	 como	 Ramos,	 o	 los	 que	 no	 le
asignan	 ningún	 papel,	 como	 Sebreli,	 se	 suman	 abierta	 o
encubiertamente	 al	 derrocamiento	 del	 peronismo.	 Sólo	 la
existencia	 del	 partido	 laborista	 podía	 garantizar	 que	 los
ciudadanos	 obreros	 se	 armaran	 en	 defensa	 de	 la
Constitución.

La	 destrucción	 del	 laborismo	 fue,	 en	 consecuencia,	 el
primer	capítulo	de	su	caída.

III
Los	 que	 sostienen	 que	 el	 17	 de	 octubre	 fue	 una

movilización	 lumpen	 policial,	 “un	 aluvión	 zoológico”,
sostienen	que	Perón	asaltó	los	sindicatos	a	punta	de	pistola.
Y	cuando	tienen	que	explicar	 los	17	de	octubre	posteriores,
los	 que	 no	 transcurren	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Perón,
construyen	una	explicación	racista.	Es	decir,	 cuando	 tienen
que	remitirse	a	lo	que	la	conciencia	colectiva	guarda	como	17
de	octubre	o	como	peronismo	dicen:	a	los	cabecitas	les	gusta
que	 los	 asalten,	 de	 lo	 contrario	 no	 serían	 peronistas.	 Y	 son
peronistas	 porque	 son	 cabecitas,	 porque	 les	 gusta	 que	 los
asalten.	Por	eso	a	Perón	le	dicen	el	macho.

Esta	 visión	 de	 los	 cabecitas	 se	 parece	 bastante	 a	 la	 que
ciertos	 policías	 tienen	 de	 las	 violaciones	 femeninas.	 A	 su
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juicio	 no	 hay	 violaciones	 sino	 mujeres	 que	 buscan	 ser
violadas	 y	 la	 denuncia	 se	 produce	 cuando	 alcanzan	 su
objetivo,	porque	comprobaron	que	les	gusta	ser	violadas.

Pero	 si	 ser	 violadas	 les	 gusta	 y	 por	 eso	 denuncian	 su
horror	 por	 el	 gusto	 o	 lo	 callan,	 si	 ser	 cabecitas,	 si	 ser
asaltados,	 si	 el	 17	 de	 octubre	 fue	 una	 movilización	 lumpen
policial,	 es	 preciso	 reconocer	 que	 existe	 alguna	 relación
entre	 el	 gusto	 de	 ser	 violadas	 y	 las	 mujeres	 y	 entre	 los
lúmpenes	 del	 17	 y	 la	 clase	 obrera.	 Y	 si	 se	 reconoce	 en	 las
violadas	 a	 las	 mujeres	 se	 reconoce	 al	 violador	 entre	 los
hombres	y	en	el	ataque	a	los	lúmpenes	se	registra	un	ataque
a	la	clase	obrera.

Es	 indispensable	 admitir	 que	 el	 grado	 de	 bestialidad	 del
oprimido	 nos	 remite	 al	 opresor	 y	 a	 la	 opresión	 y	 no	 a	 las
limitaciones	de	los	primates	inferiores.	Es	preciso	leer	en	las
huellas	que	 la	sociedad	 inscribe	en	 la	biología	del	oprimido
el	 rostro	 del	 opresor	 y	 horrorizarse	 por	 el	 régimen	 que
somete	a	los	hombres,	que	nos	somete,	a	tanta	degradación,
en	lugar	de	degradar	la	visión	de	la	marcha	de	los	sometidos.

Quien	invierte	los	términos	no	da	cuenta	de	su	tiempo;	da
cuenta	de	su	horror,	y	el	horror	de	Sebreli	no	nos	acerca	a	la
historia	social	sino	a	su	historia	personal;	por	eso	la	historia
se	 le	 escapa,	 por	 falta	 de	 delimitación,	 por	 una	 reducción
hasta	 el	 absurdo	 de	 la	 historia	 del	 peronismo	 a	 analogías
externas.

Si	 se	 toma,	 por	 citar	 un	 solo	 ejemplo,	 la	 existencia	 o
inexistencia	de	campos	de	concentración,	para	determinar	si
un	 régimen	 social	 es	 fascista;	 o	 la	 existencia	o	 inexistencia
de	 partidos	 opositores,	 o	 la	 existencia	 o	 inexistencia	 de
sindicatos	 independientes	 del	 Estado,	 o	 si	 se	 consideran
todos	 estos	 elementos	 simultáneamente,	 lo	 que	 en	 realidad
se	 comparan	 son	 ciertos	 rasgos	 de	 un	 régimen	 social	 y
político	 sin	 caracterizarlo	 históricamente	 y	 sin	 poder
inteligir	su	posterior	evolución.
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Comparemos	mediante	este	“método”	a	la	Rusia	de	Stalin
con	 la	 Alemania	 de	 Hitler:	 ambos	 eliminaron	 los	 partidos
opositores,	en	ambos	 los	 sindicatos	no	eran	 independientes
del	 Estado,	 ambos	 contaron	 con	 campos	 de	 concentración.
Sin	embargo,	hasta	al	más	antisoviético	de	nuestros	lectores
no	 se	 le	 escapa	 que	 un	 régimen	 integra	 la	 galería	 de	 los
fósiles	históricos	y	el	otro	goza	de	envidiable	permanencia.

Aunque	no	fuera	más	que	por	eso,	sostener	que	se	trata	de
regímenes	 totalitarios	 y	 conformarse	 con	 esta	 ambigua
clasificación	 prueba	 escandalosamente	 la	 falta	 de
inteligencia	del	ocasional	sostenedor.	Un	régimen	soportó	el
aislamiento,	 la	 guerra	 en	 soledad,	 el	 retraso,	 pero	 venció	 y
creció.	El	otro	se	expandió	como	una	burbuja	y	estalló	bajo
el	 peso	 de	 las	 contradicciones	 que	 desató	 en	 la	 arena
histórica	universal.

Estas	 simplificaciones	 tan	 a	 gusto	 de	 cierta	 sociología
empírica	 norteamericana	 parten	 del	 siguiente	 supuesto:	 no
existen	 las	 leyes	 históricas	 objetivas.	 Por	 consiguiente,	 cada
manifestación	 concreta	 –afirman–	 es	 de	 una	 unicidad	 tan
elevada	 que	 sólo	 permite	 comparaciones	 muy	 tenues,	 muy
generales.

Renuncian	a	estudiar	antes	de	comenzar	el	estudio.
Sebreli	reduce	a	polvo	todo	el	sistema	categorial:	desde	su

perspectiva	no	 se	 entiende	 por	 qué	 triunfó	Perón	 en	 el	 46,
para	 qué	 Perón	 era	 fascista,	 ni	 a	 quién	 beneficiaba	 el
fascismo	peronista.

No	 hay	 motivos	 históricos	 para	 la	 victoria	 de	 Perón;	 es
cierto	que	el	coronel	venció,	pero,	según	Sebreli,	bien	podía
haber	 sido	 derrotado.	 Se	 trató	 de	 un	 “error”	 y	 como	 tal	 se
pudo	 subsanar	 y	 hoy	 se	 subsanó	 como	 corresponde:
electoralmente.	 Alfonsín	 ganó	 las	 elecciones;	 entonces	 el
“error”	queda	absorbido.

IV
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Catorce	 días	 después	 de	 que	 el	 gobierno	 del	 general
Farrell	cancelara	el	decreto	que	proscribe	la	actividad	de	los
partidos	 políticos,	 se	 conforma	 la	 Unión	 Democrática.	 Por
cierto	que	el	documento	firmado	el	30	de	octubre	de	1945	era
de	pura	forma;	en	los	hechos	los	partidos	políticos	actuaban
a	la	luz	del	sol	desde	hacía	meses	sin	que	el	gobierno	hiciera
absolutamente	 nada	 por	 impedirlo.	 La	 permisividad	 oficial
era	 el	 resultado	 de	 la	 división	 interna	 de	 las	 Fuerzas
Armadas;	 un	 segmento	 significativo	 de	 la	 oficialidad
dinámica	adhería	a	los	partidos	proscritos.

Aun	así,	la	idea	de	Unión	Democrática	fue	muy	anterior	a	su
constitución	 organizativa.	 Si	 se	 rastrea	 hacia	 atrás	 se
encuentran	antecedentes	en	el	lanzamiento	de	la	candidatura
presidencial	 del	 general	 Justo.	 El	 general-ingeniero	 era	 un
ferviente	 defensor	 de	 la	 democracia,	 como	 su	 práctica
política	 lo	 indica,	 y	 por	 tanto	 un	 enemigo	 jurado	 del
fascismo,	un	amigo	público	de	los	Estados	Unidos.

La	 muerte	 de	 Justo	 eliminó	 el	 problema;	 así	 y	 todo	 es
posible	 afirmar	 que	 las	 elecciones	 que	 debían	 realizarse	 en
1944	 no	 hubieran	 tenido	 lugar	 de	 todos	 modos	 si	 Justo
hubiera	vivido.	El	GOU	estaba	en	su	clímax	y	sus	integrantes
eran	 enemigos	 declarados	 del	 general-ingeniero;	 basta
recordar	 que	 Justo	 era	 defensor	 de	 la	 realineación
internacional	de	la	Argentina	y	que	el	GOU	era	un	defensor
extremo	de	la	neutralidad.	Por	eso	el	justismo	fue	erradicado
de	las	filas	del	Ejército,	y	en	1945	había	quedado	reducido	a
los	amigos	de	Vernengo	Lima.

Pero	la	creación	de	un	frente	electoral	con	la	participación
activa	 del	 Partido	 Comunista	 le	 quitaba	 el	 sueño	 a	 los
oficiales	 del	 GOU,	 a	 tal	 punto	 que	 en	 el	 documento	 de
constitución	 se	 pronuncian	 explícitamente	 contra	 los
peligros	de	un	Frente	Popular.

En	Chile,	 bajo	 las	 banderas	 del	 Partido	 Radical	 y	 con	 el
apoyo	y	el	programa	del	Partido	Comunista	para	este	tipo	de
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engendro,	el	Frente	Popular	había	vencido	electoralmente	a
los	 conservadores.	 Eudocio	 Ravines,	 a	 la	 sazón	 integrante
del	secretariado	latinoamericano	de	la	Tercera	Internacional,
piloteaba	 personalmente	 el	 operativo	 victorioso	 y	 los
militares	argentinos	temían	la	repetición	del	experimento.

En	 sus	 cabezas	 Victorio	 Codovila,	 secretario	 general	 del
PC	argentino	e	integrante	de	la	dirección	de	la	Internacional
Comunista,	 jugaría	 el	 mismo	 papel	 que	 Ravines:	 insertar
sólidamente	 al	 PC	 en	 la	 estructura	 social	 y	 política
argentina.	 Igualaban,	 en	 consecuencia,	 al	 radicalismo
chileno	 con	 su	 homónimo	 argentino	 y	 obviamente	 a	 los
partidos	 comunistas	 entre	 sí.	 Concluían,	 desde	 esa
perspectiva,	 que	 el	 “peligro	 comunista”	 debía	 ser	 atajado	 y
ése	era	precisamente	el	objetivo	del	GOU.

Los	partidos	comunistas	del	mundo	entero	sostenían	que
la	lucha	contra	el	fascismo	ponía	en	segundo	plano	la	lucha
contra	 las	 potencias	 imperiales	 no	 fascistas	 (democráticas),
de	 donde	 colegían	 que	 los	 aliados	 militares	 de	 la	 Unión
Soviética	 eran	 aliados	 políticos	 de	 los	 partidos	 comunistas.
Es	 decir,	 que	 los	 Estados	 Unidos	 eran	 un	 aliado	 de	 los
comunistas	latinoamericanos.

Como	 el	 peronismo	 era	 una	 “variante	 nacional	 del
fascismo”	 según	 la	 “científica”	 caracterización	 de	Codovila,
la	 lucha	contra	el	 “nazi-peronismo	era	una	batalla	electoral
decisiva”.

Bajo	un	manto	de	humareda	propagandística	 los	 campos
antagónicos	 se	 dibujaban	 con	 fantasmagórica	 precisión;	 de
un	lado	la	reacción	fascista	y	del	otro	la	democracia	de	todo
pelaje.	Los	Estados	Unidos	eran	el	bastión	de	la	democracia
en	esta	parte	del	globo	y	el	embajador	de	los	Estados	Unidos
era	el	representante	vicario	de	la	democracia	en	estas	tierras.
Entonces,	 Spruille	 Braden	 se	 convirtió	 con	 el	 correr	 de	 las
horas	 de	 dador	 de	 sangre	 intelectual	 en	 candidato
innominado	de	la	Unión	Democrática.
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Braden	 pronunció	 discursos,	 participó	 en	 la	 gira
proselitista,	 atacando	 a	 Perón	 y	 defendiendo	 a	 la	 Unión
Democrática,	 sin	 que	 nadie	 viera	 ningún	 inconveniente	 en
su	 conducta	 de	 diplomático	 profesional.	 En	 realidad,	 el
punto	de	vista	del	gobierno	norteamericano	no	debía	surgir
de	 un	 trabajoso	 análisis	 de	 sus	 intereses	 en	 la	 sociedad
argentina,	sino	de	 las	declaraciones	públicas	y	oficiales	que
Braden	producía	todo	el	tiempo.	Nadie	dudaba:	Perón	era	un
enemigo	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 para	 los	 democráticos
estaba	muy	bien	que	así	fuera.

Tan	grande	era	la	presión	norteamericana	que	el	gobierno
que	 de	 algún	 modo	 respondía	 al	 coronel	 Perón	 no	 tomó
ninguna	medida	contra	el	diplomático;	a	nadie,	ni	siquiera	a
Perón,	se	le	ocurrió	que	era	posible	acusarlo	de	intromisión
en	los	asuntos	internos	de	la	Argentina.	Se	trataba,	tan	sólo,
de	un	aliado	en	la	lucha	contra	el	fascismo.

Antes	 que	 Braden	 arribara	 a	 Buenos	 Aires	 los	 hilos	 del
enfrentamiento	 estaban	 tendidos.	 Cuando	 el	 19	 de
septiembre	 la	 Junta	 Coordinadora	 Democrática	 (con	 la
participación	 de	 todos	 los	 partidos	 políticos,	 comunistas	 y
conservadores	 incluidos)	 moviliza	 200.000	 personas	 en	 la
Marcha	 de	 la	 Libertad,	 con	 el	 objetivo	 casi	 explícito	 de
respaldar	 el	 golpe	 del	 general	 Arturo	 Rawson	 y	 traspasar
todo	 el	 poder	 a	 la	 Corte	 Suprema,	 queda	 delimitado	 un
bando.

Y	 cuando	 el	 17	 de	 octubre	 la	 dirección	 sindical	 del
movimiento	obrero	lanza	a	los	trabajadores	a	la	huelga	para
liberar	 al	 renunciante	 coronel	 Perón,	 queda	 establecido	 el
otro.	 En	 rigor,	 la	 elección	 fue	 un	 conteo	 para	 determinar
cuál	de	 las	dos	movilizaciones	había	 impactado	más	hondo
al	conjunto	de	la	sociedad	argentina.

La	 división	 de	 la	 sociedad	 argentina	 obedecía	 a	motivos
internos	que	no	siempre	tenían	correlato	 internacional.	Los
paseantes	de	la	Marcha	de	la	Libertad	recibían	el	respaldo	de
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la	 embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 en	 tanto	 los
norteamericanos	 eran	 aliados	 de	 los	 soviéticos	 en	 la	 lucha
contra	 Hitler	 los	 comunistas	 locales	 tenían	 expedito	 el
camino	 para	 impulsar	 la	 marcha.	 Si	 se	 quiere	 ésa	 es	 la
cobertura	 diplomática	 del	 fenómeno,	 pero	 es	 preciso
reconocer	que	explica	muy	poco.

Es	cierto	que	el	PC	argentino	no	entraba	en	contradicción
con	Stalin	cuando	actuaba	como	actuaba,	pero	no	es	menos
cierto	 que	 los	 motivos	 de	 su	 conducta	 no	 pueden	 atarse
mecánicamente	 a	 la	 obediencia	 a	 Stalin.	De	 lo	 contrario	 la
división	 política	 de	 los	 partidos	 comunistas	 se	 reduce	 al
problema	de	la	obediencia	y	la	desobediencia:	Mao	no	acató
las	 instrucciones	 de	 Stalin	 y	 dirigió	 la	 Revolución	 China,
Codovila	 acató	 las	 instrucciones	 de	 Stalin	 y	 defendió	 la
Unión	Democrática.	 Como	 se	 aprecia,	 la	 explicación	 es	 un
tanto	lábil.

Los	 motivos	 profundos	 del	 Partido	 Comunista	 en	 su
elección	política	son	transparentes:	liquidar	la	influencia	que
el	coronel	tenía	en	el	movimiento	de	masas	y	transformarse
en	 la	 representación	 política	 decisiva	 del	 movimiento
obrero.

Y	como	a	su	juicio	el	peso	de	Perón	era	el	resultado	de	la
“demagogia	del	coronel”	y	del	poder	de	presión	del	aparato
del	Estado,	la	derrota	electoral	del	coronel	suponía	su	fin.	Se
equivocaron	 de	 cabo	 a	 rabo,	 ni	 pudieron	 derrotarlo
electoralmente,	ni	la	pérdida	del	aparato	del	Estado	significó
el	fin	del	peronismo.	Con	su	conducta	facilitaron	que	todos
los	 trabajadores	 se	 volcaran	 masivamente	 en	 defensa	 del
coronel,	al	inmovilizar	sus	propias	banderas.

Es	 que	 en	 la	 Unión	 Democrática	 no	 sólo	 militaban	 los
partidos	 patronales,	 los	 partidos	 de	 la	 ley	 4.144	 (de
residencia)	 sino	 también	 los	 organismos	 patronales,	 y
cuando	 el	 cheque	 de	 la	 Unión	 Industrial	 Argentina	 (UIA)
firmado	 por	 su	 presidente	 en	 favor	 de	 los	 democráticos
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cobró	estado	público,	nadie	más	dudó:	en	un	bando	militaba
la	reacción	conservadora	y	en	el	otro	los	que	de	un	modo	u
otro	se	le	oponían.

Con	 autocrítico	 sentido	 del	 humor	 un	 ex	 dirigente
comunista	 sostuvo:	 “En	 1945	 teníamos	 200	 dirigentes
sindicales	 y	 casi	 ningún	 automóvil,	 ahora	 tenemos	 200
automóviles	 y	 casi	 ningún	 dirigente	 sindical”.	 Se	 trata	 por
cierto	de	una	ironía	sangrienta;	tiene	un	mérito:	salda	de	un
plumazo	el	costo	político	de	la	incomprensión	comunista.

Por	280.000	votos	 la	 coalición	de	partidos	que	 levantó	 la
fórmula	Perón-Quijano	 derrotó	 a	 la	Unión	Democrática.	 El
movimiento	 iniciado	 el	 17	 de	 octubre	 completaba	 sus
objetivos;	 el	 coronel	 Perón	 era	 restituido	 con	 todos	 los
honores	 a	 todos	 los	 cargos	 que	 ostentara	 hasta	 el	 8	 de
octubre	de	1945,	puesto	que	el	Presidente	de	la	República	es
más	 que	 un	 vicepresidente	 con	 poderes	 ampliados	 de
ministro	 de	 Guerra	 y	 Secretario	 de	 Trabajo	 y	 Previsión
Social.

Con	 alegría	 los	 militares	 aceptaron	 el	 veredicto	 de	 las
urnas.	Un	hombre	salido	de	sus	filas	había	vencido	a	la	más
formidable	maquinaria	política	de	su	tiempo,	sin	olvidar	que
su	 derrota	 sería	 la	 victoria	 electoral	 del	 golpe	 del	 9	 de
octubre.	Es	decir,	Perón	 facilitaba	el	 retorno	de	 las	Fuerzas
Armadas	 a	 los	 cuarteles	 con	 banderas	 de	 victoria	 y	 con	 el
mantenimiento	de	la	política	del	golpe	juniano.

Al	 igual	 que	 durante	 el	 17	 de	 octubre,	 las	 Fuerzas
Armadas,	 mayoritariamente,	 requerían	 el	 respaldo	 de	 los
ciudadanos	obreros,	y	a	través	de	Perón	lo	alcanzaron.	Perón
era	entonces	el	jefe	victorioso	e	incuestionable	y	en	ningún
otro	momento	de	su	extensa	carrera	política	su	ascendiente
fue	tan	ancho	y	tan	hondo.

La	 victoria	 desnudaba,	 eso	 sí,	 la	 naturaleza	 social	 del
peronismo;	 dos	 terceras	 partes	 de	 su	 caudal	 electoral	 fue
aportado	por	los	laboristas	y	el	tercio	restante	se	dividía	en
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partes	 desiguales	 entre	 la	 Unión	 Cívica	 Radical	 Junta
Renovadora	y	el	Partido	Independiente.

El	 millón	 de	 votos	 laboristas,	 así	 como	 el	 debate	 previo
sobre	la	integración	de	la	fórmula	presidencial,	da	cuenta	del
comportamiento	 diferenciado	 de	 fuerzas	 sociales
diferenciadas.	Los	laboristas	propugnaron	la	fórmula	Perón-
Mercante,	 porque	 querían	 hombres	 comprometidos	 con	 la
política	 enarbolada	 desde	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión	 y	 el	 coronel	Mercante	 era	 precisamente	 eso:	 un
continuador	 de	 Perón	 que	 actuó	 como	 interventor	 de	 la
Unión	Ferroviaria	hasta	su	normalización	primero	y	tras	la
renuncia	 de	 Perón	 ocupó	 la	 Secretaría	 de	 Previsión	 Social,
después	del	17	de	octubre.

El	 coronel,	 en	 cambio,	 quería	 un	 radical	 de	 copiloto,	 y
Hortensio	 Quijano	 era	 eso;	 ligado	 al	 gobierno	 de	 Farrell	 a
través	 de	 la	 cartera	 del	 Interior,	 expulsado	 de	 la	 UCR	 por
sumarse	al	gobierno	militar,	expresaba	un	sueño	de	coronel
mussoliniano;	heredar	el	radicalismo	o	al	menos	arrastrar	a
sus	 dirigentes	 más	 prestigiosos.	 No	 era	 ése	 el	 caso	 de
Quijano,	por	cierto,	sino	más	bien	otro;	a	pesar	suyo	Quijano
revelaba	que	la	dirección	radical	era	fiel	a	sus	bases	sociales
y	que	los	votos	no	obreros	del	peronismo	tenían	otro	origen;
su	 presencia	 recordaba	 la	 ausencia	 de	 radicalismo	 bajo	 el
cielo	 político	 peronista	 así	 como	 la	 determinación	 de	 no
avanzar	 en	 esa	 dirección.	 Quijano	 irritaba	 a	 la	 dirección
laborista.

Es	que	la	clase	obrera	argentina,	tanto	los	nuevos	como	los
viejos	 migrantes,	 creció	 bajo	 la	 piel	 de	 un	 solo	 proyecto
sindical	 y	 el	 radicalismo	 no	 cabía	 en	 su	 concepción.	 Claro
que	un	solo	proyecto	no	significa	una	sola	organización	y	la
diferenciación	 organizativa	 remite,	 indubitablemente,	 a
diferencias	 en	 el	 proyecto;	 pero	 estas	 diferencias	 no
alcanzaron	el	rango	de	proyectos	diferenciados;	por	eso,	los
sobrevivientes	 del	 comunismo	 anárquico	 de	 la	 FORA
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espejaban	 el	 país	 que	 había	 quedado	 atrás	 y	 por	 eso	 sus
hombres	 fueron	 absorbidos	 sin	 mucha	 dificultad	 por	 las
nuevas	 corrientes;	 por	 eso,	 los	 socialistas	 militaban
indistintamente	en	 las	dos	centrales	obreras	 (CGT	1	y	CGT
2)	 y	 sus	 respectivos	 secretarios	 generales	 eran	 afiliados	 al
partido	y	ambos,	en	distinta	medida,	se	pliegan	al	arrollador
avance	del	coronel.

Es	 que	 la	 dirección	 sindical	 dividida	 y	 orgánica,	 rica	 en
experiencias	de	 lucha	y	pobre	en	victorias,	 ilegal	siempre	y
buscando	la	legalidad	todo	el	tiempo,	sufrió	el	impacto	de	la
política	social	democrática	del	GOU.

Es	 que	 el	 impacto	 produjo	 la	 quiebra:	 un	 sector	 de	 la
dirigencia	 eligió	 la	 política	 de	 sus	 partidos	 de	 referencia,
resistió	intransigente	a	costa	de	la	pérdida	de	su	base	social,
y	el	otro	aprovechó	el	impulso	gubernamental,	reconoció	las
ventajas	del	poder	y	 se	 constituyó	como	 la	dirección	única
del	movimiento	obrero.

Tanto	 los	 viejos	 obreros	 como	 los	 nuevos,	 sin	 embargo,
eligieron	sus	 jefes	en	una	misma	franja	social	y	política.	El
peronismo	no	era	una	política	de	extramuros,	ni	el	resultado
de	 reprimir	 violentamente	 al	movimiento	 obrero,	 sino	 una
operación	posible	con	las	fuerzas	existentes.

El	 peronismo	 se	 nutrió	 de	 cuadros	 producidos	 por	 el
movimiento	 obrero	 en	 su	 conjunto:	 ex	 socialistas,	 ex
comunistas,	 ex	 anarquistas	 y	 ex	 sindicalistas;	 la	 calidad	 y
cantidad	 de	 hombres	 provenientes	 de	 cada	 sector	 guarda
una	cierta	proporción	con	la	influencia	de	esa	corriente	en	el
movimiento	 obrero.	 Por	 eso,	 socialistas	 y	 anarquistas	 se
llevan	 las	 palmas;	 sin	 embargo,	 hay	 otra	 clave:	 Perón	 se
respaldó	 en	 los	 dirigentes	 socialistas	 para	 limitar	 la
influencia	 de	 los	 comunistas	 y	 una	 vez	 raleados	 los
comunistas	 se	 dedicó	 a	 limpiar	 todos	 los	 dirigentes	 que
dieran	muestra	de	una	cierta	independencia.

Cuando	se	lee	el	número	de	adherentes	a	los	sindicatos	en
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1941	 y	 se	 los	 compara	 con	 los	 de	 1946	 se	 constata	 que	 la
cifra	crece	normalmente.	Es	decir,	se	comprueba	que	no	hay
irrupción	de	masas	no	sindicalizadas	y	que	la	irrupción	será
el	 resultado	 de	 la	 política	 peronista	 desde	 el	 gobierno
constitucional.

Pero	 cuando	 se	 compara	 el	 número	 de	 organizaciones
obreras	 existentes	 en	 1941	 con	 las	 correspondientes	 a	 1946
se	 verifica	 un	 crecimiento	 superior	 al	 170	 por	 ciento.	 Es
decir,	 la	 batalla	 por	 la	 dirección	 entre	 los	 defensores	 de	 la
política	 social	 democrática	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión	y	sus	antagonistas	se	libra	mediante	la	creación	de
sindicatos	paralelos	pero	se	corona	políticamente;	a	saber,	el
sistema	de	lealtades	sindicales	no	se	modifica	abruptamente:
cuando	 la	 tensión	política	 llega	a	un	punto	 insostenible	 los
trabajadores	 eligen	 la	 trinchera,	 y	 al	 elegir	 la	 trinchera
optan	 por	 uno	 de	 los	 dos	 sindicatos.	 Y	 los	 paralelos	 se
transforman	mutatis	mutandis	en	los	oficiales	y	los	oficiales
en	sombras	de	sí	mismos.

Esta	 determinación	 política	 de	 la	 clase	 obrera	 no	 es	 el
resultado	de	precisos	deslindes	programáticos.	Si	se	compara
el	 programa	 laborista	 con	 el	 programa	 de	 la	 Unión
Democrática	 surgen	 propuestas	 muy	 parecidas:	 ambas
proponen	 la	 reforma	 agraria,	 la	 nacionalización	 de	 los
servicios	públicos,	los	derechos	políticos	para	la	mujer,	y	una
serie	 de	 medidas	 de	 protección	 social	 para	 el	 trabajador;
ambas	 propician	 el	 ejercicio	 irrestricto	 de	 los	 derechos
democráticos	 y	 ambas	 se	 proclaman,	 apenas	 veladamente,
antifascistas.

Una	 diferencia	 es	 posible	 registrar	 aun	 así:	 los	 laboristas
proponen	 la	 formación	 de	 tribunales	 de	 trabajo	 (justicia
laboral)	 y	 los	 democráticos	 la	 eliminación	 de	 la	 ley	 de
residencia.	Como	el	peronismo	derogó	 la	 ley	de	residencia	y
constituyó	 la	 Justicia	 Laboral,	 queda	 en	 claro	 que,
programáticamente,	la	diferenciación	de	los	bandos	carecía	de
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envergadura.
Luego,	 es	 preciso	 recapitular	 el	 problema.	 Primero,	 la

actividad	 sindical	 fue	 ilegal	 o	 semilegal	 en	 la	 Argentina
anterior	a	1943;	segundo,	las	condiciones	de	semilegalidad	o
ilegalidad	 variaban	 de	 acuerdo	 con	 la	 naturaleza	 de	 los
gobiernos	 (militares,	 fraudulentos	 o	 constitucionales);
tercero,	el	precio	de	la	semilegalidad	bajo	los	gobiernos	más
reaccionarios	 era,	 como	 apunta	 Rubens	 Iscaro,	 la
complacencia;	cuarto,	la	legalización	del	movimiento	obrero
no	 fue	 el	 resultado	 directo	 de	 la	 lucha	 de	 masas,	 pero	 su
sobrevivencia	 dependió	 de	 la	 acción	 directa	 de	 los
trabajadores;	 quinto,	 el	 paralelismo	 sindical	 después	 del	 17
de	 octubre	 representa	 la	 izquierda	 de	 ese	 movimiento
obrero;	sexto,	la	izquierda	luchaba	por	la	continuación	de	la
legalidad	 instituida	y	 la	derecha	actuaba	como	un	ariete	de
la	reacción.

Cuando	un	gobierno,	aun	el	más	democrático,	que	no	es
éste	el	caso,	admite	la	legalidad,	instaura	en	ese	mismo	acto
la	 ilegalidad,	 sea	porque	construye	 las	 reglas	del	 juego	que
favorecen	 a	 sus	 aliados,	 sea	 porque	 las	 usa
discriminatoriamente	 entre	 aliados	 y	 antagonistas,	 sea
porque	 está	 en	 condiciones	 de	 limitarla	 cuando	 y	 como	 le
viene	en	gana.

Así	 y	 todo,	 el	 terreno	 donde	 se	 libra	 la	 batalla	 ha	 sido
modificado	en	favor	de	los	trabajadores,	salvo	que	se	trate	de
organismos	 corporativos.	 Es,	 decir,	 organismos	 donde	 la
patronal	y	los	trabajadores	coexisten	en	una	sola	entidad.

Y	 no	 era	 ésta	 la	 situación	 de	 los	 sindicatos	 antes	 de	 la
victoria	de	Perón.	Desde	el	acceso	del	coronel	a	la	Secretaría
de	Trabajo	 las	 relaciones	entre	el	Estado	y	 los	 trabajadores
fueron	drásticamente	modificadas.	Con	anterioridad,	toda	la
política	 social	 del	 gobierno,	 sobre	 todo	 durante	 la	 década
infame,	 se	 expresaba	 a	 través	 del	 jefe	 de	 Policía;	 entonces,
ciertos	matices	carecían	de	toda	importancia.	Un	patrón	era
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un	enemigo	que	contaba	con	el	respaldo	de	la	fuerza	pública,
con	el	respaldo	del	Estado,	para	vencer,	y	la	palabra	Estado
significa	 que	 profesionales	 de	 la	 violencia	 (las	 Fuerzas
Armadas)	 eran	 convocados	 para	 poner	 fin	 a	 la	 protesta
obrera	 y	 la	 protesta	 obrera	 tenía	 fin	 o	 los	 obreros	 que
protestaban	encontraban	su	fin.

La	 situación	 había	 cambiado,	 era	 preciso	 discriminar
políticamente.	Antes	de	Perón	 la	 actividad	 sindical	 era	una
esfera	 autónoma	de	 la	 política	 salvo	 en	 su	 sentido	general,
con	 Perón	 la	 esfera	 sindical	 pasa	 a	 estar	 directamente
determinada	por	 la	política	que	 le	 fija	un	nuevo	horizonte.
No	 sólo	 había	 una	 carrera	militar,	 una	 carrera	 profesional,
una	 carrera	 administrativa,	 una	 carrera	 política,	 sino	 que
también	 había	 una	 carrera	 sindical.	 Los	 sindicalistas	 se
integraban	 masiva	 y	 abruptamente	 a	 la	 clase	 política,	 el
peronismo	los	había	captado.

Hasta	que	el	Rubicón	electoral	no	quedó	atrás,	la	ansiedad
de	 la	 dirección	 laborista	 era	 absorbida	 por	 la	 esperanza;
desconfiaban	 de	 todo,	 incluso	 del	 coronel	 Perón,	 e
intentaban	garantizar	la	sobrevida	política	aunque	el	coronel
no	 resultara	 vencedor	 en	 la	 batalla	 electoral.	 Por	 eso
actuaron	el	17	de	octubre	y	por	eso	construyeron	el	Partido
Laborista.

La	 victoria	 electoral	 volvió	 a	modificar	 los	 tantos.	 Perón
era	 el	 vencedor	 absoluto,	 el	 autócrata	 constitucional.	 Ante
las	Fuerzas	Armadas	era	jefe	del	partido	mayoritario	y	ante
su	 base	 social	 el	 presidente	 de	 la	 República;	 ante	 sus
enemigos	 políticos	 un	 coronel	 con	 suficiente	 respaldo
militar	 y	 apoyo	 popular,	 y	 ante	 el	 movimiento	 obrero	 el
coronel	del	pueblo.

El	 bonapartismo	 quedaba	 establecido;	 los	 militares
actuarían	políticamente	 sólo	en	su	carácter	de	 funcionarios
estatales,	 su	 compromiso	 con	 el	 gobierno	 se	 reducía	 a
contrabalancear	 el	 movimiento	 obrero	 y	 a	 una	 suerte	 de
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simpatía	pasiva	por	su	gestión.
El	 presidente	 era	 el	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 Fuerzas

Armadas,	 era	un	militar	 retirado	y	 la	 sensación	militar	 era
de	 placer:	 era	 bueno	 que	 los	 militares	 fueran	 comandados
por	 un	 militar	 con	 suficiente	 caudal	 político.	 Era	 como
militarizar	a	la	sociedad	civil	sin	que	el	Ejército	saliera	de	los
cuarteles,	al	menos	en	el	nivel	de	la	metáfora.

Pero	las	Fuerzas	Armadas	no	eran	el	principal	soporte	del
gobierno;	 el	 gobierno	 dependía	 de	 su	 capacidad	 de
conquistar,	 reconquistar,	 apoyo	 popular,	 adhesión	 política;
de	lo	contrario,	si	era	electoralmente	derrotado	se	quebraba:
en	ese	sentido	era	una	ficción	bonapartista.

Los	 mecanismos	 del	 poder	 presidencial	 eran	 los
ordinarios,	 el	 presidente	 dependía	 de	 su	 mayoría
parlamentaria	 y	 si	 carecía	 de	 ella,	 no	 gobernaba.	 No	 hubo
ninguna	 alianza	 entre	 los	 sindicatos	 y	 los	 militares	 entre
1946	y	1955,	salvo	que	se	entienda	por	tal	permitir,	admitir,
que	 la	 victoria	 peronista	 era	 legal.	 Cosa	 que	 no	 sería	 legal
después	 de	 1955.	 En	 rigor	 todo	 pasaba	 por	 un	 notable
equívoco:	 Perón.	 El	 coronel	 que	 ascendería	 a	 general	 con
acuerdo	 del	 Senado	 adquirió	 un	 cuádruple	 liderazgo:	 jefe
político	 de	 la	 clase	 obrera,	 jefe	 de	 Estado,	 jefe	 político	 e
institucional	de	las	Fuerzas	Armadas	y	jefe	de	su	partido.

Y	 actuaba	 en	 su	 cuádruple	 carácter,	 lo	 que
constitucionalmente	 era	 posible	 pero	 políticamente
extraordinario,	 puesto	 que	 conformaba	 un	 gobierno	 de
derecho,	 de	 consenso	 y	 de	 poder.	 Es	 decir,	 un	 gobierno
parlamentario	 único,	 excepcional	 en	 cualquier	 parte	 del
mundo.

Era,	 en	 suma,	 una	 suerte	 de	 gobierno	 de	 frente	 popular
bajo	 la	 forma	de	partido	de	masas	con	respaldo	militar.	Un
bonapartismo	sui	generis:	Perón.
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Capítulo	9
Perón	llega	al	poder

I
La	 victoria	 electoral	 de	 Perón	 pulverizó	 a	 sus

antagonistas	 políticos.	 Los	 bandos	 triunfalistas	 de	 la
Unión	 Democrática	 cesaron,	 un	 silencio	 sobrecogedor
ganó	 las	 calles.	 La	 oposición	 estaba	 anonadada.	 La
Unión	Democrática	carecía	de	 todo	futuro	electoral;	 lo
sabían	 oscuramente	 sus	 integrantes,	 lo	 sabía	 más
claramente	el	coronel	Perón.

En	la	elección	más	limpia	de	toda	la	historia	política
argentina	 los	 democráticos	 habían	 sido	 incapaces	 de
vencer,	 a	 pesar	 de	 la	 enormidad	 de	 medios	 con	 que
habían	 contado.	 El	 porcentaje	 de	 abstención	 electoral
era	 otro	 récord,	 puesto	 que	 se	 trataba	 del	 coeficiente
más	 bajo	 desde	 1916	 a	 la	 fecha.	De	 ahí	 que	 el	 destino
electoral	de	la	coalición	fuera	transparente.	Perón	era	el
dueño	 de	 las	 urnas	 y	 elecciones	 eran	 sinónimo	 de
victoria	 peronista;	 en	 ese	 sentido,	 pero	 sólo	 en	 ése,
peronismo	 y	 radicalismo	 eran	 casi	 idénticos.	 Es	 decir,
mientras	Perón	o	Yrigoyen	vivieron	jamás	perdieron	una
elección.

Los	 defensores	 de	 la	 U.D.,	 al	 igual	 que	 sus
integrantes,	 no	 supieron	 explicar	 entonces	 (como	 no
saben	 explicarlo	 ahora)	 por	 qué	 fueron	 derrotados,
salvo	 con	 la	 habitual,	 cínica	 malevolencia	 racista	 que
atribuye	a	la	clase	obrera,	a	los	cabecitas	negras,	la	suma
total	de	 las	perfidias.	Toda	 la	producción	 intelectual	 del
gorilismo	 político	 quedó	 estancada	 y	 se	 redujo	 a
motorizar	 un	 movimiento	 único:	 el	 golpe	 del	 Estado.
Transformar	 la	mayoría	electoral	peronista	en	minoría
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militar.

Entre	el	17	de	octubre	de	1945	y	el	24	de	febrero	de	1946	el
gobierno	de	Farrell	había	adoptado	un	sesgo	crecientemente
pro	 peronista.	 La	 oficialización	 del	 decreto	 anunciado	 por
Perón	en	su	último	discurso	como	funcionario	(aguinaldo,	9
de	 octubre	 de	 1945),	 adquirió	 el	 carácter	 de	 un	 respaldo
adicional.	A	 su	manera	 era	 exacto,	 pero	 el	 signo	 del	 17	 de
octubre	había	saldado	ya	esa	disputa	y	sólo	restaba	saber	si
era	 posible	 gobernar	 electoralmente	 esa	 Argentina	 sin
respaldo	obrero.

La	oposición	política	se	encrespó	aun	más;	 los	dirigentes
de	 la	 U.D.	 comprendieron,	 sin	 embargo,	 la	 gratuidad	 y	 la
inconveniencia	 de	 pronunciarse	 públicamente	 contra	 el
aguinaldo:	 oficialmente	 guardaron	 silencio	 y	 oficiosamente
lo	impugnaron.

El	 silencio	 de	 la	 cúpula	 engarzaba	 perfectamente	 con	 la
hostilidad	 empresarial.	 Industriales,	 financistas	 y
comerciantes,	 mayoritariamente	 volcados	 hacia	 la	 U.D.,
afirmaron:	vayan	a	cobrarle	a	Perón.	Vencida	la	última	fecha
de	 pago	 (7	 de	 enero	 de	 1946),	 viendo	 que	 el	 gobierno	 se
mantenía	en	sus	trece,	empujaron	para	hacerlo	retroceder.

Una	 verdadera	 prueba	 de	 fuerza	 se	 desarrolló	 entre
empresarios	y	gobierno,	mientras	 la	clase	obrera	observaba
el	 curso	 de	 los	 acontecimientos.	 Bajo	 la	 conducción	 de
Eustaquio	Méndez	 Delfino	 los	 empresarios	 lanzan	 un	 lock
out	 a	 escala	nacional	para	 el	 14,	 15	y	 16	de	 enero.	Toda	 la
actividad	 queda	 suspendida,	 los	 tiroteos	 recorren	 Buenos
Aires,	pero	la	CGT	no	lanza	ninguna	contramedida	frente	al
anti-17	de	octubre	patronal.

Farrell	no	cedió,	las	Fuerzas	Armadas	no	se	quebraron;	la
situación	 del	 9	 de	 octubre	 de	 1945	 no	 se	 repitió.	 Es	 que	 la
repetición	hubiera	tenido	otro	significado;	hubiera	implicado
adelantar	el	reloj	político	una	década,	para	situarlo	en	junio-
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septiembre	de	1955.
En	 lugar	 de	 disputar	 democráticamente	 qué	 sector	 del

establishment	se	haría	cargo	del	control	del	aparato	estatal,
se	habría	pasado	a	disputar	el	control	del	Estado	mediante	la
guerra	 civil	 y	 esta	 disputa	 habría	 terminado	 poniendo	 en
entredicho	 la	 naturaleza	 misma	 del	 Estado,	 puesto	 que	 la
clase	 obrera,	 de	 fuerza	 auxiliar,	 habría	 pasado	 a	 clase
decisiva.

La	ausencia	de	respaldo	militar	al	 lock	out	patronal	puso
los	 límites	 del	 movimiento;	 la	 posibilidad	 de	 sostenerlo
decreció.	 Los	 empresarios	 se	 vieron	 obligados	 a	 negociar,
retroceder,	abrir	y	pagar;	los	empresarios	fueron	vencidos,	el
gobierno	 fue	 el	 vencedor;	 políticamente	 se	 traduce	 así:
Farrell,	 es	 decir	 Perón,	 venció;	 la	 Unión	 Democrática,	 es
decir	los	empresarios,	fue	vencida;	luego,	a	través	de	Perón,
los	 trabajadores	 derrotaron	 a	 los	 empresarios	 sin	presentar
combate.

Y	 éste	 es	 el	 verdadero	 hallazgo	 político;	 una	 dialéctica
insuperable	quedó	instaurada:	si	la	clase	obrera	ata	su	suerte
a	 la	 del	 coronel	 porque	 los	 empresarios	 atan	 la	 suya	 a
enfrentarlo,	existe	políticamente.	La	dinámica	de	 la	política
argentina	queda	instaurada:	la	clase	obrera,	un	fragmento	de
las	clases	medias	de	 la	ciudad	y	el	campo	y	buena	parte	de
los	sin	bandera,	se	alinean	detrás	de	la	figura	de	Perón,	que
cuenta	con	el	aparato	del	Estado	y	el	 respaldo	de	 la	 Iglesia
Católica;	del	otro	lado,	lo	que	resta:	una	pequeña	porción	de
trabajadores	comprometidos	políticamente	con	socialistas	y
comunistas,	 un	 fragmento	muy	 activo	 de	 las	 clases	medias
de	 las	 grandes	 ciudades	 y	 todos	 los	 propietarios	 en	 tanto
tales.

Si	 vence	 Perón	 los	 obreros	 son	 ciudadanos	 de	 pleno
derecho;	 de	 lo	 contrario,	 son	 ciudadanos	 pasivos.	 Todo	 el
enfrentamiento	 se	 redujo,	 a	pesar	de	 la	delimitación	 social,
al	 espacio	 que	 ocupa	 la	 clase	 obrera	 en	 la	 república
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burguesa.
Y	 las	 dos	 mitades	 del	 enfrentamiento	 se	 complementan

maravillosamente;	los	gorilas	requieren	a	los	peronistas	para
borrar	el	espectro	rojo	de	la	lucha	obrera	y	los	peronistas	a
los	gorilas	para	legitimar	sus	blasones	“revolucionarios”.	Por
ese	 estrecho	 andarivel	 circuló	 la	 política	 argentina	 en	 los
últimos	cuarenta	años	y	ése	es	precisamente	el	sentido	final,
la	última	ratio	de	la	dialéctica.	peronismo-antiperonismo.

Al	 definir	 como	 su	 enemigo	 en	 el	movimiento	 obrero	 al
peronismo	(los	trabajadores	peronistas	cerraron	durante	años
el	camino	de	los	sindicatos	a	la	izquierda),	los	defensores	del
“pluralismo”	sindical	no	luchan	por	“atomizar	la	clase	obrera”,
sino	 que	 facilitan,	 destraban,	 su	presencia	 en	 el	movimiento
obrero.	 Si	 los	 trabajadores	 peronistas	 y	 su	 aparato	 político-
burocrático	 niegan	 a	 la	 izquierda	 existencia	 política
representativa,	la	odiada	oligarquía	que	pretende	destruirlos
no	debe	 ser	 tan	odiada	al	 inaugurar	un	 “curso	progresivo”.
Para	una	 “izquierda”	 semejante	el	 aliado	 se	busca	entre	 los
partidos	 democráticos	 y	 el	 “enemigo”	 se	 encuentra	 en	 el
peronismo.	 Entonces,	 la	 Unión	 Democrática	 contra	 Perón
era	la	posición	más	avanzada,	puesto	que	los	trabajadores	no
son	 “revolucionarios,	 ni	 siquiera	 reformistas”	 y	 si	 se
averigua	 adecuadamente,	 se	 demuestra	 que	 tampoco	 son
“democráticos”	(Sebreli).

Desde	el	momento	en	que	la	vieja	oligarquía,	por	usar	el
lenguaje	 radicalnacionalista	 de	 la	 época,	 se	 constituye	 en
enemiga	jurada	del	peronismo,	los	gorilas	facilitan,	instalan,
empujan,	al	siguiente	razonamiento:	 la	oligarquía	 los	ataca,
por	 algo	 será;	 si	 los	 enemigos	 tradicionales	 de	 la	 clase
obrera,	 del	 país,	 son	 enemigos	 del	 peronismo,	 la	 postura
deviene	sola:	estando	con	Perón,	se	está	contra	la	oligarquía
(Ramos).

La	 elección	 de	 estas	 mitades	 complementarias	 (Perón
supone	la	existencia	de	la	oligarquía)	pinta	de	cuerpo	entero
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al	elector	y	al	momento	de	la	elección,	aunque	no	resuelve	el
problema.	 El	 secreto	 pasa,	 precisamente,	 en	 que	 estas
mitades	 simétricas	 se	 refuerzan	 mutuamente	 mientras	 son
simétricas	 y	 no	 son	 simétricas	 todo	 el	 tiempo;	 hay	 puntos
del	 enfrentamiento	 donde	 uno	 de	 los	 términos	 pone	 en
tensión	todo	el	arco	social,	a	pesar	de	la	falta	de	delimitación
política;	el	único	camino	de	 la	 izquierda	en	todo	el	período
pasó	por	encontrar	esos	puntos.

Hasta	 el	 más	 endeble	 jugador	 de	 ajedrez	 sabe	 que	 una
situación	de	defensa	adecuada,	eficaz,	no	supone	una	buena
alternativa	 de	 ataque	 (asimetría)	 y	 el	 peronismo	 resultó	 el
camino	 defensivo	 del	 movimiento	 obrero	 (no	 sólo	 del
movimiento	 obrero),	 a	 condición	 de	 que	 las	 diferencias	 se
dirimieran	parlamentariamente;	pero	mostró	su	incapacidad
de	 defenderse	 eficazmente	 cuando	 la	 oposición	 política
abandonó	 el	 terreno	 de	 la	 legalidad	 constitucional.	 En	 la
Argentina	 la	 historia	 de	 la	 ilegalidad,	 hasta	 ahora,	 es	 la
historia	de	la	contrarrevolución.

Dos	 semanas	 antes	 de	 las	 elecciones	 del	 46,	 la	 Unión
Democrática	 recibe	 su	 espaldarazo	 internacional	 definitivo.
El	 Departamento	 de	 Estado	 publica	 el	 Libro	 Azul;	 el	 texto
acusa	 a	 Farrell,	 a	 Perón,	 al	 gobierno	 militar,	 en	 suma,	 de
agentes	 nazis	 en	 Sudamérica;	 el	 gobierno	 responde	 en	 el
mismo	terreno	publicando	el	Libro	Azul	y	Blanco.	Algunos
integrantes	del	gobierno	proponen	 la	 ruptura	de	 relaciones
diplomáticas	con	los	Estados	Unidos,	pero	la	fórmula	muere
por	inanición:	el	texto	norteamericano	electriza	a	las	Fuerzas
Armadas.	 La	 delimitación	 de	 campos	 es	 completa	 e
inequívoca:	la	Unión	Democrática	representa	a	la	patronal,	a
los	 Estados	 Unidos	 y	 a	 la	 fórmula	 de	 los	 vencedores	 en	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 y	 Perón	 al	 gobierno,	 a	 los
militares,	a	los	trabajadores	y	a	sectores	medios	y	burgueses
que	 rechazan	 la	 versión	 norteamericana	 de	 la	 fórmula
victoriosa.
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Sólo	los	británicos	expresan	discretamente	sus	diferencias
con	 la	 política	 norteamericana.	 Su	 prensa	 adicta,	 de	 bajo
impacto	y	circulación	restringida,	sostiene	que	el	Libro	Azul
es	 una	 “intromisión”	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 un	 Estado
soberano;	 cosa	 que	 como	 nadie	 ignora,	 los	 británicos	 no
hacen	jamás	cuando	no	pueden.

Allí	 no	 termina	 todo,	 puesto	 que	 el	 Libro	 Azul	 está
equivocado;	los	británicos	recuerdan	que	Getulio	Vargas	no
era	más	 democrático	 que	 Perón	 y	 Farrell	 y	 que	 esto	 no	 le
impidió	 militar	 activamente	 en	 el	 bando	 aliado.	 Para	 los
Estados	 Unidos	 la	 diferencia	 es	 simple:	 cuando	 hablan	 del
bando	aliado,	hablan	de	sí	mismos,	y	todo	lo	demás	importa
relativamente	 poco.	 Como	 la	 Argentina	 no	 había	 entrado
todavía	 en	 el	 bando	 “aliado”,	 los	 Estados	 Unidos	 luchaban
por	 lograr	 democráticamente,	 parlamentariamente,	 esta
nueva	victoria	“aliada”.

Por	eso,	a	pesar	de	la	orientación	antinorteamericana	de	la
mayoría	de	la	oficialidad	argentina,	la	victoria	electoral	de	la
U.D.	 hubiera	 sido	 respetada,	 como	 correctamente	 infiere
Robert	 Potash.	 De	 lo	 contrario,	 la	 guerra	 civil	 se	 hubiera
abierto	 paso	 por	 la	 otra	 punta.	 Y	 con	 la	 guerra	 civil	 se
hubiera	disuelto,	destruido,	el	par	peronismo-antiperonismo;
se	hubiera	fracturado	un	bloque	histórico.

El	 4	 de	 junio	 Perón	 asumió	 la	 presidencia	 entre	 la
algarabía	 de	 sus	 sostenedores	 y	 el	 aplastamiento	 de	 sus
enemigos.	 El	 coronel	 había	 definido	 con	 precisión	 la
naturaleza	del	enfrentamiento;	en	su	discurso	de	proclamación
como	 candidato	 presidencial	 laborista	 había	 sostenido:
“Porque	 la	verdad	es	ésta:	en	nuestra	Patria	no	se	debate	un
problema	 entre	 ‘libertad’	 o	 ‘tiranía’,	 entre	 Rosas	 y	 Urquiza;
entre	 ‘democracia’	y	 ‘totalitarismo’.	Lo	que	en	el	 fondo	del
drama	 argentino	 se	 debate	 es,	 simplemente,	 un	 partido	 de
campeonato	entre	la	‘justicia	social’	y	la	‘injusticia	social’”
(12	de	febrero	de	1946).	Es	decir:	la	naturaleza	de	la	relación
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entre	 los	 propietarios	 y	 los	 no	 propietarios,	 entre	 la
“oligarquía”	y	 los	trabajadores,	entre	 la	mayoría	desposeída
y	la	minoría	poseedora.

Antes	 del	 4	 de	 junio,	 a	 los	 pocos	 días	 de	 conocida	 la
victoria	 de	 Perón,	 Miranda	 se	 hace	 cargo	 del	 timón	 del
Estado	y	elabora,	sanciona	e	instrumenta	los	decretos	que
perfilarán	la	nueva	gestión	gubernamental.	El	25	de	marzo
nacionaliza	 el	 Banco	Central;	 el	 24	 de	 abril,	 los	 depósitos
bancarios;	el	24	de	mayo	establece	un	nuevo	régimen	para
el	Banco	Industrial	y	el	28	Miranda	constituye	el	 Instituto
Argentino	 de	 Promoción	 e	 Intercambio.	 El	 célebre	 IAPI
había	 nacido:	 sincréticamente	 quedaba	 burlada	 la	 política
económica	de	toda	la	etapa,	aun	la	que	excluía	a	Miranda.

En	verdad,	el	 IAPI	no	suponía,	no	era,	 la	nacionalización
del	comercio	exterior;	se	limitaba	a	instaurar	un	mecanismo
de	 dirección	 y	 control	 de	 las	 exportaciones,	 las	 casas
cerealeras	 tradicionales	 operaban	 por	 cuenta	 de	 él	 y
conservaban	 una	 franja	 de	 mercado	 por	 la	 que	 actuaban
directamente.

El	 IAPI	era	una	suerte	de	 Junta	Nacional	de	Carnes	y	de
Granos	 con	mayores	 atribuciones	 (de	 hecho,	 las	 absorbía),
puesto	 que	 funcionaba	 desde	 esa	 misma	 perspectiva	 y	 en
términos	 casi	 idénticos.	 Es	 decir,	 garantizaba	 la	 realización
de	la	renta	agraria.

Cuando	los	precios	internacionales	eran	buenos,	Miranda
afirmaba	que	el	 IAPI	financiaría	el	Plan	Quinquenal,	 lo	que
nunca	sucedió	efectivamente;	cuando	eran	magros,	compraba
caro	y	vendía	barato,	a	pérdida,	para	defender	el	 ingreso	de
los	terratenientes.

El	programa	gubernamental	de	Perón	y	Miranda	tenía	los
mismos	 supuestos	 que	 el	 de	 Justo	 y	 Pinedo:	 las
exportaciones	agrarias	debían	aportar	las	divisas	requeridas
por	 la	 actividad	 industrial	 sin	 modificar	 las	 relaciones	 de
producción	y	propiedad	existentes.	Hasta	allí,	la	identidad	y
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la	 diferencia	 se	 establecía	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 relación
entre	 patrones	 y	 empleados.	 Donde	 Justo	 propiciaba	 el
garrote	 y	 las	 policías	 bravas,	 Perón	 introducía	 una	 actitud
más	 flexible:	 la	 clase	 obrera	 no	 era	 un	 enemigo
irreconciliable,	 sino	 un	 sostén	 eficaz.	 Pinedo	 y	 Justo	 se
plegaban	 plásticamente	 al	 dictado	 imperialista;	 Perón	 y
Miranda	lo	asimilaban	cediendo.	Eso	era	todo.

Dicho	en	otro	terreno:	así	como	los	industriales	requerían
las	 divisas	 de	 los	 terratenientes	 para	 importar	 equipos	 y
bienes	 intermedios	 que	 no	 se	 producían	 en	 el	 país,
precisaban	 un	 mercado	 de	 consumo	 donde	 colocar	 sus
mercancías.	El	límite	de	su	equipamiento	estaba	dado	por	las
divisas	 que	 se	 podían	 arrimar	 sin	 alterar	 las	 relaciones	 de
propiedad.	 Los	 terratenientes,	 por	 su	 parte,	 invertían	 el
grueso	 de	 la	 renta	 agraria,	 acumulada	 financieramente	 a
través	 del	 sistema	 bancario,	 por	 el	 sencillo	 expediente	 del
crédito	 orientado	 por	 el	 Banco	 Central.	 Y	 una	 vez	 que	 el
crédito	interno,	más	las	divisas	acumuladas,	más	la	plusvalía
obrera,	 dejaban	 de	 constituir	 fuente	 de	 equipamiento
suficiente,	 exigían	 crédito	 internacional,	 es	 decir,
norteamericano.

La	 actividad	 industrial	 crecía.	 Entre	 1946	 y	 1951	 las
acciones	de	las	empresas	vinculadas	a	la	industria	absorbieron
el	40	por	ciento	del	capital	nominal	de	la	Bolsa.	Entre	1951	y
1955,	 el	 coeficiente	 trepó	 al	 56	 por	 ciento.	 En	 cambio,	 entre
1916	y	1930,	las	cédulas	hipotecarias	y	los	bonos	(inversiones
inmobiliarias)	ocupaban	ese	lugar	y	entre	1931	y	1945	fueron
los	 valores	 nacionales,	 provinciales	 y	 municipales	 los	 que
jugaron	idéntico	rol.

De	 modo	 que	 las	 condiciones	 posteriores	 a	 cada	 guerra
mundial	 difieren.	Milcíades	Peña	 comprende	 acabadamente
la	diferencia	cuando	sostiene	en	Masas,	caudillos	y	elites	 lo
siguiente:
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A	diferencia	de	lo	ocurrido	al	término	de	la	Primera
Guerra	 Mundial,	 cuando	 el	 gran	 problema	 de	 la
industria	 argentina	 residía	 en	 asegurarse	 la	 protección
contra	 la	 competencia	 de	 las	 mercancías
metropolitanas,	 en	 1946	 la	 esencia	 de	 una	 política	 de
industrialización	 consistía	 en	 asegurar	 las	 divisas
necesarias	 para	 la	 modernización	 y	 expansión	 de	 la
industria	 y	 de	 todo	 el	 aparato	 productivo	 del	 país	 –
contrarrestando	 las	 previsibles	 maniobras	 de	 las
metrópolis	 destinadas	 a	 saquear	 las	 reservas
acumuladas	durante	la	guerra	(p.	96,	lo	destacado	es	de
A.	H.).

Ni	el	radicalismo	de	Yrigoyen	aseguró	“la	protección”	ni	la
gestión	 de	 Perón	 evitó	 las	 “previsibles	 maniobras”
destinadas	 a	 “saquear	 las	 reservas	 acumuladas”	 ni	 aseguró
“las	divisas	necesarias”	para	una	genuina	política	industrial.

Lo	cierto	es	que	el	proteccionismo	“natural”	de	la	guerra	–
en	 este	 caso	 de	 la	 Segunda–	 generó,	 a	 diferencia	 de	 la
Primera,	 una	 sustitución	 de	 productos	 fabricados	 en	 Gran
Bretaña.	 En	 el	 caso	 anterior,	 la	 sustitución	 había	 sido	 de
productos	de	otro	origen.	Y	si	se	considera	que	entre	1930	y
1940	más	 del	 40	 por	 ciento	 de	 las	 exportaciones	 británicas
hacia	la	Argentina	eran	textiles,	se	comprende,	en	principio,
qué	tipo	de	crecimiento	industrial	había	impulsado.	En	1943
la	 actividad	 industrial	 argentina	 había	 arribado	 a	 su	 límite
extremo	 y	 todo	 aumento	 de	 la	 producción	 era	 el	 resultado
directo	del	aumento	del	número	de	operarios.

Hilando	más	 fino,	 la	 capacidad	 británica	 de	 abastecer	 el
mercado	 argentino	 con	 sus	 exportaciones	 era	 nimia.	 En
primer	 lugar,	Gran	Bretaña	exportaba	durante	 la	 contienda
el	 equivalente	 a	 un	 tercio	 de	 lo	 que	 exportaba	 antes	 de
comenzada	 la	 guerra	 y	 para	 satisfacer	 sus	 necesidades	 de
importación,	 para	 equilibrar	 la	 balanza	 comercial,	 debía
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exportar	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 más	 que	 en	 sus	 mejores
tiempos.	 Es	 decir,	 debía	 multiplicar	 sus	 exportaciones	 por
cinco,	y	esto	era	absolutamente	imposible.

A	tal	punto	que	Lord	Keynes,	a	la	sazón	negociador	de	la
alicaída	 economía	 británica,	 tuvo	 que	 viajar	 de	 urgencia	 a
los	 Estados	 Unidos	 porque	 Truman,	 dos	meses	 después	 de
finalizada	 la	 guerra,	 había	 dado	 por	 terminada	 la	 “ayuda”
norteamericana.	La	situación	británica	era	desastrosa:	debía
3.500	millones	 de	 libras,	 de	 los	 que	 2.725	 se	 repartían	 entre
India,	Egipto	e	Irlanda,	y	el	resto	entre	Canadá,	Australia	y	la
Argentina	(112	millones	de	libras).

Keynes	 logró	un	 crédito	de	 3.500	millones	de	 libras	 a	 50
años	 y	 al	 dos	 por	 ciento	 de	 interés	 anual,	 a	 cambio	 de
aceptar	los	acuerdos	de	Bretton	Woods	casi	sin	discusión.	Es
decir,	 tuvo	 que	 tolerar	 la	 vuelta	 al	 patrón	 oro,	 cuando	 los
Estados	 Unidos	 disponían	 de	 nueve	 décimas	 partes	 de	 la
existencia	de	ese	metal	y	la	convertibilidad	de	la	libra.

Dicho	 con	 precisión,	 Gran	 Bretaña	 salía	 del	 mundo
cerrado	 de	 sus	 dominios	 para	 reingresar	 al	 mundo	 abierto
del	mercado	mundial;	Gran	Bretaña	aceptaba	 la	hegemonía
norteamericana	 porque	 patrón	 oro	 y	 convertibilidad	 de	 la
libra	 equivalían	 a	 que	 los	 vendedores	 a	 Gran	 Bretaña	 se
transformaran	 en	 compradores	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 La
pócima	 era	 urticante:	 las	 libras	 congeladas,	 pegando	 la
vuelta,	se	convertían	en	dólares	de	libre	disponibilidad.	Vale
decir,	 Lord	 Keynes,	más	 que	 pactar	 un	 préstamo,	 permitió
que	 los	 acreedores	 de	 Gran	 Bretaña	 se	 convirtieran	 en
compradores	norteamericanos.

Pero	 el	 Lord	 era	 demasiado	 taimado	 para	 avenirse	 así
como	 así	 a	 semejante	 dictamen;	 los	 créditos	 que	 Londres
recibió	en	junio	del	46	exigían	 la	convertibilidad	de	 la	 libra
un	 año	más	 tarde.	 El	 experimento	 resultó	 breve;	 antes	 que
1947	 llegara	 a	 su	 término	 la	 convertibilidad	 se	 había
esfumado,	junto	con	el	dinero	norteamericano.
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Gran	Bretaña	volvió	a	la	inconvertibilidad	y	los	saldos	de
la	balanza	comercial	entre	Londres	y	Buenos	Aires	volvieron
a	 constituir	 un	 problema.	 Entonces,	 las	 reservas	 de	 libre
disponibilidad	 de	 la	 Argentina	 eran	 la	 clave	 de	 todo	 el
problema,	 porque	 Gran	 Bretaña	 seguía	 siendo	 su	 principal
mercado	comprador.

En	 1946	 la	 Argentina	 disponía	 de	 1.100	 millones	 de
dólares	de	reservas,	ese	nivel	se	mantuvo	durante	1947,	para
comenzar	 a	 caer	 en	 1948;	 a	 fines	 de	 1948	 descendió	 a	 258
millones	 de	 dólares	 y	 en	 1950	 las	 reservas	 se	 habían
evaporado	por	completo.

Cuando	 Potash	 evalúa	 el	 costo	 del	 Plan	 Quinquenal,
excluyendo	 las	 fábricas	 estrictamente	militares,	 afirma	 que
requería	1.270	millones	de	dólares.	De	donde	se	deduce	que
la	 Argentina	 disponía	 en	 caja	 del	 monto	 requerido	 por	 el
proyecto	y	sin	embargo,	el	proyecto	no	se	cumplió.

Dando	 vuelta	 la	 fórmula:	 el	 Plan	 Quinquenal	 no	 se
cumplió	 aunque	 el	 gobierno	 peronista	 disponía	 de	 los
medios	financieros	necesarios	para	llevarlo	a	cabo.	La	clave
del	 incumplimiento	 estaba	 atada	 a	 la	 naturaleza	 social	 del
gobierno	 peronista:	 a	 su	 bonapartismo	 de	 estancieros	 e
industriales.

El	 general	 Perón	 invirtió	 983	 millones	 de	 dólares	 en
nacionalizaciones	durante	 los	dos	primeros	 años	de	gobierno;
645	millones,	dos	terceras	partes,	se	consumieron	en	la	compra
de	los	ferrocarriles	(600	millones	de	dólares	en	los	británicos,	45
en	 los	 franceses)	 y	 salvo	 los	 95	 millones	 destinados	 a	 la
adquisición	 de	 la	 Unión	 Telefónica	 el	 resto	 se	 utilizó	 en
repatriar	empréstitos:	130	millones	de	 los	Estados	Unidos,	100
de	Gran	Bretaña	y	13	de	países	de	Europa.

De	modo	que	 cuando	 se	 comparan	 los	 1.100	millones	de
dólares	 que	 integraban	 las	 reservas	 con	 los	 983	 absorbidos
por	las	nacionalizaciones,	se	comprueba	que	el	noventa	por
ciento	se	gastó	en	nacionalizar.
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Aun	así,	el	verdadero	descubrimiento	surge	de	comparar	el
costo	 estimado	 del	 Plan	 Quinquenal	 (1.270	 millones	 de
dólares)	 con	 el	 total	 de	 reservas	 convertibles,	 ya	 que	 se
comprueba	que	Miranda	dispuso	de	más	del	ochenta	y	cinco
por	ciento	del	costo	de	todo	el	programa.	Ese	porcentaje	crece
si	 se	 considera	 que	 podía	 realizar	 las	 compras	 al	 contado
rabioso.	Nunca	más,	 en	 toda	 la	historia	 económica	nacional,
gobierno	 alguno	 dispuso	 del	 equivalente	 a	 un	 año	 completo
de	 exportaciones	 (1.100	 millones	 de	 dólares)	 como	masa	 de
reserva	 financiera,	 sin	 la	 contrapartida,	 de	 una	 voluminosa
deuda	externa.

Respetando	rigurosamente	los	hechos,	debemos	consignar
que	 el	 cincuenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 las	 reservas	 estaba
constituido	 por	 fibras	 bloqueadas;	 es	 decir,	 se	 trataba	 de
moneda	 dura,	 convertible,	 por	 los	 acuerdos	 pactados	 en
Bretton	Woods,	 entre	 Gran	 Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos,
sujeta	a	una	negociación	bilateral	con	el	gobierno	argentino.

Sobre	 este	 punto	 conviene	 formular	 algunas	 precisiones:
Gran	 Bretaña	 requería	 un	 volumen	 adicional	 de	 productos
argentinos	a	 crédito,	 el	 gobierno	argentino	 contaba	 con	un
aliado	 implícito	 en	 la	 negociación	 (los	 Estados	 Unidos)	 en
virtud	 de	 que	 toda	 libra	 de	 libre	 disponibilidad	 se
transformaba	 en	 un	 dólar	 destinado	 al	 mercado
norteamericano.	 Entonces,	 el	 gobierno	 argentino	 estaba	 en
condiciones	de	utilizar	 las	 libras	bloqueadas	 con	el	 sencillo
trámite	de	una	negociación	diplomática	inflexible.

Dicho	 con	 el	 filo	 de	 una	 fórmula	 comercial:	 el	 gobierno
argentino	era	uno	de	 los	pocos	compradores	 solventes,	 en	un
mundo	donde	 las	 ventas	 se	hacían	 a	 créditos	–10	 a	 20	 años–
con	una	tasa	de	interés	del	2,5	por	ciento	anual.

Así	 como	 el	 gobierno	 peronista	 fue	 capaz	 de	 presionar
exitosamente	al	Pentágono	para	que	abandonara	el	bloqueo
de	equipos	militares,	con	el	sencillo	expediente	de	amenazar
comprarlos	 a	 la	 casa	 Skoda	 (checa),	 era	 factible	 adquirir
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equipos	industriales	con	el	sencillísimo	trámite	de	pagarlos;
máxime,	cuando	en	ese	rubro	no	pesaba	interdicción	alguna.
Con	 un	 añadido,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 radicación	 de
capitales,	sino	del	uso	de	las	reservas	acumuladas	durante	la
guerra.

La	 ausencia	 de	 una	 política	 orientada	 en	 ese	 sentido	 –
compra	 de	 equipos	 industriales–	 impone	 una	 reflexión:
destinar	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 las	 reservas	 a
nacionalizaciones	 equivale	 a	 reconocer	 que	 el	 programa	 de
inversiones	 del	 Plan	 Quinquenal	 no	 era	 prioritario	 o,	 en
todo,	 caso,	 que	 el	 plan	 de	 inversiones	 disponía	 de	 un
mecanismo	financiero	independiente.

Digamos	entonces	que	el	programa	final	del	gobierno	era
el	 resultado	de	una	yuxtaposición:	un	elemento	era	el	Plan
Quinquenal,	 cuya	 finalidad	 –según	 Miranda–	 estaba
asegurada	 por	 el	 IAPI	 (es	 decir,	 las	 exportaciones	 agrarias
tradicionales),	 y	 el	 otro	 eran	 las	 nacionalizaciones,	 que
consumían	 el	 grueso	 de	 las	 reservas	 acumuladas;	 las
nacionalizaciones	aportarían,	según	la	propaganda	oficial,	el
cuantum	 de	 autodeterminación,	 de	 “soberanía”,	 que
posibilitaría	la	ejecución	de	todo	el	programa.

Entonces,	de	la	corrección	de	esta	formulación	dependía	el
sentido	final	de	toda	la	política	peronista.

Una	 mirada	 más	 atenta	 al	 criterio	 de	 nacionalizaciones
permite	 establecer	 el	 siguiente	 agrupamiento:	 tres	 cuartas
partes	 correspondían	 a	 comunicaciones	 y	 el	 resto	 a	 la
repatriación	de	empréstitos.

Comencemos	 por	 los	 empréstitos.	 Antes	 que	 otra	 cosa,
ninguno	 de	 los	 empréstitos	 cancelados	 tenía	 un	 plazo
inferior	a	los	10	años	y	la	fecha	de	vencimiento	más	próxima
se	 situaba	 alrededor	 de	 1950.	 Vale	 decir:	 no	 había
vencimientos	inmediatos,	al	tiempo	que	la	tasa	de	interés	en
todos	 los	 casos	 era	 inferior	 al	 3	 por	 ciento	 anual.	 Si	 se
calculan	los	servicios	al	3	por	ciento	(o	sea,	por	encima	de	su
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costo),	cada	año	era	preciso	abonar	7,5	millones	de	dólares	–
sin	contar	la	amortización	del	capital–.	Con	un	aliciente:	casi
el	50	por	ciento	del	total	era	del	área	de	la	libra,	y	la	libra	se
devaluaba	 en	 dólares;	 de	modo	 que,	 en	moneda	 constante,
los	servicios	eran	significativamente	más	baratos.

Tan	excepcional	era	la	situación	financiera	del	gobierno
argentino,	que	por	primera	vez	en	toda	su	historia	el	signo
de	 la	 balanza	 de	 pagos,	 aunque	 resultara	 fuertemente
deficitario,	no	planteaba	ningún	problema.	Sin	recibir	crédito
alguno	 y	 con	 la	 operatoria	 comercial	 ordinaria,	 era	 posible
que	el	déficit	de	cuenta	corriente	ascendiera	a	1.100	millones
de	 dólares;	 ese	 volumen	 equivalía	 a	 una	 inversión	 neta,
porque	 el	 intercambio	 comercial	 ordinario	 garantizaba	 la
normal	operatoria	del	resto	del	aparato	productivo.

En	 consecuencia,	 si	 la	 asignación	 de	 recursos	 era	 la
adecuada,	 si	 el	 Plan	 Quinquenal	 reflejaba	 los	 intereses	 de
fondo	de	 la	 industria	nacional,	con	el	equivalente	a	un	año
de	 exportaciones	 hubiera	 sido	 posible	 impulsar
cualitativamente	 la	 economía	 argentina	 y	 alcanzar	 otro
estadio	de	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas,	al	menos	en
el	papel.

Ese	 salto	 no	 se	 produjo.	 La	 ausencia	 del	 salto	 define	 la
naturaleza	 del	 proyecto	 peronista,	 la	 cual	 consistía	 en	 no
afrontar	 de	 raíz,	 radicalmente,	 las	 limitaciones	 centrales	 de
la	sociedad	argentina.	Precisando:	un	gobierno	que	encarna
los	intereses	industriales,	aun	desde	la	estrechez	de	esa	mira
sectorial,	 comprendería	 a	 bulto	 la	 oportunidad	 que	 se	 le
presentaba.	El	modo	de	consumo	de	las	reservas	definía,	en
consecuencia,	la	orientación	global	del	gobierno.

Sin	 embargo,	 es	 posible	 sostener	 que	 el	 programa	 de
nacionalizaciones	 era	 la	 clave	 y	 que	 la	 nacionalización	 del
ferrocarril	 era	 un	 prerrequisito	 de	 cualquier	 política
independiente,	 tal	 como	 lo	 sostenían	 los	 nacionalistas	 como
Jauretche	y	Scalabrini	Ortiz.
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Con	el	ferrocarril	sucede,	en	la	polémica	historia	nacional,
algo	 parecido,	 similar,	 a	 la	 nacionalización	 de	 la	 renta	 del
puerto;	 es	 lógico,	 puesto	 que	 como	 hemos	 dicho	 antes,	 el
ferrocarril	es	la	continuación	del	puerto	en	tierra	firme.

Mientras	la	renta	agraria	era	producida	casi	exclusivamente
por	la	provincia	de	Buenos	Aires,	siendo	la	única	renta	capaz
de	 impulsar	 un	 proceso	 de	 acumulación	 de	 capital
industrialmente	 reproductivo	 –por	 lo	 menos	 en	 teoría–,	 la
nacionalización	 de	 la	 renta	 aduanera,	 la	 confiscación	 de	 un
ingreso	 provincial	 y	 su	 transformación	 en	 una	 fuente	 de
capitalización	 nacional	 eran	 medidas	 revolucionarias	 sin
sujeto	histórico	en	condiciones	de	ejecutarla.

Cuando	en	1880	Roca	nacionaliza	la	renta,	la	modificación
de	 la	 sociedad	 argentina	 y	 del	 mercado	 mundial	 cambia
completamente	 su	 carácter:	 de	 una	 medida	 radical	 que
trastrocaba	 la	 relaciones	 de	 producción	 existentes,	 se
transforma	 en	 una	 campaña	 que	 anuncia	 el	 dominio
nacional	de	los	terratenientes.

La	nacionalización	del	ferrocarril	anunciaba,	en	cambio,	el
comienzo	 del	 fin	 del	 dominio	 británico,	 cuando	 el	 dominio
británico	estaba	herido	de	muerte.	Desde	que	Londres	había
impuesto	 su	 dominio	 en	 materia	 ferroviaria,	 el	 lugar	 del
ferrocarril	 se	 había	 modificado:	 de	 ser	 la	 clave	 de	 la
integración	 del	 mercado	 nacional	 (mejor	 dicho,	 de	 su
desintegración),	 se	 transformó	 en	 un	 importante	 regulador
del	volumen	de	la	renta	agraria.

Es	 que	 el	 precio	 del	 transporte,	 en	 materia	 de	 carnes	 y
granos,	 fija	 el	 cuantum	que	 el	 terrateniente	 y	 el	 productor
agrario	se	reparten	entre	sí.	Dicho	epigramáticamente,	entre
1880	 y	 1930	 el	 ferrocarril	 fue	 un	 asociado	 gravoso	 de	 los
terratenientes	 argentinos	 y	 un	 obstáculo	 ruinoso	 para	 la
integración	 industrial	 nacional.	 A	 través	 del	 uso	 de	 tarifas
parabólicas,	 el	 costo	 del	 flete	 se	modificaba	 para	 la	misma
distancia	(el	viaje	de	ida	no	costaba	igual	que	el	de	vuelta)	y
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estas	brechas	se	ampliaban	según	de	qué	artículos	se	tratara.
De	 más	 está	 decir	 que	 en	 caso	 de	 productos	 industriales,
localmente	fabricados,	el	ferrocarril	actuaba	como	una	eficaz
barrera	 aduanera	 y	 que	 el	 control	 del	 ferrocarril,	 en	 esos
años,	 era	 efectivamente	 un	 prerrequisito	 de	 crecimiento
económico.

Eran	 los	 años	 en	 que	 la	 industria	 requería	 la	 protección
del	 mercado	 interno	 y	 el	 ferrocarril	 establecía	 una
protección	al	revés.

Por	 eso,	 entre	 1902	 y	 1930,	 ningún	 político	 argentino
prominente	 propició	 la	 nacionalización	 ferroviaria:	 porque
constituía	 la	 medida	 concreta	 más	 antibritánica	 que	 era
dable	 imaginar.	 Cuando	 Raúl	 Prebisch	 y	 Federico	 Pinedo
comenzaron	 a	 considerar	 la	 nacionalización	 (empresas
mixtas),	el	papel	del	ferrocarril	ya	era	muy	otro;	el	lugar	de
la	economía	británica	en	el	mercado	mundial	había	variado
sustancialmente.

Gran	Bretaña	no	estaba	en	condiciones	de	aprovisionar	el
mercado	argentino	y	el	 ferrocarril	no	podía	 seguir	 jugando
el	 papel	 de	 barrera	 arancelaria.	 Los	 Estados	 Unidos	 no	 se
proponían	 reemplazar	 a	 los	 británicos	 mediante	 el	 viejo
juego,	sino	que	se	disponían	a	penetrar	el	mercado	nacional
a	 través	 de	 una	 política	 de	 radicación	 industrial;	 y	 para	 la
penetración	 norteamericana,	 el	 ferrocarril	 inglés	 constituía
un	obstáculo.

Formulando	 epigramáticamente	 el	 problema:	 el	 control
del	 ferrocarril	 era	 un	 elemento	 esencial	 en	 la	 fijación	 del
monto	de	 la	renta	agraria;	 la	nacionalización	del	 ferrocarril
era	 una	 medida	 que	 beneficiaba	 a	 los	 terratenientes	 y
productores,	 en	 primer	 término,	 y	 a	 los	 industriales,	 en
segundo.	 Los	 industriales	 obtenían	 el	 mercado;	 los
terratenientes,	 la	renta.	De	allí	en	más,	el	déficit	ferroviario
(que	no	es	déficit	de	transporte	de	pasajeros,	sino	de	carga)
se	 transformó	 en	 un	 sutil	 mecanismo	 de	 subvención	 de	 la
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renta	agraria.
Cuanto	más	barato	es	el	precio	del	transporte,	mayor	es	la

ganancia	del	sector	agrario.	A	tal	punto,	que	una	política	de
tarifas	constituye,	indirectamente,	una	forma	de	reducción	o
aumento	de	esta	renta.

La	nacionalización	 ferroviaria	 atendía	 fundamentalmente
los	intereses	de	los	terratenientes	que	no	requerían	divisas,	y
sólo	 muy	 limitadamente	 los	 intereses	 industriales.	 Si	 bien
ampliaba	 el	 mercado	 (ya	 el	 camión	 lo	 había	 hecho
parcialmente,	 a	 través	 de	 la	 política	 de	 Justo),	 cerraba	 el
camino	del	equipamiento	esencial.

Para	 que	 la	 nacionalización	 contemplara	 adecuadamente
los	 intereses	 industriales,	 hubiera	 sido	 preciso	 que	 se
efectivizara	 sin	 divisas;	 es	 decir,	 que	 se	 pagara	 en	moneda
nacional,	puesto	que	en	ese	caso	hubiera	alcanzado	su	doble
propósito:	 entregar	 el	 ferrocarril	 al	 Estado	 y	 conservar	 las
divisas	para	la	importación	de	equipos	básicos.

Es	 decir,	 lo	 acumulado	 se	 liquidaba,	 lo	 por	 acumular	 se
redestinaba.	En	el	fondo,	una	hipótesis	rondaba	la	cabeza	de
Perón	 y	 su	 gobierno:	 la	 guerra.	 Ésta	 no	 era	 ya	 la	 guerra
entre	potencias	de	un	mismo	signo,	sino	la	guerra	de	clase
contra	 clase	 a	 escala	 internacional.	 La	 lucha	 abierta	 de	 los
Estados	 Unidos	 con	 la	 Unión	 Soviética:	 la	 tercera	 guerra
mundial.

En	esa	guerra	Perón	esperaba	que	 los	productos	agrarios
vendidos,	 en	 esta	 oportunidad	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 se
cobraran	 a	 buen	 precio	 y	 ese	 precio,	 esas	 nuevas	 reservas,
serían	destinadas,	ahora	sí,	a	la	construcción	de	la	industria
básica.

Así,	 y	no	de	otro	modo,	 se	debe	 entender	 el	 proyecto	del
canciller	 peronista,	 Bramuglia,	 cuando	 propone	 al
Departamento	de	Estado	una	alianza	contra	la	URSS;	afirma
que	el	gobierno	argentino	está	dispuesto	desde	el	comienzo
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a	 luchar	 contra	 el	 comunismo	 en	 el	 mundo	 entero	 y	 la
guerra	 de	 Corea	 alentó	 su	 hipótesis;	 y	 no	 en	 vano	 Perón
especula	 con	 enviar	 tropas	 argentinas	 a	 luchar	 contra	 los
seguidores	 de	 su	 “descubrimiento”	 en	 el	 exilio:	 Mao	 Tse-
Tung.	 Sin	 embargo,	 la	 posición	 tradicional	 de	 la	Argentina
prevaleció:	 guerra	 sin	 fuego;	 por	 eso	 el	 gobierno	 redujo	 su
participación	 al	 avituallamiento	 de	 las	 tropas
norteamericanas	 que	 combatían	 bajo	 la	 bandera	 de	 las
Naciones	Unidas.

De	 modo	 que	 la	 nacionalización	 ferroviaria	 tiene	 un
beneficiario	 interno	 inequívoco.	 Si	 a	 esto	 se	 suma	 el
mecanismo	financiero	ideado	para	apuntalar	el	programa	de
inversiones	(el	IAPI),	se	visualiza	que	el	programa	de	Perón
y	el	de	Pinedo	se	parecían	como	dos	gotas	de	agua.

Planteado	 con	 toda	 crueldad:	 o	 el	 gobierno	 retenía	 las
divisas	 para	 su	 plan	 de	 inversiones,	 o	 las	 destinaba	 a
satisfacer	 los	 intereses	 del	 sector	 agropecuario	 y	 a	 evitar
conflictos	 con	 Gran	 Bretaña,	 que	 seguía	 siendo	 el	 principal
comprador	a	crédito	de	productos	nacionales.

Por	eso	se	equivoca	Sebreli	cuando	señala	que	se	perdió	la
oportunidad	 de	 ejecutar	 un	 plan	 de	 crecimiento	 industrial
contraponiendo	 a	 Perón	 con	 Pinedo;	 los	 dos	 programas	 se
basaban	 en	 utilizar	 las	 divisas	 provenientes	 de	 la	 renta
agraria	para	la	compra	de	bienes	industriales.	La	diferencia	era
de	orden	político:	para	Pinedo,	el	programa	debía	ejecutarse
bajo	 el	 control	 directo	 del	 bloque	 agrario-industrial	 y	 para
Perón,	 era	 preciso	 confiscarlo	 políticamente	 (derrota
electoral	 de	 la	 Unión	 Democrática).	 En	 ese	 plano,	 toda	 la
diferencia	era	instrumental.

Perón	no	se	proponía	explícitamente	facilitar	 la	ganancia
del	 sector	 agrario,	 pero	 tampoco	 se	 proponía	 debilitarlo	 y
veía	 en	 su	 solvencia	 toda	 la	 posibilidad	 del	 crecimiento
industrial.	 Su	 fórmula	 sería	 así:	 a	 mayores	 exportaciones
agrarias,	mayor	actividad	industrial.
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El	debate	en	el	peronismo	no	se	situaba,	entonces	–como
pretende	 Ramos–,	 entre	 los	 que	 defendían	 la	 industria
pesada	 (a	 los	que	Ramos	suma	graciosamente	al	Ejército)	y
los	 defensores	 de	 la	 industria	 liviana,	 puesto	 que	 todos
coincidían	en	el	sistema	de	prioridades	establecido.	Toda	 la
fricción	 pasaba	 por	 otro	 punto:	 como	 el	 programa
jerarquizaba,	 en	 los	 hechos,	 a	 través	 del	 IAPI,	 un	 elevado
nivel	 de	 renta	 agraria	 al	 tiempo	 que	 debía	 garantizar	 el
ingreso	de	 los	 asalariados,	 la	 lucha	por	 el	 consumo	de	esta
renta	 agraria	 era	 terrible.	 Si	 se	 añade	 que	 el	 sistema	 de
precios	 máximos	 limitaba	 los	 importes	 de	 los	 artículos	 de
primera	 necesidad	 pero	 no	 operaba	 en	 la	 fabricación	 de
bienes	 industriales,	 se	 comprende	 el	 enfrentamiento	 entre
CARBAP	y	la	UIA.

Mientras	los	precios	agrarios	internacionales	aceitaron	las
traslaciones	 sectoriales,	 todo	 anduvo	 bien.	 Pero	 precios	 y
reservas	 murieron	 juntos	 (1950)	 y	 la	 caída	 de	 Miranda	 no
abrió	el	curso	de	la	industria	pesada	(como	dice	Ramos)	sino
que	 impulsó	 la	aproximación	hacia	 los	Estados	Unidos,	que
era	lo	que	exigía	el	bloque	de	clases	dominantes.	Agotada	la
posibilidad	de	un	crecimiento	 independiente	a	través	de	 las
divisas	acumuladas,	con	un	programa	económico	incapaz	de
aportar	 siquiera	 las	 requeridas	 por	 la	 industrialización
sustitutiva,	 la	 política	 peronista	 encontraba	 su	 verdad
definitiva;	 al	 conciliar	 los	 intereses	 de	 terratenientes	 e
industriales	 quedaba	 un	 solo	 camino	 para	 reimpulsar	 la
actividad	económica:	el	acuerdo	con	los	Estados	Unidos.

Esta	 necesidad	 chocaba	 con	 las	 apoyaturas	 sociales	 del
gobierno	 y	 con	 los	 contenidos	 políticos	 que	 el	 peronismo
había	 elaborado	 para	 la	 alimentación	 de	 su	 base	 social.	 La
retórica	 nacionalista	 dificultaba	 el	 acercamiento	 a
Washington.	 La	 Constitución	 de	 1949,	 con	 su	 famoso
artículo	40	tomado	de	la	Constitución	mexicana,	 impedía	la
entrega	del	subsuelo	a	las	compañías	petroleras	extranjeras.
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El	 intento	 de	 bordearlo	 para	 establecer	 un	 acuerdo	 con	 la
California	fue	quebrado	por	un	sector	del	propio	oficialismo.

John	William	Cooke,	principal	 impugnador	peronista	del
proyecto,	 era	 un	 jefe	 adecuado	 para	 luchar	 contra	 la
Revolución	 Libertadora	 desde	 el	 llano,	 pero	 se	 volvía	 un
obstáculo	insuperable	para	lograr	un	modo	de	vida	aceptable
entre	el	gobierno,	el	bloque	de	clases	dominantes	y	el	capital
financiero	internacional.

Ése	 fue	 el	 drama	del	 primer	gobierno	del	 general	Perón;
mientras	dispuso	de	reservas	líquidas,	estuvo	en	condiciones
de	 jugar	 diversas	 cartas	 alternativamente;	 cuando	 las
reservas	 se	 agotaron,	 sus	 posibilidades	 combinatorias	 se
redujeron	 y	 la	 solución	 de	 su	 permanencia	 al	 frente	 del
gobierno	requirió	medidas	crecientemente	draconianas.

Y	 llegó	el	momento	en	que	el	problema	se	constituyó	en
un	obstáculo	real:	o	el	gobierno	aportaba	la	masa	de	créditos
requerida	 –para	 lo	 cual	 debía	 golpear	 a	 sus	 propios
partidarios–,	o	el	gobierno	debía	disolverse.	La	conciliación
era	 imposible	 y	 Perón	 debió	 optar.	 El	 presidente	 optó,
renunció	sin	lucha	y	se	embarcó	hacia	el	exilio.

Elegir	 el	 camino	 inverso	 era	 destruir	 el	 peronismo
(reprimir	su	propio	movimiento);	en	consecuencia,	tampoco
modificaba	el	resultado	final.	Existía,	por	cierto,	una	tercera
alternativa:	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 base	 social,	 el	movimiento
obrero,	aplastar	a	los	insurrectos	militarmente	y	gobernar	de
acuerdo	con	los	intereses	de	los	trabajadores.

Pero	ésa	no	era	–no	fue	jamás–	la	perspectiva	del	general,
ni	 la	 del	 movimiento	 que	 encabezaba,	 ni	 la	 de	 los
trabajadores.

II
Eva	Perón	ocupa	un	espacio	único	en	 la	historia	política

argentina.
Hipólito	Yrigoyen	no	tuvo	mujer,	o	 la	 tuvo	en	el	sentido
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más	doméstico	del	término.	Y	la	lista	de	jefes	populares	–al
menos	 por	 la	 composición	 social	 de	 sus	 seguidores–	 sólo
tiene	dos	integrantes:	Yrigoyen,	Perón.

Olvidemos	entonces	a	los	jefes	populares:	confeccionemos
la	lista	tan	amplia,	tan	desprejuiciadamente	como	se	quiera,
con	 famosos	 de	 toda	 especie	 y	 cualquier	 origen.	 Aun	 así
Evita	sigue	siendo	única.	Esta	unicidad	–esta	soledad,	si	se
quiere–	constituye	su	rasgo	saliente.	Sola	también	(la	única
mujer)	integra	la	galería	de	los	mitos	políticos	del	siglo	XX,
internacionalmente	socializados	por	América	Latina.

La	 historia	 personal	 de	 Evita,	 que	 alguna	 importancia
tiene,	 remite	 a	 la	 soledad	 rabiosa,	 a	 la	 marginalidad,	 a	 la
impotencia	y	al	miedo.

Hija	 irreconocida	 de	 un	 matrimonio	 indocumentado,	 niña
sometida	al	murmullo	moralizante	de	un	pueblo	de	provincia,
adolescente	sin	destino,	partiquina,	actriz	 sin	cartel,	personaje
radial,	amante	del	coronel,	esposa	del	general,	compañera	del
presidente,	abanderada	de	los	humildes	y	bandera	de	combate
constituyen	los	peldaños	de	una	carrera	poco	habitual	y	muy
deseada.

A	 escala	 gigantesca,	 la	 historia	 de	 la	 Cenicienta	 rubia
pareciera	 repetirse,	 y	 pocos	 ignoran	 que	 cuando	 cambia	 la
escala,	 cambia	 la	 historia	 misma.	 Evita	 es	 una	 versión
fantasmal	de	la	Cenicienta:	ella	también	es	hija	de	un	padre
que	 no	 defiende	 y,	 en	 su	 omisión,	 ataca,	 que	 muere	 sin
reconocerla	 (aunque	 reconoce	 a	 todas	 sus	 hermanas),
convirtiéndola	 en	 la	 hermanastra-	 de-hermanas-ilegítimas,
esto	es,	en	la	integrante	más	débil	de	todo	el	grupo	familiar,
la	 que	 suma	 al	 conflicto	 con	 el	 padre	 la	 hostilidad	 de	 la
madre	(porque	Eva	–en	la	fantasía	materna–	es	la	causa	de	las
malas	o	difíciles	relaciones	con	el	padre).

Entonces,	 abandonada	 por	 todos,	 tiene	 dos	 caminos:	 la
locura	o	el	combate.
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Esta	elección	define	un	horizonte	personal	al	 tiempo	que
la	constituye	en	horizonte	social.	Ya	no	se	trata	del	combate
por	llegar,	sino	de	la	garantía	que	tienen	los	que	luchan	–si
luchan	 adecuadamente–	 de	 arribar	 a	 la	 meta.	 Es	 posible
pelear	 puesto	 que	 se	 puede	 llegar	 y	 se	 puede,	 en	 estos
términos,	vencer;	llegar	y	vencer	se	asemejan	demasiado;	al
menos,	no	están	claramente	discriminados.

Llegar;	vencer;	ser	reconocida	en	el	arribo-victoria	por	el
odio	de	los	que	no	pudieron	evitarlo	y	por	el	amor	de	los	que
llegaron	con	su	 llegada.	Esto	reconstruye	sintéticamente	su
vida.

Evita	 es	 una	 táctica	 y	 un	 recorrido:	 es	 la	 táctica	 de
doblarse	 tantas	 veces	 como	 sea	 preciso,	 odiando	 cada	 vez
que	 le	 toca	 hacerlo;	 es	 el	 recorrido	 de	 organizarse
primariamente,	 sabiendo	 que	 la	 organización	 y	 la	 lucha
importan,	pero	más	–mucho	más–	importa	el	coronel-padre
que	 finalmente	se	aviene	a	 reconocer	–a	reconocerla–	y,	al
hacerlo,	 se	 constituye	 en	 un	 elemento	 indispensable,
decisivo,	 de	 su	 autorreconocimiento.	 El	 coronel	 la	 fija,	 se
vuelve	 referencia	 obligada,	 indispensable,	 de	 su	 propia
identidad.	Su	relación	con	todos	 los	otros	está	mediada	por
él:	 él	 es	el	eslabón	central	de	una	relación	radial,	y	casarse
con	la	mediación	es	como	casarse	con	el	padre	(Perón	tenía
49	 años,	 Evita	 24):	 es	 decir,	 incestuoso	 y	 conveniente,
deseado	y	terrible.

Evita	es	 la	determinación	de	ocupar	un	 lugar	 inexistente
que	 se	 crea	 con	 la	misma	ocupación;	un	 lugar	que	 el	 otro-
burgués	niega	y	 a	 quien	Evita,	 sin	 desplazarlo,	 sin	 liquidar
su	 poder,	 sin	 vincularse	 a	 él	 directamente	 sino	 a	 través	 de
Perón,	 intenta	 convencer.	 Convencerlo	 tiene,	 para	 ella,	 un
término	preciso:	imponer	su	presencia.

Ésa	y	no	otra	fue	su	tarea	a	lo	largo	del	primer	gobierno
peronista.

“Yo	 te	 odio	 por	 todo	 lo	 que	 hiciste	 –bien	 podría	 decir
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Evita–	pero	 si	me	aceptás,	 si	me	 reconocés,	 entonces	no	 te
odio	más	porque	me	resulta	posible	quererme	tal	cual	soy	y
al	 quererme	 así	 también	 te	 quiero	 a	 vos;	 tu	 rechazo	 me
nutre,	alimenta	mi	lucha,	mi	odio,	porque	me	deja	sin	lugar.”

Dicho	 con	 el	 máximo	 rigor:	 ocupa	 un	 sitio	 que	 sólo	 se
abandona	 revolucionariamente,	 en	 compañía	 de	 la	 clase
obrera.	 Por	 eso	 la	 victoria	 de	 Evita	 no	 se	 constituye	 en
derrota-del-otro-burgués	 sino	 en	 forma	 simbólica:	 es,	 en
realidad,	la	victoria-del-otro-derrotado.	Evita	es	la	pedagogía
del	oprimido	desde	la	perspectiva	del	opresor,	puesto	que	no
supera	 su	 horizonte:	 a	 la	 oligarquía	 se	 la	 vence
electoralmente	y	 los	problemas	de	 la	 sociedad	 argentina	 se
resuelven	con	generosidad,	con	la	Fundación	Eva	Perón.

La	 mirada	 con	 que	 Evita	 se	 mira,	 con	 que	 mira	 al
oprimido	que	en	ella	se	oculta,	no	es	autónoma:	está	teñida
de	una	secreta	y	confesada	admiración	por	el	opresor.	Si	la
beneficencia	 es	 un	 postulado	 cristiano	 sin	 verificación
social,	Evita	construye	esta	verificación	con	una	práctica	de
corte	 militante.	 Si	 la	 belleza	 femenina	 es	 un	 patrón	 de
verdad,	ella	es	bella.	Si	el	cuerpo	de	una	burguesa	sirve	para
lucir	 los	objetos	 en	que	 se	 reconoce	 como	burguesa	 (joyas,
pieles,	tocados),	también	instrumenta	su	cuerpo.	Evita	es,	en
suma,	 la	 versión	 que	 las	 clases	 dominantes	 imponen	 como
modelo	 y	 que	 paradigmáticamente	 rechazan	 cuando	 se	 la
enfrentan	 como	 producto.	 Es	 curioso:	 Evita	 respeta	 una	 a
una	las	reglas	formales,	pero	su	presencia	viola	toda	regla.	El
motivo	es	simple:	una	modelo	ataviada	con	los	atributos	de
la	burguesía	no	es	una	burguesa	sino	una	representación	que
la	 burguesía	 constituye	 de	 sí	 misma.	 Pero	 ninguna	 clase
social	 confunde	una	 imagen	de	 sí	 con	 los	 integrantes	de	 la
clase	viva.	Y	si	la	modelo	se	vuelve	modelo	político-social,	la
burguesía	grita	 “usurpadora”,	es	decir,	prostituta;	porque	si
así	no	fuera,	¿cómo	ocuparía	el	lugar?

Evita	registra	el	rechazo	y	lo	devuelve	como	odio	visceral;
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es	un	odio	dúplice,	recubierto	de	nerviosa	envidia;	es,	en	el
fondo,	 el	 odio	 de	 un	 proletario	marginal,	 de	 una	 empleada
doméstica	 que	 sola	 enfrenta	 el	 poder	 y	 la	 riqueza	 de	 su
patrón.	Este	odio	carece	de	 instrumentos;	ya	no	se	 trata	de
golpear	las	puertas	de	la	historia	con	el	sello	rojo	del	camino
obrero,	 es	 posible	 luchar	 sin	 que	 la	 muerte	 amenace	 a	 los
antagonistas,	sin	que	la	victoria	obrera	enloquezca	de	terror	a
las	clases	dominantes.

La	sociedad	argentina	considera	seriamente	el	camino	de
la	 reforma,	 y	 el	 peronismo,	 a	 través	 de	 Evita,	 cristaliza	 la
reforma	 obrera	 del	 capitalismo	 dependiente,	 no	 para	 que
pierda	su	carácter	de	dependiente	sino	para	limar	sus	aristas
antiproletarias.

Evita	 ensaya	 una	 reforma	 de	 fuerte	 musculatura,	 de
fórmulas	 zahirientes,	 cargada	 de	 frustrada	 prepotencia	 y
oscura	 venganza,	 una	 reforma	 que	 admite	 la	 pistola	 en
manos	 del	 obrero	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 en	 manos	 del
patrón,	 cuya	 desproporción	 ahorra	 el	 tiroteo	 o,	 si	 no	 lo
ahorra,	garantiza	la	suerte	del	que	empuña	heroicamente	la
pistola.

El	recorrido	de	Evita,	el	de	la	clase	obrera	argentina,	sigue
una	misma	línea	genética.	Ambos	llegan	desde	afuera	(fuera
del	país,	fuera	del	mundo	urbano)	para	escapar	del	hambre	y
la	 abyección,	 ambos	 son	 “extranjeros”	 en	 la	 múltiple
significación	del	término.	Extranjero	es	aquel	que	vive	fuera
de	las	fronteras	del	imperio	de	las	normas,	impuestas	por	el
imperio	para	 sus	ciudadanos.	Los	extranjeros	 son	bárbaros;
el	bárbaro	es	el	que	vive	fuera	del	imperio,	los	“cabecitas”	lo
son	 por	 antonomasia,	 Evita	 es	 una	 mujer	 fuera	 de	 las
normas,	es	una	bárbara.	Más	abajo	que	un	bárbaro	sólo	hay
un	ser:	 su	mujer;	en	esa	 figura,	geométricamente,	 se	define
el	último	escalón	de	la	barbarie.	Más	allá	está	el	hospicio,	o
la	muerte.	Evita	es	la	frontera	entre	el	hospicio	y	la	muerte.

Al	 igual	 que	 todos	 los	 bárbaros,	 éstos	 también	 lucharon.
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Los	 sindicatos	 fueron	 instrumentos	 esenciales;	 como	 tales,
reflejaron	necesidad	y	abnegación,	más	que	éxito	y	victoria.
Ni	 los	 sindicatos	 ni	 estos	 extranjeros	 fueron	 aceptados;	 su
sola	mención	establecía	la	posibilidad	de	expulsarlos,	porque
su	 actividad	 de	 bárbaros	 atentaba	 contra	 la	 paz	 social:
reinaba	el	tiempo	del	desprecio.

También	 Evita	 realizó	 su	 pequeña	 experiencia	 sindical
(ARA)	 y	 el	 organismo	 fue	 oficialmente	 aceptado,	 tuvo
personería	 jurídica,	 cuando	 el	 coronel	 a	 cargo	 de	 otorgarla
fue	con-vencido	por	ella.	Aprendió,	en	consecuencia,	que	si
la	radio	era	manejada	por	el	Estado	y	si	los	representantes
del	Estado	usaban	charreteras	bajo	un	gobierno	militar,	el
camino	 más	 corto	 para	 con-vencer,	 para	 ser	 reconocida,
pasaba	por	los	entorchados	de	un	oficial.

Todos	 los	 bárbaros	 aprendieron	 lo	 mismo,	 Por	 eso,	 en
Evita,	 como	en	 todos	 los	 trabajadores,	 es	posible	 reconocer
un	 antes	 y	 un	 después	 del	 17	 de	 octubre.	 Antes	 del	 17	 de
octubre,	 los	 sindicatos,	 la	 dirección	 sindical,	 constituía	 un
universo	de	activistas	minoritarios.	Un	trabajador	elegía	ser
dirigente	 gremial	 cuando	 aceptaba	 ser	 perseguido,
maltratado	y	encarcelado	por	encabezar	los	reclamos	de	sus
compañeros.	Éste	no	era	el	caso	de	Evita.

Antes	 del	 17	 de	 octubre,	 Evita	 batallaba	 en	 términos
personales;	 políticamente,	 no	 existía.	 Innumerables	 testigos
centrales	 de	 los	 acontecimientos	 de	 esa	 fecha	 así	 lo
confirman	 e,	 indirectamente,	 su	 propio	 comportamiento
quiebra	el	mito	de	la	lucha	de	calles	encabezada	por	ella.

Perón	está	preso	en	Martín	García.	Evita	va	al	estudio	de
Juan	 Atilio	 Bramuglia	 para	 que	 el	 abogado	 presente	 un
recurso	de	habeas	corpus	en	favor	del	coronel.	Bramuglia	se
niega.	Los	términos	de	la	negativa	(“a	usted	lo	único	que	le
interesa	es	salvar	a	su	hombre	para	irse	a	vivir	con	él	a	otra
parte”)	no	son	términos	que	sostienen	militantes	políticos	de
una	misma	causa,	sino	 la	respuesta	que	un	dirigente	da	a	 la
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mujer	de	otro	dirigente	cuando	ella	está	desvinculada	de	 la
lucha	que	desarrolla	su	marido,	cuando	su	vínculo	con	el	jefe
es	estrictamente	doméstico.

Evita	 era,	 todavía,	 absolutamente	 igual	 a	 las	mujeres	 de
los	obreros	que	participaron	en	el	17	de	octubre	a	través	de
sus	maridos;	 es	 decir,	 a	 las	mujeres	 de	 los	 obreros	 que	 no
participaron	sino	medianamente.

El	salto	lo	pegó	desde	el	poder,	o	sea,	desde	Perón	(“Evita
es	obra	mía”).	Desde	allí	se	ocupó	de	dos	cosas:	la	Fundación
y	 las	 relaciones	 con	 el	 movimiento	 obrero.	 La	 rama
femenina	 del	 peronismo	 y	 el	 derecho	 al	 voto	 de	 la	 mujer
fueron,	si	se	quiere,	una	suerte	de	antecedente	político	de	la
Fundación,	porque	no	habían	sido	el	 resultado	del	combate
popular,	sino	de	la	existencia	del	gobierno	peronista.

Allí	 donde	 Sebreli	 ve	 fascismo	 por	 el	 origen	 plebeyo	 de
sus	 componentes,	 en	 verdad	 se	 registra	 una	 vetusta
opresión.	 Los	 más	 postergados,	 los	 que	 no	 alcanzaban	 a
formular	políticamente	 su	postergación,	 eran	 convocados	 a
la	 arena	 política.	 Las	 elecciones	 de	 1951	 permitieron
verificar	que	Evita	movilizaba	un	fragmento	diferenciado	de
la	sociedad	argentina.

El	 auditorio	 de	 Perón	 era	 el	 universo	 de	 la	 sociedad	 tal
cual	 estaba	 constituida;	 el	 de	 Evita	 era	 mucho	 más
especifico,	más	reducido.	El	número	de	votantes	femeninos,
medido	 como	porcentaje,	muestra	 que	 la	 campana	que	 ella
tañe	 suena	 adecuadamente:	 los	 que	 antes	 no	 votaban,	 los
que	nunca	votaron,	los	que	–en	el	mejor	de	los	casos–	eran
arreados	por	las	policías	bravas	y	los	patrones	de	mano	dura
para	que	 lo	hicieran	por	el	 terrateniente	de	 la	 zona,	vieron
en	Evita	su	bandera	y	se	movilizaron.

Ella	era	la	vanguardia	de	la	retaguardia,	la	vanguardia	de
las	tropas	que	hasta	ayer	no	entraban	en	combate,	la	dadora
de	 sangre	nueva,	 la	que	 integraba	el	universo	 inorgánico	y
disperso	de	 la	miseria	 al	mundo	orgánico	y	 estatuido	de	 la
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política	republicana.
Dicho	 epigramáticamente:	 es	 la	 síntesis	 personal	 del

primer	peronismo.
Todo	lo	plebeyo	y	jacobino	del	peronismo,	todo	lo	popular

y	movilizador	 que	 su	 regimentación	 admitía,	 fue	 insuflado
por	la	figura	de	Evita.	Es	cierto	que	no	alcanzó	a	transformar
el	 “evitismo”	 en	 una	 corriente	 política	 diferenciada;	 en	 eso
tiene	razón,	por	malas	razones,	Ramos,	pero	se	le	escapa,	un
nudo:	Evita	era	la	sensación	internalizada	que	del	peronismo
tenían	 los	 desposeídos	 y	 –en	 tanto	 y	 en	 cuanto	 su
internalización	era	 todavía	defectuosa,	 incompleta,	acrítica–
era	su	bandera	de	lucha,	porque	sentían	que	con	ella	podían	ir
más	 lejos.	 Sólo	 cuando	 efectivamente	 fueran	 capaces	 de
marchar	más	lejos,	la	retaguardia	tendría	la	sensación	no	del
todo	inexacta	de	que	Evita	constituía	una	suerte	de	puente.

Los	 puentes	 tienen	 un	 doble	 carácter:	 unen	 las	 orillas	 a
condición	 de	 que	 no	 se	 junten,	 unen	 separando.	 Evita
cumplía	el	mismo	papel	 en	 relación	con	Perón,	 en	 relación
con	el	Estado.	En	algún	sentido,	esto	también	era	inteligido
por	 ella;	 no	 en	 vano	 sostuvo:	 “Cuando	 miro	 a	 Perón	 me
siento	pueblo	y	por	 eso	 soy	 fanática	 del	 general,	 y	 cuando
miro	 al	 pueblo	me	 siento	 esposa	del	 general	 y	por	 eso	 soy
fanática	del	pueblo”.

Este	desdoblamiento	no	se	efectiviza	en	todos	los	órdenes
de	 su	actividad	 con	 idéntica	 intensidad.	El	punto	 crítico	de
Evita	pasaba	por	su	relación	con	la	CGT.	A	diferencia	de	su
actividad	 en	 la	 Fundación,	 su	 papel	 ante	 el	 movimiento
obrero	careció	de	toda	ambigüedad:	era	la	política	de	Perón,
lo	que	Peña	denominó	“bonapartismo	con	faldas”.

La	CGT	histórica,	 la	 del	 paro	del	 18	 de	 octubre,	 produjo
modificaciones	en	su	conducción.	Las	modificaciones	eran	el
resultado	 de	 una	 doble	 circunstancia:	 en	 primer	 lugar,	 el
coronel	 Perón	 había	 licuado	 la	 organización	 de	 los
trabajadores	 al	 subsumir	 el	 Partido	 Laborista	 en	 el	 Partido
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Único	 de	 la	 Revolución,	 que	 después	 se	 llamaría	 Partido
Peronista,	 a	 secas;	 en	 segundo	 término,	 producto	 de	 la
licuación,	de	 la	 incapacidad	de	 la	dirección	del	movimiento
obrero	 para	 presentar	 batalla	 cara	 al	 cielo,	 los	 dirigentes
eligieron	un	camino	alternativo:	resistir	desde	la	CGT.	Para
resistir	al	poder	del	Estado,	de	Perón,	resolvieron	modificar
la	cúpula.	El	secretario	general	anterior,	Silverio	Pontieri,	un
dirigente	ferroviario,	tuvo	que	dar	un	paso	al	costado,	y	Luis
Gay,	 el	 presidente	 del	 extinto	 Partido	 Laborista,	 asumió	 el
cargo	en	noviembre	del	46.

El	 laborismo	 había	 obtenido	 64	 de	 las	 109	 diputaciones
con	 que	 contaba	 Perón;	 el	 resto	 se	 dividía	 del	 siguiente
modo:	 22	 para	 la	 UCR	 Junta	 Renovadora,	 19	 para	 los
independientes	 y	 los	 otros	 4	 carecían	 de	 clara	 identidad
política.

Cipriano	Reyes	representaba	la	táctica	de	enfrentamiento
abierto.	 Una	 docena	 de	 diputados	 estuvo	 originariamente
dispuesta	 a	 secundarlo	 pero	 el	 proyecto	 mostró,	 casi
inmediatamente,	 que	 el	 enfrentamiento	 sin	 delimitación
política	provocaba	el	aislamiento	de	 los	dirigentes;	por	eso,
Reyes	quedó	solo.

Los	otros	eligieron	un	camino	más	simple:	resistir	desde	la
CGT.	 Perón,	 que	 lo	 comprendió	 inmediatamente,	 intentó
operar	en	el	conflicto	apoyando	una	candidatura	alternativa.
Se	 llevó	 una	 sorpresa	 desagradable,	 puesto	 que	 su	 hombre
salió	 en	 tercer	 lugar,	 y	 Gay	 venció	 holgadamente.	 La
independencia	de	la	CGT	era	todavía	un	hecho	político.

Ante	 la	derrota,	Perón	 intentó	neutralizar	a	Gay.	En	una
entrevista,	 le	propuso	un	equipo	de	“asesores”;	el	dirigente,
sin	eufemismos,	le	dijo:	“General,	usted	tiene	problemas	más
urgentes	que	atender,	deje	al	movimiento	obrero	en	manos
de	los	que	desde	hace	25	años	dirigen	sus	destinos”.

La	guerra	estaba	declarada.

166



De	allí	en	más,	Perón	buscó	 la	oportunidad	de	 liquidar	a
Gay.	A	 los	pocos	meses,	producto	del	arribo	al	país	de	una
delegación	 de	 sindicalistas	 norteamericanos	 de	 la	 AFL,	 el
general	sostuvo	que	Gay	era	un	traidor	dispuesto	a	entregar
la	CGT	a	los	norteamericanos.

La	 dirección	 de	 la	 CGT	 pidió	 prueba;	 Perón	 afirmó	 que
disponía	de	 la	 grabación	de	 la	 charla,	 sin	 exhibir	 jamás	 las
cintas.	El	forcejeo	se	desarrolló	durante	varios	días	y	Gay	–
que	se	negaba	a	enfrentarse	abiertamente	con	Perón,	a	pesar
de	 contar	 con	 una	 fracción	 dispuesta	 a	 respaldarlo	 en	 el
Comité	Central	Confederal–	se	avino	a	renunciar.

En	 esas	 condiciones	 asumió	 Aurelio	 Hernández,	 un	 ex
comunista	 que	 mantenía	 fluidos	 contactos	 con	 el	 general
Perón.	Había,	pues,	una	diferencia	entre	Hernández	y	Gay:
Gay	 era	 un	 representante	 obrero	 ante	 el	 Estado,	 los
trabajadores	 lo	 elegían	 como	 resultado	 de	 su	 adscripción
política	y	como	saldo	de	 las	 luchas	 libradas;	Hernández,	en
cambio,	era	un	hombre	que	los	representaba	en	condiciones
diferentes,	 puesto	 que	 reflejaba	 una	 incapacidad	 de	 la
dirección	 gremial	 –la	 de	 conservar	 su	 independencia
organizativa–	que	se	mostraba	ahora	en	el	 terreno	sindical,
como	 antes	 se	 había	 mostrado	 en	 el	 terreno	 político.
Hernández	 representaba,	 en	 consecuencia,	 el	 avance	 de
Perón	y	el	 retroceso	de	 la	dirección	sindical,	 al	 tiempo	que
avance	 y	 retroceso	 se	 expresaban	 como	 corrientes	 del
movimiento	 obrero.	 Es	 decir:	 la	 corriente	 obrera	 que	 se
había	opuesto	a	defender	a	Perón	el	17	de	octubre	se	alzaba
con	la	CGT.

La	cosa	dejó	de	ser	así	cuando	Hernández	fue	desplazado
meses	 después	 por	 José	Espejo.	 Espejo	no	 era	 un	 dirigente
sindical	 ni	 su	 situación	 con	 respecto	 al	movimiento	 obrero
era	 el	 resultado	 de	 la	 actividad	 gremial,	 era	 hombre	 del
entourage	de	Evita	y	en	ese	carácter	alcanzaba	el	puesto.	La
esposa	 del	 general,	 por	 interpósita	 persona,	 se	 hacía	 cargo
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directamente	 de	 la	 conducción	 del	 movimiento	 obrero,	 a
partir	de	encarnar	ella	misma	el	Estado,	que	encontraba	en
su	marido	la	figura	central.

“¡Corporativismo!”,	gritan	los	viejos	pelucones	gorilas.	De
algún	modo	decían	la	verdad,	no	la	que	ellos	creían	anunciar
sino	 una	 más	 amplia	 y	 general;	 esta	 verdad:	 en	 el	 Estado
burgués,	 aun	 en	 el	 más	 democrático,	 el	 presidente	 tiene
algún	poder	para	facilitar	el	acceso	de	un	dirigente	sindical	a
la	 secretaría	 general	 de	 la	 CGT	 o	 para	 bloquearlo.	 Eso	 no
sucede	 sólo	 en	 la	Argentina	 de	 Perón,	 sino	 también	 en	 los
Estados	Unidos	 de	 Roosevelt	 y	 Truman.	 Con	 un	 agregado:
cuando	un	gobierno	no	interviene	es	porque	no	lo	necesita;
es	decir,	 cuando	 le	da	absolutamente	 igual	 Juan	que	Pedro,
lo	 cual	 no	 habla	 sólo	 del	 gobierno,	 de	 su	 no	 intervención:
habla	 esencialmente	 de	 Juan	 y	 de	 Pedro.	 Reformulando
críticamente	el	problema:	el	gobierno	interviene	siempre,	por
acción	o	por	omisión;	 la	calidad	de	 la	 intervención	define	el
grado	de	desarrollo	alcanzado	por	el	movimiento	obrero	y	la
naturaleza	de	ese	gobierno.

El	 avance	 sobre	 las	 organizaciones	 trabajadoras	 no	 se
detuvo	 allí.	 El	 gobierno	 intervino	 la	 FOTIA,	 que	 jugaba	 el
doble	 papel	 de	 dirección	 política	 y	 dirección	 sindical	 en
Tucumán,	 e	 hizo	 otro	 tanto	 con	 la	 Federación	 de	 la	 Carne
(sindicato	no	adherido	a	la	CGT,	técnicamente	imposible	de
intervenir),	con	los	metalúrgicos,	 los	ferroviarios.	La	mayor
parte	de	los	conductores	de	primera	línea	que	habían	tenido
papeles	destacados	en	las	 luchas	anteriores	al	24	de	febrero
del	46	(los	dirigentes	del	17	de	octubre)	fueron	barridos.

Y	 fue	 Evita	 la	 encargada	 de	 pilotear	 directamente	 este
operativo.	Una	vez	que	el	movimiento	obrero	estuvo	en	caja
(fines	de	1947),	Evita	emergió	como	factor	“independiente”	y
apareció	 la	 Fundación	 como	 pieza	 central	 de	 esta
independencia;	 antes	 de	 la	 Fundación,	 ella	 no	 existía,
actuaba	tras	bambalinas.
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No	sólo	la	política	hizo	posible	este	juego	sino	también	la
economía	política.	El	ingreso	de	los	asalariados	entre	1946	y
1949	 no	 cesó	 de	 crecer;	 a	 partir	 de	 ese	 punto	 se	 estancó.
Comenzó	 un	 período	 de	 declinación	 de	 los	 sueldos,	 de
movilizaciones	 obreras.	 A	 través	 de	 Evita,	 su	 factor	 más
popular,	 el	 gobierno	 reprimió	 huelgas	 y	 movilizó
militarmente	a	los	ferroviarios.

Estos	 choques	 deben	 comprenderse	 en	 su	 múltiple
significación.	 En	 un	 plano,	 los	 trabajadores	 disputaban	 su
participación	 en	 la	 distribución	 de	 la	 renta;	 entonces,	 la
reducción	del	 ingreso	popular	 los	ponía	en	marcha.	Era	un
movimiento	 defensivo	 sin	 mayores	 proyecciones.	 En	 otro
plano,	 la	 imposibilidad	 del	 gobierno	 de	 conservar	 la
distribución	 del	 ingreso,	 su	 necesidad	 de	 disminuir	 el
consumo	 popular	 para	 aumentar	 de	 esta	 forma	 las
exportaciones	agrarias,	arrimando	así	 las	divisas	requeridas
por	 las	 importaciones	 industriales	 (bienes	 intermedios),	 en
un	 cuadro	 de	 sequía	 y	 derrumbe	 de	 precios	 agrarios
internacionales,	 establecía	 una	 barrera	 infranqueable.	 Por
eso,	la	movilización	obrera	por	mejoras	económicas	suponía,
a	 la	 mínima	 profundización,	 una	 crítica	 a	 la	 política
económica	oficial.

No	 se	 trataba	 del	 carácter	 gorila	 de	 los	 huelguistas,	 sino
del	 carácter	 impopular	 de	 la	 política	 económica	 peronista.
No	se	 trataba	del	 cuestionamiento	de	 la	política	económica
peronista	 (éste	 era	 un	 coto	 reservado	 a	 Perón),	 sino	 del
cuestionamiento	de	sus	efectos	inmediatos.

Y	este	problema	alcanzaría	su	cenit	después	de	la	muerte
de	 Evita,	 durante	 el	 Congreso	 de	 la	 Productividad.	 Pero
conviene	no	adelantarse	tanto.

Evita	ejecutó	una	división	del	 trabajo	político	con	Perón.
Al	 asumir	 el	 rol	 de	 plebeya	 radicalizada,	 su	 discurso
antioligárquico	 alcanzó	 el	 techo	 de	 la	 ambigüedad.	 En	 un
costado,	 expresaba	 el	 odio	 de	 clase	 bajo	 su	 expresión	más
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elemental:	 una	 suerte	 de	 inconsciente	 colectivo	 que
verbalizara	 el	 resentimiento	 de	 décadas	 de	 sometimiento	 y
degradación;	en	el	otro,	constituía	una	válvula	de	seguridad:
un	 integrante	 del	 gobierno	 legitimando	 en	 sus	 discursos	 el
rencor	 acumulado,	 sin	 vía	 instrumental,	 sin	 eliminar	 las
causas	del	rencor;	dibujaba	una	suerte	de	descarga	catártica,
de	higienización	colectiva,	de	gritería	tranquilizante.

Su	discurso	cumplía	un	papel	funcional	preciso:	impedir	el
surgimiento	de	una	corriente	interna	plebeya	de	abajo	hacia
arriba.	Evita	emergía	como	la	jefa	natural	de	esa	corriente,	lo
que	no	permitía	a	ésta	cristalizar	 jamás.	Aun	así	Evita,	por
su	mismo	lugar,	estaba	obligada	a	expresar	de	algún	modo	a
esas	fuerzas.	Así	quedó	plasmado	en	el	intento	de	obtener	en
su	nombre	la	vicepresidencia	de	la	República.

Los	hechos	demuestran	que	ni	ella	ni	Perón	 impulsaron	tal
candidatura.	Más	bien,	se	 trató	de	un	 juego	del	entourage	de
Eva,	de	una	apuesta	de	la	CGT.

La	dirección	controlada	de	la	CGT	parecía	decir	así:	“Si	en
verdad	 somos	 representantes	 del	Estado	 ante	 el	movimiento
obrero,	bueno	es	serlo	orgánicamente.	Que	el	organigrama	del
poder	 nos	 contabilice	 en	 sus	 filas.	 Si	 el	 gobierno	 es	 el
resultado	de	un	peculiar	ordenamiento	entre	los	trabajadores,
las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 la	 Iglesia,	 si	 los	 militares	 tienen	 la
presidencia	de	la	República	(Perón	es	un	general)	y	la	Iglesia
se	ha	convertido	–por	vía	de	las	mejoras	de	sus	ingresos–	en
una	 servidora	del	Estado,	 en	una	burocracia	 con	sotanas,	 en
una	 funcionaria	 pública,	 sólo	 resta	 que	 el	 representante	 del
gobierno	ante	los	trabajadores	–Evita–	sea	el	otro	integrante
de	la	fórmula”.	Evita	no	sólo	sería	la	delegada	del	Estado	ante
el	movimiento	 obrero,	 sino	 también	 la	 delegada	 política	 del
movimiento	obrero	ante	el	Estado.

Esto	era	inadmisible	para	las	Fuerzas	Armadas,	como	era
inadmisible	para	Perón.	Es	significativo	que	Potash	no	haya
registrado	 ninguna	 reunión	 en	 la	 cual	 el	 Ejército	 haya
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informado	 al	 presidente	 sobre	 la	 inconveniencia	 de	 la
vicepresidencia	 para	 Evita:	 no	 hacía	 falta.	 En	 cambio,	 sí
detectó	reuniones	donde	los	oficiales	superiores	rechazaban,
con	 suavidad	 y	 tacto,	 la	 “intromisión”	 de	 Evita	 en	 el
gobierno.

Perón	 rechazó	 sin	 la	 menor	 hesitación	 el	 “consejo”
político	 de	 sus	 camaradas.	 Puesto	 que	 actuaba	 como
presidente	 constitucional	 de	 la	 República,	 impugnó	 la
candidatura	 de	 Evita	 porque	 equivalía	 a	 un	 desborde,	 a	 la
quiebra	 de	 la	 división	 del	 trabajo	 entre	 ambos	 y	 a	 la
posibilidad	simbólica	de	que	el	movimiento	obrero	ejecutara
una	suerte	de	toma	de	yudo:	transformar	a	un	representante
del	 Estado	 en	 representante	 político	 de	 los	 trabajadores	 y,
por	 esa	 ruta,	 mostrar	 un	 camino	 propio	 con	 modos
impropios.	 Dando	 vuelta	 la	 ecuación:	 ya	 no	 pedir	 un
representante	 surgido	 del	 gobierno,	 un	 militar	 de	 carrera
que	 actuara	 como	 mediación,	 como	 eslabón	 central	 de	 su
conciencia	 colectiva,	 referente	 de	 su	 actividad	 política;
constituir	 un	 referente	 propio,	 diferenciado,	 que,	 sin	 ser	 el
resultado	directo	de	 la	acción	proletaria,	 fuera	un	bárbaro,
alguien	 en	quien	 reconocerse	 sin	 la	mediación	del	Estado.
Un	oprimido	oficial	y	estatizado.

Esta	 posibilidad	 no	 sólo	 abría	 el	 paso	 a	 la	 radicalización
del	 peronismo	 (por	 eso	 las	 propuestas	 radicales	 peronistas
siempre	 son	embanderadas	 con	Evita)	 sino	que	posibilitaba
su	quiebra	en	mitades	políticamente	antagónicas.	Perón	así
lo	comprendía,	entonces	reforzaba	la	visión	de	que	su	esposa
era	su	“obra”.	En	consecuencia,	impidió	con	la	mayor	dureza
la	cristalización	de	su	candidatura.

El	 renunciamiento	 de	 Evita	 no	 fue	 entonces	 el	 de	 una
militante	al	borde	de	la	muerte,	sino	el	renunciamiento	de	la
clase	 obrera	 a	 transformar	 revolucionariamente	 el
peronismo.	 Los	 límites	 que	 el	 general	 impuso	 a	 su
movimiento	fueron	los	límites	del	movimiento	de	una	vez	y
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para	siempre.
Desde	 ese	 sitio,	 a	 Evita	 sólo	 le	 quedaba	 retroceder.	 Las

características	 del	 personaje,	 la	 naturaleza	 de	 su
desenvolvimiento,	tornaban	psicológicamente	imposible	esta
operación.	 De	 ahí	 que	 la	 muerte	 de	 Evita	 fuera	 el	 único
camino,	el	único	lugar	que	el	peronismo	podía	adjudicarle.

Con	 la	muerte	 de	 Evita,	 la	 suerte	 del	movimiento	 obrero
quedaba	 sin	 fiel	 de	 medición;	 el	 contenido	 popular	 de	 su
composición	 social	 se	 remitía	únicamente	 al	 acto	 comicial	 y
sus	 integrantes	podían	fantasear	el	peronismo	que	quisieran,
remitiéndolo	a	los	incendiarios	discursos	sacados	de	contexto.
Ésta	 era	 la	 última	 operación	 que	 Evita	 ejecutaba:	 legitimar,
con	 su	presencia,	 cualquier	 contenido	y	 cualquier	presencia.
Por	 eso	 el	 cadáver	 de	 Evita	 debía	 estar	 en	 ninguna	 parte
durante	 la	 Revolución	 Libertadora:	 su	 ausencia	 determinaba
su	derrota,	mientras	su	presencia	convocaba,	nutría	–a	través
del	 rechazo	 burgués–	 el	 combate	 de	 un	 fragmento	 de	 los
sectores	populares.

Cuando	el	joven	fiscal	David	Viñas	presencia	la	escena	de
la	 urna	 donde	 Evita	 moribunda	 deposita	 su	 voto	 y	 la
multiplicación	 de	 escenas	 de	 adoración	 popular,	 sostiene
muy	adecuadamente:	se	trata	de	una	situación	sacada	de	un
libro	 de	 Tolstoi.	 Para	 corolario	 de	 la	 explicación	 de	 Viñas,
basta	 decir	 que	 Evita	 cumplía	 el	 papel	 del	 icono	 que
encabezaba	la	movilización	de	la	clase	obrera	rusa	frente	al
Palacio	 de	 Invierno	 de	 Nicolás,	 en	 1905:	 los	 trabajadores
marchaban	 detrás	 de	 los	 iconos,	 encabezados	 por	 el	 Pope
Gapon;	 el	 zar	–la	 guardia	 del	 zar–	 ametralló	 a	 la	multitud.
De	allí	en	más,	 la	clase	obrera	dejó	de	marchar	encabezada
por	un	pope,	detrás	de	los	íconos.

Digamos,	en	consecuencia,	que	es	preciso	que	la	multitud
marche	 aunque	 la	 encabece	 una	 imagen	 religiosa,	 y	 que	 la
guardia	dispare.	De	 lo	 contrario,	Gapon	puede	pilotear	por
mucho	rato	la	movilización.
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Más	ajustadamente:	el	lugar	de	Gapon	está	definido	por	el
grado	 de	 enfrentamiento	 objetivo	 entre	 el	 zar	 y	 los
trabajadores;	 entonces,	 los	 disparos	 son	 irresistibles	 y	 un
“error”	 subsanable	 se	 transforma	 en	 un	 acontecimiento
irreversible.

Como	la	situación	del	zar	en	1905	no	era	la	de	la	sociedad
argentina	en	1951,	Perón	pudo	correr	a	Evita	y	el	peronismo
perdió	su	segunda	oportunidad	de	quebrar,	simbólicamente,
sus	propios	límites.	La	primera	había	sido	la	destrucción	del
Partido	Laborista.

III
Los	gastos	militares	argentinos	en	1945	superaban	 los	de

Chile,	Colombia,	Perú,	Brasil	y	Venezuela	sumados,	sostiene
Robert	Potash.	El	estudioso	norteamericano	afirma	que	el	43,3
por	 ciento	 del	 presupuesto	 –6	 por	 ciento	 del	 PBI–	 estaba
destinado	 a	 gastos	militares,	 aunque	 la	Argentina	 no	 pudo
adquirir	 durante	 ese	 lapso	 equipos	 en	 el	 exterior	 y	 el
número	 de	 integrantes	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 no	 se
incrementó	significativamente.

Lo	 que	 sí	 se	modificó	 con	 posterioridad	 fue	 la	 estructura
interna	 del	 cuadro	 de	 oficiales:	 entre	 1950	 y	 1955,	 Perón
aumentó	casi	en	un	50	por	ciento	el	número	de	generales	y
coroneles,	sin	aumentar	simultáneamente	el	número	total	de
oficiales.

Así	y	todo,	el	presupuesto	de	defensa	disminuía	a	valores
constantes	 todo	 el	 tiempo:	 del	 tope	 del	 43,3	 por	 ciento	 en
1945,	pasó	al	24,9	por	ciento	en	1949.	Cuando,	a	comienzos
del	 47,	 el	 embargo	 de	 armas	 se	 levantó,	 Gran	 Bretaña
anunció	 a	 los	 Estados	 Unidos	 que,	 tras	 el	 acuerdo
ferroviario,	 abandonaba	 el	 bloqueo.	 El	 general	 Humberto
Sosa	Molina	viajó	a	Washington.	A	mediados	de	1948,	Sosa
Molina	efectuó	las	primeras	compras.

Cierto	es	que	la	mitad	de	los	generales	en	servicio	activo
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en	enero	de	1946	eran	hijos	de	inmigrantes;	es	decir,	primera
generación	de	argentinos.	Este	porcentaje,	curiosamente,	se
repetía	 en	 la	 clase	 obrera.	 El	 carácter	 aluvional	 de	 la
estructura	 social	 argentina	 mostraba	 una	 suerte	 de
uniformidad.

El	 número	 de	 hijos	 de	 extranjeros	 en	 los	 militares	 no
permite	 determinar	 el	 carácter	 democrático	 o
antidemocrático	del	sistema	de	cooptación	de	oficiales.	Más
bien,	esa	cifra	era	el	resultado	del	impacto	inmigratorio,	por
una	parte,	y	la	atracción	que	ejercían	sobre	los	inmigrantes
los	 entorchados	 militares,	 por	 la	 otra.	 Así	 y	 todo,	 la
mayoría	 de	 los	 especialistas	 en	 historia	 militar	 sostiene
que	 la	 elite,	 los	 integrantes	 del	 arma	 de	 caballería,	 eran
mayoritariamente	hijos	de	nativos	que	a	su	vez	habían	sido,
en	alta	proporción,	oficiales	superiores	de	esa	arma.

Bajo	 la	conducción	de	Sosa	Molina,	el	Ejército	no	aceptó
nunca	 la	 apertura	 del	 escalafón	 interno,	 y	 aunque	 las
Cámaras	 aprobaron	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 suboficiales
pudieran	ingresar	a	la	carrera	de	oficiales,	incorporándose	a
la	 escuela	 de	 aspirantes,	 nadie	 recorrió	 ese	 camino	 (cf.
Potash,	T.	II,	p.	127).

Más	 aun:	 una	 propuesta	 radical,	 que	 contó	 con	 respaldo
peronista,	 impulsó	 que	 los	 hijos	 de	 obreros	 tuvieran
mayores	 facilidades	 para	 ingresar	 a	 la	 carrera	 de	 oficiales
que	 el	 resto.	 Sosa	 Molina	 sostuvo	 que	 se	 trataba	 de	 una
cláusula	 discriminatoria;	 y	 pese	 a	 que	 formalmente	 –tras
sucesivas	modificaciones–	 la	 idea	 sobrevivió,	 en	 la	práctica
no	se	cumplió	jamás.

Durante	 los	 10	 años	de	gobierno	peronista,	 la	 estructura
interna	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 se	 modificó	 en	 el	 mismo
sentido	que	la	sociedad	civil.	Las	relaciones	entre	oficiales	y
suboficiales	 cambiaron	 de	 plano:	 estos	 últimos,	 con
anterioridad,	 no	 podían	 votar;	 de	 allí	 en	más,	 pudieron;	 de
personal	 de	maestranza	 semi-ilotizado,	 alcanzaron	 el	 rango
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de	ciudadanos.	Es	decir,	 alcanzaron	más	 tarde	 los	derechos
que	el	movimiento	obrero	había	alcanzado	primero:	ingresar
a	la	república	parlamentaria	burguesa.

Hasta	 1949,	 para	 ascender	 en	 la	 estructura	 militar,	 para
alcanzar	 las	 palmas	 del	 generalato,	 no	 era	 imprescindible
tener	 opiniones	 políticas.	 Un	 oficial	 que	 se	 dedicara	 a
cumplir	 adecuadamente	 con	 sus	 responsabilidades
profesionales	no	era	postergado	por	su	falta	de	compromiso
político.	Desde	ese	año	la	cosa	cambió.

Conviene	destacar	que,	hasta	1949,	la	situación	económica
de	la	clase	obrera	mejoró	todo	el	tiempo	y	que	los	conflictos
sociales	eran	gobernables	con	el	sencillo	trámite	de	ceder	a
los	reclamos	populares.	Eso	sí:	los	que	los	encabezaban	eran
despedidos;	 los	demás	eran	 satisfechos.	Mientras	 la	 tensión
social	 no	 ganó	 a	 la	 sociedad	 argentina,	 el	 profesionalismo
militar	 resultó	 viable.	 Después	 dejó	 de	 serlo.	 A	 cada
retroceso	 global	 de	 la	 sociedad	 (menor	 disponibilidad	 de
bienes)	 el	 gobierno	 respondió	 con	 menor	 flexibilidad
política.

Las	 relaciones	 más	 tensas	 con	 la	 oposición
correspondieron	 a	 los	 peores	 momentos	 de	 la	 economía
peronista	 (fines	 del	 51,	 52	 y	 53).	 De	 modo	 que	 es	 posible
enunciar	 una	 suerte	 de	 tendencia	 clara:	 cada	 vez	 que	 la
oposición	 contaba	 con	 argumentos	 reales	 para	 golpear	 al
gobierno,	 éste	 golpeaba	 anticipadamente	 a	 la	 oposición,	 al
tiempo	 que	 los	 conflictos	 no	 se	 traducían	 en	 pérdida	 de
adhesión	 social	 (caída	 de	 la	 votación	 o	 derrota	 electoral),
como	sucediera	con	el	radicalismo.

La	clase	obrera	 tomaba	 todo	 lo	que	el	peronismo	daba	y
no	 pedía	 más.	 Si	 el	 peronismo	 no	 podía,	 si	 lo	 requerido
estaba	 más	 allá	 de	 sus	 posibilidades,	 la	 clase	 obrera	 se
resignaba.	De	algún	modo,	los	trabajadores	se	comportaban
con	el	gobierno	en	los	mismos	términos	que	los	industriales
frente	 a	 los	 terratenientes:	 obtenían	 lo	 que	 se	 podía	 sin
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alterar	 la	 relación	 umbilical;	 si	 para	 obtener	 más	 debían
quebrarla,	 sentían	 que	 la	 quiebra,	 más	 que	 entregarles	 un
nuevo	horizonte,	les	entregaba	la	posibilidad	efectiva	de	una
derrota	 históricamente	 compleja.	 Entonces,	 sin	 la	 menor
hesitación,	 retrocedían.	 El	 bloque	 histórico	 estaba
férreamente	 soldado;	 sólo	 dos	 décadas	más	 tarde,	Martínez
de	Hoz	mediante,	se	produciría	el	tajo	que	abriría	un	nuevo
curso.

IV
Por	 un	 instante	 detengamos	 la	 marcha	 de	 los

acontecimientos.	 Volvamos	 a	 mirar	 la	 sociedad	 como	 un
conjunto	 vivo.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?:	 mucho	 y	 nada.	 La
clase	obrera	vivía	mejor	que	nunca,	pero	¿vivía	bien?	Había
ingresado	a	 la	ciudadela	prohibida;	votaba;	su	actividad	era
legal	 a	 condición	 de	 que	 no	 tuviera	 actividad	 (“de	 casa	 al
trabajo	 y	 del	 trabajo	 a	 casa”);	 sus	 dirigentes	 más
independientes,	 aunque	 no	 fueran	 exactamente	 jefes
revolucionarios,	pagaban	el	atrevimiento	con	la	soledad	y	el
aislamiento.

Las	 banderas	 agitadas	 por	 décadas,	 las	 que	 habían
permitido	 a	 los	 trabajadores	 forjar	 los	 primeros	 elementos
de	su	identidad,	fueron	abandonadas	junto	a	sus	portadores
nominales.

Es	 cierto	 que	 comunistas	 y	 socialistas	 saltaron	 el	 cerco,
puesto	 que	 no	 defendieron	 los	 intereses	 históricos	 del
proletariado.	Pero	el	precio	era	excesivo.	No	se	trataba	de	un
exceso	 conceptual,	 del	 disgusto	 de	 un	 intelectual	 más	 o
menos	izquierdista	por	el	comportamiento	no	proletario	del
proletariado,	 sino	 de	 una	 verdad	 contable:	 la	 clase	 obrera
había	elegido	algo	más	que	denostar	a	la	izquierda.

Los	jefes	del	17	de	octubre	ya	no	eran	sus	jefes;	el	coronel
del	pueblo,	el	macho,	el	hombre,	ocupaba	toda	la	escena.	Y	el
17	de	octubre	lo	había	rescatado	del	cuarto	del	capellán	del
hospital	militar,	donde	lo	habían	confinado	sus	camaradas.
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Una	 lectura	 atenta	 de	 la	 historia	 del	movimiento	 obrero
inglés	muestra	 que	 el	 proletariado	 puede	 transformarse	 en
furgón	de	cola	de	su	burguesía.	Aquí	aparece	el	fantasma	de
la	riqueza,	del	botín	colonial,	de	 la	potencia	del	capitalismo
británico.

Una	 lectura	 atenta	 de	 la	 historia	 del	movimiento	 obrero
argentino	 también	 remite	 a	 la	 riqueza.	 Esta	 historia
proletaria	es	la	de	emigrar	para	ganar	más,	para	vivir	mejor,
para	 incorporarse	 al	 mercado	 mundial	 desde	 un	 lugar
situado	menos	 atrás.	 Es	 la	 historia	 de	 la	 renta	 agraria.	Así
como	la	burguesía	industrial	está	atada	“desde	los	dientes	de
leche”	a	los	terratenientes	por	la	naturaleza	de	la	formación
social	 argentina,	 también	 la	 clase	 obrera	 está	 atada	 a	 la
misma	noria.

No	 siempre	 se	 puede	 deslindar	 con	 claridad	 cuándo	 los
ingresos	del	industrial	son	el	resultado	de	las	horas-hombre
no	retribuidas	y	cuándo	el	resultado	de	un	deslizamiento.	Si
se	 mira	 un	 instante	 más	 largo	 el	 sistema	 proteccionista
instaurado	 después	 del	 30,	 se	 verifica	 que	 tuvo	 varios
objetivos	 simultáneos.	 Primero:	 evitar	 el	 ingreso	 de
mercancías	 importadas;	 segundo:	 evitar	 el	 ingreso	 de
mercancías	 importadas	 que	 no	 fueran	 británicas;	 tercero:
evitar	 el	 ingreso	 de	 mercancías	 importadas	 que	 no	 fueran
británicas	y	garantizar	así	el	mercado	británico	para	la	renta
agraria	argentina;	cuarto:	producir,	en	consecuencia,	 lo	que
Gran	Bretaña	no	 estaba	 en	posibilidad	de	producir	 a	 causa
de	 la	debacle;	 quinto:	 a	 través	de	 la	protección	arancelaria,
garantizar	 la	 producción	 del	 bien	 y	 el	 traslado	 del	 rédito
obtenido	 a	 donde	 la	 tasa	 de	 ganancia	 fuera	 mayor;	 sexto:
incrementar	esta	última	disminuyendo	la	inversión	constante
(maquinarias)	y	llevando	el	precio	del	producto	tan	alto	como
se	lo	pudiera	pagar;	séptimo:	vincular	este	precio	a	otros	dos,
el	de	reproducción	de	la	mano	de	obra	(alimentos	y	hábitat)
y	el	ingreso	global	de	la	renta	agraria.	Dicho	de	otra	manera:
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el	 hilo	 que	 aliaba	 la	 producción	 industrial	 con	 el	 mercado
mundial	 estaba	 determinado	 por	 la	 renta	 agraria.	 La
industria	 argentina	 no	 producía	 en	 términos	 del	 mercado
mundial,	 a	 precios	 de	 ese	 mercado;	 no	 era	 interés	 de	 los
industriales	 operar	 en	 esas	 condiciones.	 Bastaba	 y	 sobraba
con	 que	 sus	 ganancias	 de	 coto	 cerrado	 resultaran
satisfactorias.	Estas	no	eran	más	que	un	modo	de	repartir	la
renta	agraria	bajo	la	forma	de	consumo	popular.	Por	eso	los
terratenientes	 odian	 el	 aumento	 del	 poder	 adquisitivo	 del
movimiento	obrero,	porque	señala	el	monto	de	 ingresos	de
los	 que	 son,	 contra	 su	 real	 voluntad,	 despojados	 por	 los
“abusivos”	 precios	 industriales.	 De	 este	 festín	 participa
paupérrimamente	 la	 clase	 obrera;	 el	 peronismo	 resultó	 el
punto	 más	 alto	 del	 festín.	 ¿Quién	 quiere	 sangre,	 sudor	 y
lágrimas	 cuando	 participa	 de	 una	 fiesta?	 Nadie,	 por
supuesto,	 y	 el	 proletariado	 menos	 que	 nadie,	 porque	 su
ansiedad	por	disfrutar	del	banquete	sólo	es	comparable	con
la	voluntad	burguesa	de	no	invitarlo.

Comencemos	 de	 nuevo.	 El	 festín	 produjo	 algunas	 caras
agrias:	 Reyes,	 Gay;	 fuera	 con	 ellos.	 Hernández	 no	 resultó
suficientemente	 bueno;	 fuera	 con	 él.	 Espejo	 no	 era	 un
proletario;	y	quién	quería	que	lo	fuera:	servía	a	Evita,	servía
a	Perón,	entonces	era	excelente.

Por	eso	 los	 jefes	del	17	de	octubre	 se	 fueron	y	quedaron
los	 que	 nada	 tuvieron	 que	 ver	 con	 la	 movilización:	 al
gobierno	 le	 bastaban	 los	 votos	 obreros	 y	 los	 fusiles	 de
Campo	de	Mayo.

Al	 gobierno	 le	 bastaban;	 si	 no,	 caía.	 Pero,	 ¿y	 al
movimiento	obrero?

La	dependencia	argentina	estuvo	tan	bien	aceitada,	contó
con	tanta	lubricidad,	que	admitió	–caso	prácticamente	único
en	el	mundo	dependiente–	la	posibilidad	de	una	política	que
incluyera	al	movimiento	obrero	por	algún	tiempo.

La	 lucha	 por	 el	 reparto	 de	 la	 renta	 nacional,	 de	 la	 renta

178



agraria,	 es	 una	 lucha	 donde	 todo	 lo	 que	 se	 persigue	 es
dividir	de	un	cierto	modo.	El	 secreto	a	voces	del	bloque	de
clases	 dominantes	 es	 que	 esta	 distribución,	 este	 modo	 de
compartir,	 no	 es	 exactamente	 un	 resorte	 proletario	 sino	 el
resultado	 directo	 del	 enfrentamiento	 entre	 terratenientes	 e
industriales.

Con	 una	 aclaración:	 los	 industriales	 no	 son	 el	 “factor
progresivo”	 del	 juego,	 en	 el	 sentido	 histórico	 del	 término.
Pero	 son	 los	 que	 permiten,	 los	 que	 posibilitan,	 los	 que
vehiculizan	el	mendrugo	obrero.	Por	 eso	 los	 sindicalistas	–
que	no	son	locos	ni	idiotas–	convocaron	a	los	industriales	a
un	 proyecto	 común;	 con	 una	 idea	 fantástica:	 si	 los
industriales	 se	 quedaban	 con	 el	 costado	 más	 grande,	 el
quantum	 obrero	 de	 la	 renta	 agraria	 también	 sería	 mayor,
sería	peronista.

V
Con	 la	 elección	 de	 constituyentes,	 el	 peronismo	 alcanza

su	cenit:	el	66	por	ciento	de	los	votos	emitidos.	Este	ejercicio
constitucional	 mostraba	 con	 absoluta	 precisión	 los
contenidos	programáticos	del	gobierno.

Ni	 la	 Iglesia	 fue	 separada	 del	 Estado,	 ni	 los	 derechos
democráticos	particularmente	 jerarquizados.	Sólo	el	 célebre
artículo	 40	 de	 la	 Constitución	mejicana	 sobre	 la	 propiedad
pública	del	subsuelo	y	 los	recursos	naturales	no	renovables
justificaba,	en	términos	políticos,	la	operación.

El	 objetivo	 profundo	 del	 gobierno	 era	 de	 otro	 calibre	 y
permanecía	tan	inconfesado	que	el	propio	Perón	tuvo	serias
dificultades	 para	 implementarlo.	 El	 régimen	 bonapartista
supone	 un	 equilibrio	 social	 endeble,	 cualquier	 alteración
puede	 quebrarlo.	 Basta	 que	 la	 cupla	 social	 o	 el	 punto	 en
derredor	 del	 cual	 relativamente	 se	 estabiliza,	 registren
alguna	alteración	para	que	el	equilibrio	quede	destrozado.

Y	 ese	 punto	 pasaba	 por	 la	 jefatura,	 por	Bonaparte,	 por	 el
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dominio	 político	 que	 Perón	 estaba	 en	 condiciones	 de
instrumentar	y	que,	de	seguro,	resultaba	intransferible.

Por	 algo	 Perón	 sostuvo	 una	 y	 otra	 vez:	 “Mi	 único
heredero	es	el	pueblo”.	Para	que	su	legado	testamentario	se
cumpliera	 (en	 1949	 debe	 leerse	 exactamente	 al	 revés)	 era
preciso	que	pudiera	ser	otra	vez	presidente.	De	lo	contrario,
las	 fuerzas	 sociales	 nucleadas	 bajo	 su	mandato	 tenderían	 a
desarticularse	polarmente.

Ése	 es	 el	 secreto	 de	 la	 Constitución	 de	 1949;	 la
continuidad	del	equilibrio	bonapartista.	Por	eso	Evita	piloteó
la	única	operación	significativa:	la	reformulación	del	artículo
77,	que	impedía	la	reelección	presidencial.

El	 trámite	 merece	 alguna	 minucia.	 El	 texto,	 en	 sus
lineamientos	 centrales,	 fue	 “escrito”	 por	 Arturo	 Enrique
Sampay.	 Por	 cierto	 que	 no	 fue	 el	 de	 Sampay	 el	 primer
esbozo	 considerado:	 con	 anterioridad,	 José	 Figuerola,	 el
estadígrafo	 que	 Perón	 conociera	 en	 la	 vieja	 Dirección
Nacional	del	Trabajo,	había	 elaborado	 la	versión	 rechazada
por	el	presidente.

El	proyecto	de	Sampay	corrió	mejor	suerte.	Así	y	todo,	el
manejo	 político	 de	 la	 constituyente	 estuvo	 en	 manos	 del
coronel	 Domingo	 Mercante,	 a	 la	 sazón	 gobernador	 de	 la
provincia	de	Buenos	Aires	y	por	entonces	número	tres	de	la
jerarquía	peronista:	Perón,	Evita,	Mercante.

Todo	 anduvo	 más	 o	 menos	 bien	 hasta	 que	 se	 trató	 el
artículo	 77.	 Después	 de	 la	 “apertura	 de	 la	 convención,
Mercante	y	un	grupo	de	líderes	peronistas	se	reunieron	con
el	 presidente	 en	 la	 quinta	 de	Olivos	 y	 éste	 les	 informó,	 en
términos	 inequívocos,	que	debía	 ser	mantenido”	 (Joseph	A.
Page,	Perón,	T.	I,	p.	241).	Es	decir,	el	presidente	no	debía	ser
reelecto,	 el	 artículo	 seguía	 vigente,	 igual	 que	 en	 la
Constitución	del	53.

Según	Eduardo	Colom	(citado	por	Page),	se	produjo	una
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vuelta	 de	 tuerca,	 porque	 Perón	 esperaba	 que	 Mercante
rechazara	 su	 propuesta.	 Pero	 para	 Mercante,	 rechazarla
equivalía	 a	 despreciar	 la	 presidencia	 de	 la	República	 (o	 al
menos	 una	 posibilidad	 muy	 cierta),	 de	 modo	 que	 no	 lo
hizo.	Entonces	Evita,	 cumpliendo	 instrucciones	directas	del
presidente,	ordenó	a	los	constituyentes	peronistas	la	reforma
del	 artículo	 77;	 esto	 es,	 la	 reelegibilidad	 de	 Perón.	 Toda	 la
actitud	 del	 radicalismo	 cambió:	 de	 la	 colaboración,	 pasó	 al
enfrentamiento	 abierto,	 a	 tal	 punto	 que	 se	 retiró	 de	 la
Constituyente;	al	hacerlo,	eligió	un	camino	transparente:	el
golpe	de	Estado.

Para	 Perón,	 más	 que	 garantizar	 el	 cumplimiento	 de	 un
determinado	programa,	el	sistema	político	debía	facilitar	una
determinada	 hegemonía.	 No	 faltan	 los	 que	 infieren	 que
hegemonía	 y	 programa	 son	 la	 misma	 cosa,	 pero	 se
equivocan	 de	 medio	 a	 medio.	 Hegemonía	 equivale	 a	 un
determinado	 programa	 cuando	 es	 ejercida	 por	 una	 clase
social	con	viabilidad	histórica;	de	lo	contrario,	es	el	proyecto
que	permite	 la	 continuidad	del	 equilibrio	 social.	Cuando	 la
hegemonía	 no	 tiene	 decurso,	 sin	 herramientas
programáticas,	el	equilibrio	es	destruido.

En	 esas	 condiciones	 (supremacía	 peronista,	 gobierno
bonapartista)	se	llega	a	las	elecciones	del	51.	Antes	de	ellas,
rumores	 golpistas	 suenan	 con	 insistencia.	 Los	 generales
Menéndez	 y	 Lonardi	 conspiran.	 Menéndez	 mantiene	 una
entrevista	 con	 los	 principales	 jefes	 de	 la	 oposición:	Arturo
Frondizi,	Reinaldo	Pastor	(demócrata	nacional,	conservador),
Américo	 Ghioldi	 (socialista)	 y	 Horacio	 Thedy
(demoprogresista).	Todos	acuerdan	coparticipar	de	un	golpe
de	Estado	antes	de	las	elecciones	de	1951.

Los	sobrevivientes	de	 la	Unión	Democrática	comprenden
implícitamente	que	 la	posibilidad	de	batir	electoralmente	al
peronismo	 integra	 el	 reino	 de	 las	 fantasías	 políticas.	 Sin
embargo,	 Lonardi	 abandona	 la	 conspiración	 y	 deja	 a	 sus
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hombres	en	libertad	de	acción.	El	motivo	es	sencillo:	Lonardi
se	niega	a	subordinarse	a	Menéndez,	es	decir,	al	ala	centrista
de	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Los	 nacionalistas,	 que	 en	 octubre
del	 45	 se	 habían	 plegado	 al	 general	 Ávalos	 en	 Campo	 de
Mayo,	por	ahora	se	resisten	a	ponerse	bajo	las	órdenes	de	la
derecha	 liberal.	Y	un	golpe	de	Estado	militar	 sólo	 funciona
en	 la	 Argentina	 cuando	 nacionalistas	 y	 liberales	 asaltan	 el
poder	para	dirimir	desde	allí	quién	lo	hegemoniza.

El	equipo	de	oficiales	que	se	sumó	a	Menéndez	(Alejandro
A.	 Lanusse,	 Conito	 Sánchez	 de	 Bustamante,	 Alcides	 López
Aufranc)	 sería,	por	esas	 ironías	de	 la	historia,	 responsable	del
retorno	 de	Perón	 a	 la	Argentina	 dos	 décadas	más	 tarde;	 por
aquel	entonces,	empero,	constituían	el	corazón	del	gorilismo
militar.

La	planificación	del	golpe	resultó,	por	cierto,	defectuosa	–
como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 realizados	 y	 abortados	 en	 la
Argentina–,	sobre	 todo	porque	partía	de	un	supuesto	 falso:
el	 descontento	 masivo	 de	 los	 oficiales.	 En	 realidad,	 los
golpistas	 expresaban	 una	 verdad	 profunda	 de	 la	 sociedad
argentina,	 los	 partidos	 opositores	 y	 las	 clases	 sociales	 por
ellos	representados	querían	reorientar	a	Perón	y	necesitaban
que	el	gobierno	produjera	un	acercamiento	más	veloz	hacia
los	Estados	Unidos.

La	 posibilidad	 del	 gobierno	 de	 entenderse	 con
Washington	 todavía	 no	 debía	 descartarse	 del	 espectro
político	 peronista	 (Perón	 lo	 intentaría	 y	 fracasaría),	 sin
olvidar	 que	 la	 necesidad	 de	 la	 reaproximación	 aún	 no	 se
expresaba	como	posibilidad	militar	 independiente.	Es	decir:
la	 lucha	 de	 clases	 en	 la	 sociedad	 argentina	 no	 había
alcanzado	a	 las	 instituciones	 armadas	 con	 intensidad	 capaz
de	producir	un	desgajamiento.

Conviene	 puntualizar	 que	 la	 ausencia	 de	 desgajamiento
militar	 no	 remite	 a	 la	 “eficacia”	 de	 la	 alianza	 con	 los
sindicatos	 a	 través	 del	 Estado;	 el	 Estado	 podía	 todavía,	 sin

182



alterar	 ninguno	 de	 sus	 componentes,	 satisfacer	 el	 equilibrio
existente.	 Ese	 gobierno	 aún	 era	 posible:	 Perón,	 en	 tales
condiciones,	resultaba	indestructible.

Ajustando	 los	 términos:	 el	 derrocamiento	 de	 Perón	 no
sería	 el	 resultado	 de	 la	 “antipatía”	 que	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes	 reservaba	 al	 presidente,	 sino	 de	 su	 capacidad
política	 para	 fracturar	 el	 equilibrio	 bonapartista.	 Esta
capacidad	 era	 producto	 directo	 de	 la	 presencia	 de	 una
fracción	militar	adicta	dispuesta	a	luchar	hasta	la	victoria.

Pegando	la	vuelta:	el	bloque	de	clases	dominantes	carecía
de	 suficiente	 acumulación	 militar	 porque	 sus	 intereses
centrales	 no	 estaban	 en	 entredicho;	 cuando	 lo	 estuvieran,
poseerían	 un	 segmento	 dispuesto	 al	 combate;	 entonces,
verificarían	 que	 el	 peronismo	 no	 estaba	 decidido	 a	 luchar
hasta	la	victoria.

Esta	 constatación	y	 el	 derrocamiento	de	Perón	 formaron
parte	de	un	descubrimiento	político	único.

Ciento	once	oficiales	fueron	condenados;	cincuenta	y	seis
abandonaron	 el	 país	 y	 fueron	 destituidos	 por	 la	 represión
legal.	 Los	 que	 en	 1945	 habían	 levantado	 en	 el	 Ejército	 las
banderas	de	la	oposición	política	(“todo	el	poder	a	la	Corte”),
con	 filas	más	 raleadas	 que	 entonces,	 encabezaron	 el	 golpe.
La	 diferencia	 con	 el	 45	 es	 esencial,	 porque	 en	 esa
oportunidad	 la	 Marina	 había	 encabezado	 la	 conjura,	 sin
embargo	 esta	 vez	 faltó	 a	 la	 cita;	 su	 comportamiento	 reveló
que	se	trataba	de	un	tanteo	y	no	de	una	batalla	en	regla.

Semanas	 después	 se	 realizaron	 las	 elecciones	 del	 51.	 El
fallido	golpe	sirvió	para	declarar	el	estado	de	guerra	interna
y,	hasta	que	Perón	no	 lanzó	 las	banderas	de	 la	pacificación
(agosto	 de	 1955),	 toda	 la	 vida	 política	 transcurriría	 en
condiciones	de	semi-legalidad.

Tras	 la	 victoria,	 la	 oposición	 quedó	 sin	 política	 y	 se
resignó	 a	 jugar	 al	 contragolpe.	 El	 peronismo	 se	 propuso
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modificar	 la	 ley	 de	 inversiones	 extranjeras	 para	 facilitar	 el
ingreso	 del	 capital	 norteamericano.	 A	 pesar	 de	 que	 el
presidente	 asegurara	 personalmente	 al	 embajador
estadounidense	 que	 no	 aplicaría	 el	 artículo	 40,	 los
monopolios	extranjeros	consideraron	que	las	garantías	para
invertir	eran	insuficientes.

El	 máximo	 intento	 de	 aproximación	 se	 produjo	 en
derredor	 de	 la	 radicación	 en	 el	 sur	 de	 una	 filial	 de	 la
Standard	 Oil.	 La	 oposición	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo:	 los
radicales	 sostuvieron	 que	 el	 proyecto	 violaba	 el	 artículo
40	 y,	 en	 términos	 legales,	 tenían	 razón.	 Pero	 el	 problema
era,	 si	 se	 quiere,	 más	 grave:	 el	 contrato	 con	 la	 California
equivalía,	tras	la	firma	del	acta	de	Chapultepec	y	el	Acuerdo
de	 Río,	 a	 la	 realineación	 internacional	 de	 la	 Argentina;	 es
decir,	 a	 la	 ejecución	 del	 programa	 electoral	 de	 la	 Unión
Democrática.

Esto	 enfrentaba	 al	 gobierno	 con	 su	 base	 social.	 Un
fragmento	del	peronismo	se	opuso	al	 contrato,	 sosteniendo
que	 era	 lesivo	 para	 la	 soberanía	 nacional.	 El	 gobierno	 no
retiró,	 no	 obstante,	 el	 proyecto;	 un	 día	 antes	 de	 que	 se
iniciara	 la	 Revolución	 Libertadora,	 el	ministro	 de	 Industria
defendió	 el	 contrato	 por	 la	 cadena	 nacional	 de	 radio	 y
televisión.	 Llegó	 demasiado	 tarde;	 al	 día	 siguiente,	 Lonardi
se	insurreccionaba	en	Córdoba.

VI
En	 1953	 se	 creó	 la	 Confederación	 General	 Económica

(CGE).	 Hasta	 entonces,	 el	 mundo	 empresarial	 había
permanecido	 idéntico	a	sí	mismo.	Sólo	CARBAP	había	sido
intervenida	 y	 no	 faltan	 los	 que	 visualizan	 en	 esta
intervención	un	golpe	contra	 la	perversidad	oligárquica.	Se
trata,	por	cierto,	de	un	gran	equívoco.

Antes	 que	 otra	 cosa,	 conviene	 saber	 que	 CARBAP	 no
nucleaba	a	los	grandes	terratenientes	de	la	Pampa	Húmeda;
los	 verdaderamente	 grandes	 adscribían	 directamente	 a	 la
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Sociedad	 Rural.	 CARBAP	 era	 otra	 cosa,	 puesto	 que
representaba	a	los	terratenientes	que	vivían	exclusivamente
de	 la	 renta	 agraria	 y	 que,	 por	 lo	 general,	 no	 alcanzaban	 a
capitalizarse	añadiendo	nuevas	tierras,	sino	que	–en	el	mejor
de	los	casos–	conservaban	las	suyas.

Dicho	 burlonamente:	 era	 la	 cola	 del	 león.	 Era	 a	 la
Sociedad	 Rural	 lo	 que	 la	 CGE	 era	 a	 la	 Unión	 Industrial
Argentina:	 un	 fragmento	 que	 no	 alcanzaba	 a	 constituir	 un
proyecto	 diferenciado,	 aunque	 manifestaba	 un	 cúmulo	 de
diferencias.

Así	como	la	CGE	eran	los	industriales	de	Perón,	CARBAP
agrupaba	a	los	terratenientes	del	golpe.	Pero	ni	unos	ni	otros
proporcionaron	comandos	civiles	ni	defensores	del	régimen.

José	Ber	Gelbard,	presidente	de	 la	CGE,	 integraba	en	ese
carácter	la	reunión	del	gabinete	ministerial,	como	“invitado”.
Con	 el	 fin	 de	 la	 bonanza	 (1949),	 Miranda	 ya	 había	 sido
despachado;	 en	 su	 reemplazo,	 Roberto	 Ares	 y	 Alfredo
Gómez	Morales	iniciaban	un	“nuevo	rumbo”.

Ares,	 que	 era	 el	 más	 liberal	 de	 los	 dos,	 propuso	 la
eliminación	 lisa	 y	 llana	 del	 IAPI,	 además	 del	 ingreso	 al
Fondo	 Monetario	 Internacional.	 Evita	 se	 opuso,	 la	 CGT
maniobró	 y	 el	 “nuevo	 curso”	 se	 redujo	 a	mantener	 el	 viejo
curso	en	las	nuevas	condiciones.	Es	decir,	solicitar	un	crédito
al	 Eximbank	 por	 125	 millones	 de	 dólares,	 para	 cancelar	 la
deuda	de	108	que	los	importadores	argentinos	mantenían	con
compradores	norteamericanos	y	destinar	el	saldo	a	comprar
locomotoras	 y	 teléfonos,	 o	 sea	 al	 mantenimiento	 de	 las
nacionalizaciones.

Una	vez	que	la	guerra	de	Corea	tocó	a	su	fin,	 los	precios
agrarios	volvieron	a	desinflarse	y	el	paquete	alimentario	del
Plan	 Marshall	 (aprovisionamiento	 de	 Europa	 a	 título	 casi
gratuito)	 redujo	 los	 mercados.	 De	 modo	 que,	 aunque	 se
duplicaron	 las	 exportaciones,	 los	 montos	 casi	 no	 se
modificaron	por	el	derrumbe	de	los	precios.	Comparada	con
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el	51	y	el	52,	la	producción	agraria	repuntó	en	1953,	pero	no
logró	sobrepasar	este	techo	ni	en	el	54	ni	en	el	55.

La	 inconvertibilidad	 de	 la	 libra	 agravaba	 los	 problemas,
porque	 el	 saldo	 positivo	 de	 la	 balanza	 comercial	 con	Gran
Bretaña	 no	 podía	 ser	 compensado	 con	 el	 negativo	 de	 los
Estados	 Unidos.	 Entonces,	 el	 gobierno	 se	 vio	 obligado	 a
reducir	las	importaciones	provenientes	de	Norteamérica.

Por	 eso	 la	 prensa	 de	 aquel	 día	 era	 profesionalmente
antiperonista:	 porque	 la	 estructura	 productiva	 nacional
constituía	 un	 obstáculo	 para	 el	 avance	 del	 capital
norteamericano.	 Este	 profesionalismo	 se	 vio	 reforzado,	 por
así	 decirlo,	 ante	 un	 hecho	 innegable:	 cualquier	 gobierno
antiperonista	 sería	 mucho	 más	 débil	 y,	 en	 consecuencia,
mucho	más	incapaz	de	resistir	el	dictado	norteamericano.

Los	conflictos	entre	patrones	y	empresarios	se	agravaron.
Perón	se	declaró	neutral;	esto	es:	el	gobierno	no	respaldó	los
reclamos	obreros,	la	CGT	no	apoyó	las	huelgas	parciales	de
los	 sindicatos	 adheridos	 y	 los	 organismos	 empresarios
pusieron	 el	 acento	 en	 la	 necesidad	 de	 aumentar	 la
productividad	 del	 trabajo	 como	 único	 camino	 para
incrementar	ingresos.

En	 rigor,	 no	 se	 trataba	 de	 aumentos	 salariales,	 sino	 de
correcciones	motivadas	en	la	marcha	de	la	inflación.	Pero	así
y	todo	se	verificaba	una	redistribución	del	 ingreso	en	favor
de	 los	 industriales.	Con	precisión:	en	1949,	 los	 trabajadores
habían	 tocado	su	 techo:	53	por	ciento	del	 ingreso	nacional;
nunca	 más	 alcanzarían	 un	 coeficiente	 parecido,	 incluso	 –
aunque	 reconocerá	 nuevas	 oscilaciones–	 la	 tendencia	 sería
hacia	abajo.

En	 las	 postrimerías	 de	 1954,	 la	 situación	 económica	 se
había	estabilizado.	Las	aguas	políticas	bajaban	mansas,	hasta
que	 sorpresivamente	 se	 produjo	 el	 enfrentamiento	 entre
Perón	y	la	jerarquía	eclesiástica.
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Quién	provocó	a	quién	suele	ser	una	de	las	preguntas	que
recorren	 el	 tema:	 ¿Perón	hostigó	 inicialmente	 a	 la	 Iglesia?;
¿la	Iglesia	resolvió	cambiar	de	bando	y	atacar	a	Perón?	Pero
antes	 de	 analizar	 este	 punto,	 es	 necesario	 retomar	 el
problema	económico	de	esta	etapa	del	peronismo.

Tras	marchas	y	contramarchas,	patrones	y	asalariados	(la
CGE	 y	 la	 CGT)	 resolvieron	 debatir	 a	 fondo	 la	 distribución
del	 ingreso	 en	 un	 intento	 de	 conservar	 la	 “paz	 social”	 e
impedir	 la	 generalización	 de	 los	 reclamos	 salariales.	 Para
lograrlo,	 se	 promocionó	 un	 encuentro	 en	 el	 Concejo
Deliberante	que	se	denominó	abreviadamente	“Congreso	de
la	 Productividad”.	 Pero	 las	 partes	 no	 lograron	 ponerse	 de
acuerdo.

La	 posibilidad	 de	 que	 el	 movimiento	 obrero	 y	 los
empresarios	 lograran,	 bajo	 métodos	 parlamentarios,	 un
pacto	de	precios	y	salarios	 (que	en	 la	práctica	se	 traduciría
en	 congelación	 voluntaria	 del	 ingreso	 obrero),	 resultaba
ilusoria.	Para	lograr	un	acuerdo	semejante,	el	gobierno	tenía
que	 estar	 en	 otras	 manos.	 Cuando	 el	 general	 Lonardi	 se
hiciera	 cargo	 del	 Estado	 –aunque	 él	 no	 expresara	 la
Revolución	 Libertadora	 en	 su	 versión	 definitiva–	 el	 salario
obrero	 se	 ubicaría	 en	 los	 andariveles	 exigidos	 por	 el
Congreso	de	la	Productividad;	antes,	no.

Entonces,	casi	todas	las	piezas	ocupaban	su	lugar,	menos
una:	 las	 Fuerzas	Armadas.	 Los	 partidos	 políticos	 tenían	 en
claro	 que	 no	 podían	 derrotar	 electoralmente	 al	 peronismo,
salvo	que	esperaran	hasta	1958;	recién	entonces	se	vería	de
qué	modo	ellos	serían	capaces	de	evitar	una	tercera	victoria
de	las	huestes	del	coronel.	Los	empresarios	no	consideraban
posible	 que	 el	 peronismo	 vehiculizara	 el	 arribo	 de	 capital
norteamericano	a	gran	escala:	una	observación	detenida	de
la	 batalla	 petrolera	 los	 había	 desengañado	 de	 inmediato.	A
esto	se	debía	sumar	la	incapacidad	del	régimen	bonapartista
para	imponer	“disciplina	social”	en	el	movimiento	obrero:	el
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aparato	 sindical,	 aunque	 bastante	 esclerosado,	 daba
muestras	 de	 defender	 –en	 el	 terreno	 estrictamente
profesional–	 los	 intereses	 inmediatos	 de	 los	 trabajadores.
Perón	podía	reprimir	una	huelga	o	mantenerse	“neutral”	en
materia	 salarial,	 pero	 no	 podía	 atacar	 de	 frente	 a	 su	 base
social.

De	 ahí	 que	 ni	 los	 partidos	 ni	 los	 empresarios	 tuvieran
motivos	 para	 defender	 al	 gobierno.	 Más	 bien	 estaban
interesados	 en	derrocarlo	 a	 la	brevedad,	poner	 en	vereda	a
los	sindicatos	obreros	y	restablecer	directamente	su	dominio
político.	El	golpe	era,	consecuentemente,	la	política	unitaria.

Por	 cierto	 que	 la	 fórmula	 “los	 empresarios”	 es
expresamente	 ambigua.	 En	 este	 caso	 se	 refiere	 a	 los
industriales	pues	se	da	por	descontado	que	los	terratenientes
–por	 la	 sencilla	 razón	 de	 no	 controlar	 directamente	 el
andamiaje	estatal–	estaban	interesados	en	el	recambio.

El	bloque	de	clases	dominantes,	con	independencia	de	su
particularización,	 estaba	unificado	 en	 torno	de	una	política
central:	 derrocar	 a	 Perón.	 La	 Unión	 Democrática	 se
reconstituía	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 fragmento	 incumplido	 de
su	programa	electoral:	ingresar	a	tambor	batiente	al	área	del
dólar.	Los	terratenientes	de	CARBAP	guardaban	sus	sueños
anglófilos	 (esto,	 más	 que	 reflejar	 la	 participación	 británica
en	 el	 golpe	 septembrino,	 muestra	 en	 qué	 modelo	 de	 país
CARBAP	creía	conservar	una	cierta	influencia).

Era	preciso	empujar	a	las	Fuerzas	Armadas	al	centro	de	la
escena	 y	 transformar	 la	mayoría	 parlamentaria	 en	minoría
militar.	 Para	 esa	 labor	 no	 servía	 cualquier	 pretexto,	 se
requería	 que	 el	 motivo	 cuadrara.	 En	 ese	 aspecto,	 la
formación	 del	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 cumplió
honrosamente	su	cometido.

Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	Vaticano	había
elaborado	 una	 política	 anticomunista	 de	 masas:	 la
democracia	 cristiana.	 En	 Italia,	 la	 respuesta	 fue	 casi
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instantánea:	bajo	el	birrete	del	viejo	partido	popular	agrario
nació	 la	 doctrina	 social	 de	 la	 Iglesia	 como	 herramienta
política	 concreta.	 El	 Vaticano	 tomó	 las	 banderas	 del
parlamentarismo	burgués	de	una	vez	y	para	siempre.

En	la	Argentina,	en	cambio,	la	aparición	del	peronismo	y
el	 hecho	 de	 que	 este	movimiento	mantuvo	 desde	 el	 vamos
excelentes	 relaciones	con	 la	 Iglesia,	 tornaron	 innecesaria	 la
formación	de	una	escuadra	política	propia.

De	algún	modo,	entonces,	la	decisión	de	formar	partido,
tomada	por	la	jerarquía	católica,	suponía	una	modificación
de	la	relación	con	el	gobierno,	gobierno	que	manifestaba	su
filiación	 cristiana	 tan	 abiertamente	 como	 para	 establecer
por	 vía	 parlamentaria	 la	 educación	 religiosa	 en	 las
escuelas.

Por	eso	–retomando	 la	pregunta	planteada	páginas	atrás–
es	posible	admitir,	a	pesar	de	que	el	acontecimiento	carezca	de
valor	 determinante,	 que	 la	 Iglesia	 eligió	 atacar	 al	 gobierno,
antes	de	que	el	gobierno	atacara	a	la	Iglesia.

Aun	así,	nadie	podía	 colegir	que	 la	 actividad	política	del
catolicismo	 sería	 la	 fisura	 por	 donde	 los	 golpistas
penetrarían	a	las	Fuerzas	Armadas.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 Unión	 de	 Estudiantes	 Secundarios
(UES),	 fundada	 a	 fines	 de	 1954,	 y	 la	 Acción	 Católica	 se
disputaban	–al	menos	en	teoría–	el	mismo	universo	juvenil.
Y	la	Acción	Católica	cordobesa,	particularmente	pía	y	gorila,
se	 lanzó	 a	 conquistar	 a	 los	 jóvenes	 bajo	 sus	 banderas,	 en
abierto	desafío	al	gobierno.	Perón	resolvió	recoger	el	guante.
Entonces,	 lo	 que	 en	 sus	 inicios	 había	 arrancado	 como	 un
juego	 fuerte	 devino	 con	 el	 correr	 de	 los	 días	 en	 un	 eje	 de
fractura	política.

El	presidente	se	lanzó	a	una	batalla	frontal,	promovió	una
ley	de	divorcio,	al	tiempo	que	propuso	separar	la	Iglesia	del
Estado,	 es	 decir,	 modificar	 el	 artículo	 de	 la	 Constitución
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donde	se	afirmaba	que	 la	religión	del	Estado	era	 la	católica
apostólica	 romana	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 culto	 –sus
integrantes	y	dignatarios–	recibía	estipendios	públicos;	esto
equivalía	 a	 separar	 a	 los	 capellanes	del	 cuerpo	de	oficiales.
La	medida,	junto	con	el	voto	de	la	mujer	y	la	ley	de	divorcio,
integraría	 la	 panoplia	 de	 propuestas	 democráticas	 y
revolucionarias	de	cualquier	gobierno	burgués	radical,	pero
al	ser	ejecutada	con	el	estilo	burocrático-policial	propio	del
peronismo,	 en	 lugar	 de	 permitir	 acumular	 el	 rédito	 social,
conquistar	 a	 los	 sectores	 a	 los	 que	 esta	 conducta	 tendía	 a
satisfacer,	enajenó	a	una	fracción	militar.

Y	 aquí	 emerge	 un	 elemento	 central	 del	 problema:	 la
democratización	 estatal	 en	 la	 Argentina	 tiene,
innegablemente,	 necesidad	de	 separar	 la	 Iglesia	 del	 Estado.
De	 lo	 contrario,	 el	 Estado	 argentino,	 tal	 cual	 está
constituido,	entrega	a	la	Iglesia	la	formación	y	la	supervisión
política	de	 las	Fuerzas	Armadas.	La	burocracia	 con	 sotanas
controla	a	la	burocracia	de	uniforme	y	de	ese	maridaje	entre
las	banderas	de	la	Inquisición	y	las	banderas	del	Ejército	de
línea,	 entre	 Torquemada	 y	 la	 guerra	 de	 la	 Triple	 Alianza,
surge	el	pozo	ciego	más	negro	de	la	historia	nacional.

VII
Los	bombardeos	del	16	de	junio	de	1955	constituyeron	un

atentado	terrorista	a	escala	gigantesca.
En	 el	 pasado,	 ningún	 golpe	 fallido	 había	 producido,

comprobada	su	ineficacia,	semejante	daño	de	sangre	civil,	y
ningún	golpe	triunfante	había	requerido	tan	elevado	número
de	bajas.

Por	torpe	que	el	vicealmirante	Toranzo	Calderón	fuera	(y
no	hay	ningún	motivo	para	pensar	que	fuera	torpe)	no	podía
ignorar	 que	 la	 conspiración	 se	 hallaba	 en	 sus	 inicios.	 Sus
encuentros	 con	 el	 general	 León	Bengoa	 se	 lo	 confirmaron.
Por	otra	parte,	la	existencia	de	un	proyecto	como	el	Alcázar
demuestra	que	el	vicealmirante	no	se	 lanzaba	a	una	batalla
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decisiva.
Vamos	 por	 partes:	 en	 El	 ejército	 y	 la	 política	 en	 la

Argentina.	 1945-1962,	 Robert	 Potash	 sostiene	 (T.	 II,	 p.	 252)
que	 durante	 1954,	 un	 año	 atrás,	 los	 oficiales	 de	 Puerto
Belgrano	 habían	 concebido	 un	 plan	 para	 un	 futuro
levantamiento	contra	el	gobierno.	El	plan	asignaba	un	papel
fundamental	 a	 la	Marina,	 aunque	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de
Ejército	 y	 Fuerza	 Aérea,	 lo	 cual	 requería	 que	 Puerto
Belgrano	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 resistir	 ataques	 por
tierra	y	aire	“hasta	tanto	la	flota	de	mar	pudiera	bloquear	el
Río	de	la	Plata	(lo	que	efectivamente	sucedió	en	septiembre)
y	debilitar	la	decisión	del	gobierno	de	resistir”.	Potash	relata
que	 el	 plan	 se	 denominó	 “Alcázar”	 y	 fue	 practicado	 hacia
fines	de	año	(en	pleno	conflicto	con	la	Iglesia)	mediante	un
adecuado	encubrimiento.

Entonces,	 Toranzo	 Calderón	 se	 insurreccionó	 sin	 lograr	 el
respaldo	 del	Arma,	mientras	 el	 cuadro	 de	 oficiales	 superiores
elaboraba	y	ejecutaba	el	ejercicio	“Alcázar”,	y	nada	menos	que
el	almirante	Rojas	aceptó	reprimir	el	 levantamiento.	Dicho	de
otro	modo:	Toranzo	Calderón	era	un	 jefe	adecuado	para	un
atentado	a	gran	escala,	pero	no	era	el	elegido	para	dirigir	a
la	Marina	en	un	intento	de	golpe	de	Estado	en	regla.	Tanto
es	 así,	 que	Potash	 sostiene	 que	no	 se	 trataba	 de	 un	 “típico
oficial	 naval”	 porque	 no	 se	 había	 graduado	 en	 la	 Escuela
Naval,	sino	de	un	ex	oficial	del	Ejército,	incorporado	con	la
creación	 de	 la	 infantería	 de	 Marina.	 En	 otras	 palabras:	 la
Marina	eligió	a	un	ex	oficial	del	Ejército	para	atentar	contra
la	vida	de	un	general	del	Ejército	y	para	sembrar	la	muerte,
no	 como	 parte	 de	 un	 fallido	 levantamiento,	 sino	 como
movimiento	de	otro	levantamiento.

Abreviando	 el	 problema:	 el	 16	 de	 junio	 es	 un	 paso	 del
juego	que	culminará	el	16	de	septiembre.

La	 Marina	 no	 se	 había	 propuesto,	 en	 ese	 momento,
derrocar	al	gobierno,	sino	ejecutar	una	medida	pedagógica.	Su
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sentido	era	más	o	menos	éste:	“cuidado,	estamos	dispuestos	a
ir	hasta	el	final,	es	decir	hasta	la	muerte,	si	es	requisito	de	la
victoria.	Quien	se	oponga	debe	saber	que	pasará	por	encima
de	nuestro	cadáver	y	que	éste	no	es	 solamente	un	uniforme
ensangrentado,	 es	 el	 cadáver	 de	 la	 sociedad	 existente;	 quien
dispara	 contra	nosotros	dispara	 contra	 la	 propiedad	privada
y,	quiéralo	o	no,	salta	el	cerco”.	Su	derrota	era,	entonces,	la
derrota	 de	 la	 burguesía,	 la	 victoria	 del	 Proletariado,
aproximaba	 la	 victoria	 del	 socialismo,	 que	 no	 era
precisamente	la	del	peronismo.

Cinco	 días	 antes,	 toda	 la	 oposición	 política	 había
marchado	bajo	las	banderas	del	Vaticano	en	la	movilización
de	 Corpus	 Christi.	 El	 gobierno	 reprimió	 y	 el	 14	 de	 junio
lanzó	un	paro	con	el	respaldo	de	 la	CGT.	El	argumento	del
paro	era	trivial,	si	se	quiere,	incluso	mitificador;	se	sostenía
que	 los	 manifestantes	 habían	 quemado	 una	 bandera
argentina	 para	 reemplazarla	 por	 una	 vaticana	 que,
finalmente,	habían	izado	en	el	mástil	del	Congreso.	Por	eso
se	llamaba	a	desagraviar	la	enseña	nacional.

El	16	de	junio	a	las	10.30,	el	vicealmirante	Toranzo	Calderón
inicia	el	ataque.	Tres	aviones	bombardean	la	Casa	de	Gobierno
y	el	Ministerio	de	Guerra.	Una	bomba	da	en	el	blanco	(la	Casa
Rosada),	 la	 otra	 pega	 en	 un	 trolebús	 y	 mata	 a	 todos	 sus
ocupantes.	 Perón	 salva	 su	 vida	 por	 no	 estar	 en	 la	 sede	 del
gobierno.	 Los	 sublevados	 establecen	 su	 comando	 en	 el
ministerio	 de	 Marina,	 pero	 al	 no	 lograr	 el	 “apoyo”	 de	 su
Arma,	 son	 rápidamente	 rodeados	 por	 tropas	 de	 la	 primera
división	 de	 Ejército.	 Los	 infantes	 que	 deben	 venir	 desde
Martín	García	en	ayuda	de	los	sublevados	defeccionan.	A	las
17.40,	Toranzo	Calderón	y	sus	acompañantes	son	arrestados.

Sin	embargo,	aunque	el	“golpe”	carece	de	toda	posibilidad
de	 vencer,	 a	 las	 18.15	 horas	 (35	 minutos	 más	 tarde	 del
apresamiento	 del	 comando	 revolucionario)	 se	 produce	 el
último	 y	 masivo	 ataque,	 el	 que	 cobra	 el	 grueso	 de	 las
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víctimas.	38	aviones	vuelan	luego	hacia	Montevideo	(en	una
de	las	máquinas	viaja	Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz,	el	jefe	del
radicalismo	 unionista).	 Trescientos	 civiles	 muertos	 y
centenares	de	heridos	quedan	tendidos	en	Plaza	de	Mayo.

La	 represión	 del	 golpe	 estuvo	 íntegramente	 a	 cargo	 del
Ejército.	El	general	Franklin	Lucero	dirigió	personalmente	el
operativo	desde	el	ministerio	de	Guerra.	La	CGT	se	mantuvo
absolutamente	 al	 margen:	 Héctor	 Di	 Pietro,	 secretario
general	 adjunto	de	 la	 central	 obrera,	 puso	 todo	 su	 empeño
en	impedir	la	participación	popular	en	la	lucha.	Sólo	algunos
núcleos	 de	 trabajadores	 particularmente	 combativos	 e
independientes,	 además	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 Alianza
Libertadora	 Nacionalista,	 intervinieron	 en	 alguna	 medida;
sobre	 todo,	 en	 el	 ataque	 al	 Ministerio	 de	 Marina,	 donde
fueron	rechazados.

Aun	así,	 las	masas	peronistas	exteriorizaron	su	 furia	por
la	masacre	quemando	una	docena	de	iglesias	y	el	edificio	de
la	Curia	Eclesiástica	de	la	Capital	Federal.	En	el	ataque	a	la
Curia	los	sacerdotes	fueron	maltratados	sin	que	se	contaran
víctimas.	 Pero	 el	 pato	 de	 la	 boda	 fue	 la	 biblioteca
eclesiástica:	 80.000	 volúmenes	 ardieron	 alegremente,
mientras	 los	 manifestantes	 entonaban	 cánticos
violentamente	anticlericales.

La	campaña	anticlerical	del	peronismo,	potenciada	por	la
masacre	 de	 Plaza	 de	Mayo	 y	 por	 las	 bajas	 en	 el	 asalto	 del
Ministerio	 de	 Marina,	 adoptaba	 un	 giro	 imprevisto.	 El
gobierno	 recibía	 un	 segundo	 mazazo	 en	 un	 solo	 día;	 las
líneas	estaban	tendidas:	de	un	lado	de	la	barricada	se	hallaba
la	clase	obrera,	dispuesta	a	combatir;	del	otro,	una	 fracción
militar	 dispuesta	 a	 aplastarlos	 si	 era	 preciso;	 en	 el	 medio,
como	 fuerza	 en	 transición	 pero	 todavía	 sin	 posición
asumida,	el	grueso	de	las	Fuerzas	Armadas.	Todo	el	juego	de
la	 reacción	 pasó	 por	 ensanchar	 la	 fracción	 golpista	 y
neutralizar	 a	 legalistas	 e	 indecisos.	 Con	 todo,	 la
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desproporción	 de	 fuerzas	 –en	 términos	 militares,	 se
entiende–	favorecía	ampliamente	a	Perón.

El	17,	al	día	siguiente	de	la	masacre,	el	gobierno	convoca	a
la	 clase	 obrera	 a	 la	 Plaza	 de	 Mayo.	 Una	 multitud	 que	 de
algún	 modo	 se	 siente	 victoriosa	 escucha	 al	 presidente.	 El
general	 Perón	 produce	 un	 discurso	 casi	 inimaginable:
“Nosotros	 no	 estamos	 predicando	 la	 lucha,	 ni	 la	 guerra;
estamos	predicando	 la	paz.	No	queremos	matar	a	nadie,	no
queremos	perjudicar	a	nadie”.

Si	 se	 considera	 que	 Perón	 era	 el	 jefe	 de	 una	 fortaleza
sitiada,	el	discurso	llama	la	atención.	Muestra,	en	principio,
que	el	atentado	había	producido	su	efecto,	había	constituido
un	 límite	 infranqueable	 que	 podía	 verbalizarse	 así:	 “La
violencia	es	ajena;	la	paz,	el	desarme,	la	cristiana	oferta	de	la
otra	 mejilla,	 propias”.	 Perón	 anunciaba	 que	 no	 combatiría
mediante	la	movilización	de	masas.	Por	eso,	el	otro	eje	de	su
discurso	 era	 el	 Ejército.	 Y	 en	 ese	 punto	 su	 poder	 quedó
descompensado.

El	 secreto	 del	 bonapartismo	 pasa	 por	 el	 hecho	 de	 que
ninguno	de	sus	elementos	está	en	condiciones	de	saldar	per
se	un	 conflicto;	 ése	 es	 el	 papel	 de	Bonaparte.	 Para	que	 sea
así,	las	fuerzas	tienen	que	estar	en	relativo	equilibrio,	el	cual
depende,	entre	otras	cosas,	de	la	calidad	de	los	antagonistas;
es	decir,	de	la	naturaleza	del	combate.

La	 Marina	 había	 roto	 el	 equilibrio,	 lo	 había	 tirado	 al
diablo,	había	mostrado	que	la	conciliación	no	tenía	cabida	y
que	 el	 debate	 estaba	 muerto;	 a	 menos	 que	 la	 Marina
careciera	 de	 apoyaturas	 políticas,	 a	 menos	 que	 estuviera
sola.	 Porque	 si	 los	 partidos	 políticos	 –el	 radicalismo,	 en
concreto–	 sostenían	 el	 camino	 democrático,	 si	 no	 eran
golpistas,	 Perón	 podía	 aislarla	 por	 medio	 del	 Ejército	 y
neutralizar	a	la	Aeronáutica.

Todo	su	juego	consistía,	entonces,	en	tender	la	mano	a	la
oposición,	 sin	 comprender	 que	 la	 Marina	 expresaba
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crudamente	 al	 conjunto	 de	 la	 oposición.	 No	 tanto	 por	 los
acuerdos	 pactados	 previamente	 en	 los	 conciliábulos
conspiradores,	 sino	 porque	 motorizaba	 a	 los	 partidos
opositores:	 nadie	 era	 capaz	 de	 vencer	 electoralmente	 al
peronismo,	 el	 peronismo	 no	 era	 el	 instrumento	 apto	 para
que	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 implementara	 sus
necesidades	políticas	y	económicas,	por	eso	debía	caer.

Entonces,	la	Marina	no	estaba	sola;	al	contrario,	era	Perón
el	que	perdía	terreno.	Para	recuperarlo,	debía	combatir.	Si	la
decisión	 de	 combatir	 quedaba	 librada	 enteramente	 a	 la
voluntad	del	Ejército,	 si	 sus	oficiales	decidían	qué	se	hacía,
todo	 el	 problema	 pasaba	 por	 eliminar	 el	 factor	 de
perturbación.	Y	el	 factor	de	perturbación	militar	era	Perón.
Por	 eso,	 la	 decisión	 no	 debía	 escapársele	 de	 las	manos,	 ya
que	en	ese	instante	sus	fuerzas	comenzarían	a	defeccionar.

Para	que	el	poder	de	resolución	se	mantuviera	en	la	Casa
de	 Gobierno,	 Bonaparte	 debía	 abandonar	 el	 traje	 de
Bonaparte,	 porque	 el	 escenario	 no	 estaba	 dispuesto	 para
ninguna	representación	de	ese	tenor.	Perón	no	podía	vencer
como	Bonaparte;	 en	 ese	 carácter	 estaba	 vencido,	 ya	 que	 lo
que	 debía	 conciliar	 era	 inconciliable.	 Entonces,	 sólo	 le
quedaba	asumirse	como	jefe	de	una	fracción.	Tampoco	podía
elegirla,	 puesto	 que	 el	 Ejército	 no	 lo	 seguiría	 en	 esas
condiciones	 como	 líder	 indiscutido.	 Para	 volver	 a	 ser	 el
comandante	en	 jefe	de	 las	Fuerzas	Armadas	debía	derrotar	a
los	insurrectos,	para	derrotar	a	los	insurrectos	debía	movilizar
su	fracción	incondicional	y	responder	al	atentado	terrorista	de
la	Marina	con	terrorismo	en	masas,	ese	terrorismo	instintivo
que	 se	 anunciaba	 en	 la	 quema	 de	 las	 iglesias	 y	 que	 Perón
rechazó.

Porque	ésa	era	una	ficción,	porque	ése	no	era	Perón	ni	ése
era	el	peronismo.	Si	la	defección	del	presidente	hubiera	sido
un	 problema	 “personal”,	 su	 movimiento	 hubiera	 generado
un	sustituto;	si	en	90	días	no	lo	hizo	fue	porque	estaba	fuera
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de	su	naturaleza	proporcionarlo.	La	clase	obrera	tampoco	se
planteó	 la	 cosa	más	allá;	 eso	quedaría	palmariamente	 claro
cuando	 la	 propuesta	 de	 pacificación	 cayó	 en	 saco	 roto	 y
Perón	intentó	pirotécnicamente	reiniciar	las	hostilidades.

La	 movilización	 obrera	 del	 17	 de	 junio	 constituyó,	 en
consecuencia,	 toda	 la	 réplica	 al	 atentado	 terrorista	 de	 la
Marina.	En	el	 acto	de	 la	Marina	 se	había	visto	un	puño,	 sin
que	se	distinguiera	 todavía	el	brazo	que	 lo	enarbolaba;	en	 la
movilización	 de	 la	 CGT	 se	 vio	 un	 brazo	 sin	 puño,	 inerme,
desarmado.	 La	 oposición	 registró	 el	 suceso.	 Sabía,
oscuramente,	que	la	batalla	estaba	ganada.

Sólo	era	un	problema	de	tiempo.
VIII

Todavía	 la	 conspiración	 no	 estaba	 unificada;	 de	 hecho,
nunca	lo	estaría	aunque	luego	compartiera	el	gobierno.	Esta
dificultad	no	era	el	 resultado	de	 taras	organolépticas	de	 los
conspiradores,	 sino	del	heteróclito	 conglomerado	 social	 allí
representado.	 Ésa	 era	 su	 debilidad	 y	 ésa	 era	 su	 fuerza.
Debilidad,	 en	 tanto	mostraba	 serias	 trabas	 para	 actuar	 con
suficiente	 grado	 de	 coordinación;	 fuerza,	 porque	 –salvo	 el
movimiento	 obrero–	 todos	 los	 segmentos	 de	 la	 sociedad
argentina	eran,	en	ese	punto,	solidarios	con	la	conspiración
o	neutrales.

Dando	 vuelta	 la	 afirmación:	 los	 conspiradores	 nuclearon
3.000	comandos	civiles;	los	sostenedores	del	gobierno,	no;	en
el	 primer	 caso,	 había	 una	 aguda	 conciencia	 de	 la	 debilidad
militar	del	 levantamiento	armado;	 en	el	 segundo,	 el	grueso
de	 la	 tarea	 estaba	 delegada	 en	 el	 Ejército	 y	 las	 fuerzas	 de
represión.

Perón	 intentó	 avanzar	 con	 su	 política	 de	 pacificación	 y
renunció,	 junto	 con	 Teissaire,	 a	 la	 presidencia	 del	 partido.
No	 se	 trataba,	 por	 cierto,	 de	 una	 medida	 antiburocrática
(como	 sostiene	Ramos)	 sino	de	un	verdadero	paso	atrás:	 la
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renuncia	de	Perón	equivalía	a	desconocer	que	era	el	jefe	de
una	 fracción.	 Intentaba	 una	 escena	 bonapartista	 clásica,
instalarse	 por	 encima	 del	 conflicto:	 no	 era	 el	 jefe	 de	 una
fracción,	era	el	presidente	de	todos	los	argentinos.

Es	cierto	que	los	que	llegaron	al	control	del	partido	fueron
mejores	que	todos	 los	burócratas	anteriores,	pero	ése	es	un
fenómeno	 absolutamente	 secundario.	 Aunque	 fue	 John
William	Cooke	quien	 asumió	 la	 dirección	del	 partido	 en	 la
Capital,	no	pudo	llamar	a	la	movilización	que	la	clase	obrera
requería,	 porque	 la	 movilización	 era	 guerra	 civil	 y	 era
enfrentar	abiertamente	 la	conducción	de	Perón.	Era	posible
oponerse	a	Perón,	por	ejemplo,	en	el	contrato	petrolero	de	la
California	y	admitir,	 finalmente,	como	Gómez	Morales,	que
el	contrato	fuera	modificado;	pero	otra	cosa	era	determinar
el	escenario	de	la	lucha.	Para	que	una	conducción	alternativa
fuera	posible,	 la	CGT	hubiera	debido	estar	en	otras	manos;
para	 ello,	 el	 laborismo	hubiera	 debido	 existir	 como	partido
diferenciado.	 Jefes	 obreros	 como	 Cipriano	 Reyes,	 tal	 vez,
hubieran	 podido	 plantearse	 pelear	 a	 cielo	 abierto.	 Pero	 esa
posibilidad	 estaba	 clausurada	 y	 había	 sido	 el	 propio	 Perón
quien	 se	 había	 ocupado	 de	 que	 así	 fuera.	 Defender	 la
destrucción	 del	 laborismo	 había	 equivalido	 a	 defender	 el
derrocamiento	de	Perón.

Entonces	el	presidente	avanzó	con	su	propuesta.	El	15	de
julio	 anunció	 estentóreamente	 que	 “la	 revolución	 ha
terminado”;	y	había	terminado	porque	había	cumplido	todos
sus	 objetivos,	 cumplimiento	 irreversible,	 puesto	 que	 estaba
constitucionalmente	 garantizado.	 Un	 libro	 prolijamente
impreso	protegía	a	los	trabajadores.	Lo	curioso	del	caso	era
que	 el	 argumento	 surgía	 de	 boca	 de	 un	 militar	 que	 había
conspirado	más	de	una	vez,	en	contravención	con	la	anterior
edición	del	mismo	texto.

Y	como	muestra	de	buena	voluntad,	el	presidente	permitió
que	 los	 partidos	 opositores	 usaran	 la	 radio	 para	 dar	 a
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conocer	sus	puntos	de	vista	sobre	la	propuesta	del	gobierno.
Arturo	 Frondizi	 (que	 es	 el	 que	 importa)	 produjo	 una	 pieza
oratoria	 célebre,	 que	 se	 puede	 sintetizar	 así:	 la	 UCR
rechazaba	 la	pacificación;	 ésta	–para	que	 fuera	un	hecho	y
no	 un	 montoncito	 de	 palabras–	 precisaba	 que	 el	 gobierno
pasara	a	otras	manos.	En	términos	de	la	UCR:	la	pacificación
no	podía	ser	la	defensa	de	Perón.

El	 camino	 del	 golpe	 estaba	 expedito;	 públicamente,
Frondizi	 dejaba	 sin	 sostén	 al	 gobierno	 al	 tiempo	 que
avalaba	 implícitamente	 su	 derrocamiento.	 De	 ese	 modo
salvaba	 la	 ropa:	 no	 se	 comprometía	 con	 todas	 las	 letras
frente	 a	 la	 sociedad	 argentina	 y	 simultáneamente	 volvía
posible	la	operación	del	golpe.	Es	decir:	actuó	como	el	jefe
de	 la	otra	 fracción,	como	candidato	a	 la	sucesión,	como	el
candidato	del	acuerdo	Frondizi-Perón.

Antes	de	que	el	dirigente	radical	pronunciara	su	discurso,
el	 gobierno	 produjo	 el	 último	 intento	 serio	 de	 negociar	 y
evitar,	 por	 esa	 vía,	 su	 derrocamiento:	 prorrogó	 180	 días	 la
convocatoria	 de	 constituyentes	 para	 separar	 la	 Iglesia	 del
Estado.	Aun	así,	 la	negociación	con	 la	 Iglesia	era	 imposible
porque	 la	 jerarquía	 católica	 estaba	 de	 lleno	 en	 la
conspiración.

Decir	que	la	jerarquía	católica	estaba	en	el	golpe	es	decir
que	los	capellanes	integrantes	del	cuadro	de	oficiales	de	las
tres	Armas	actuaban	como	correas	de	transmisión,	al	menos,
de	toda	la	agitación	opositora.

La	 convención	 radical,	 reunida	 el	 12,	 13	 y	 14	 de	 agosto
para	 discutir	 la	 reforma	 de	 la	 Constitución,	 quedó
abruptamente	sin	terna	a	causa	de	la	prórroga	gubernamental.
Se	abocó,	por	cierto,	a	otro	problema:	ratificar	el	discurso	de
Frondizi.	La	política	de	la	intransigencia	renovadora	obtuvo
el	 auspicio	 de	 la	 intransigencia	 nacional	 (sabatinismo),	 a
pesar	 de	 que	 el	 unionismo	 se	 abstuvo	 de	 participar	 en	 la
Convención.	 La	 abstención	 unionista	 (algo	 menos	 de	 un
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tercio	 de	 los	 convencionales)	 tenía	 un	 solo	 motivo:	 el
programa	 golpista	 de	 Frondizi	 pasaba	 por	 criticar	 el
peronismo	 desde	 la	 izquierda,	 es	 decir,	 marcando	 sus
insuficiencias	 transformadoras;	 mientras	 que	 el	 unionismo
aunaba	a	su	gorilismo	pertinaz	un	conservadorismo	cerril.

El	 gobierno	 respondió	 indirectamente	 a	 la	 convención
radical	anunciando	las	condenas	de	los	marinos	golpistas.	El
vicealmirante	 Samuel	 Toranzo	 Calderón	 fue	 degradado	 y
condenado	 a	 prisión	 por	 tiempo	 indeterminado.	 Las	 otras
penas	 fueron	 del	 mismo	 tenor;	 tendían	 a	 señalar	 que	 el
gobierno	 se	 comportaba	 con	 mano	 dura.	 Sin	 embargo,
aunque	 la	 legislación	peronista	elaborada	con	posterioridad
al	 golpe	 del	 51	 autorizaba	 la	 pena	 de	 muerte	 y	 aunque
Calderón	 era	 el	 responsable	 directo	 de	 la	 masacre	 de	 300
civiles,	 el	 peronismo	 se	 negó	 a	 introducir	 un	 hecho	 de
sangre	en	sus	relaciones	con	los	militares.	Para	que	hubiera
fusilamientos	 habría	 que	 aguardar	 a	 la	 Libertadora,	 que	 en
ese	 rubro	 –como	 en	 tantos	 otros–	 cumplió	 un	 rol	 de
pionerismo	irrefutable.

Así	 y	 todo,	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 avanzaba
inexorablemente.	 Buena	 parte	 de	 la	 oficialidad,
adecuadamente	trabajada	por	los	capellanes,	vio	en	la	quema
de	 las	 iglesias	 un	motivo	más	 que	 obligaba	 a	 considerar	 la
inmediatez	 de	 un	 golpe	 de	 Estado.	 Temían,	 sobre	 todo,	 la
acción	 independiente	de	segmentos	del	movimiento	obrero.
Exageraban,	por	cierto,	pero	 los	motivos	de	 la	reacción,	 los
profundos,	poco	tienen	que	ver	con	la	exactitud	histórica	de
sus	afirmaciones	políticas.

Perón	 comprendió	 que	 retrocedía	 ininterrumpidamente,
que	desde	el	atentado	de	la	Marina	no	dejaba	de	retroceder,
que	 la	 pacificación	 era	 un	 fracaso	 y	 que	 la	 apertura
democrática	 (el	 Ejecutivo	 había	 gobernado	 con	 “estado	 de
guerra	 interno”	 desde	 antes	 de	 las	 elecciones	 del	 51)	 sólo
servía	a	los	golpistas.	En	la	fábrica,	la	democracia	mostraba
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que	 los	 patrones	 se	 sentían	 mucho	 más	 fuertes	 ante	 la
comisión	interna.	Los	obreros	comenzaban	a	temer	y	callar,
los	 empresarios	 registraban	 que	 la	 relación	 de	 fuerzas
cambiaba	 con	 el	 paso	de	 los	 días.	 El	 tiempo	 trabajaba	para
ellos.

Perón	 ejecutó	 su	 última	 maniobra.	 Un	 bluff	 a	 escala
gigantesca:	 aterrorizar	 verbalmente	 a	 sus	 antagonistas;
paralizarlos	con	el	espectro	de	la	guerra	civil.	El	31	de	agosto
envió	una	nota	a	 la	dirección	del	partido	 justicialista	y	a	 la
CGT	ofreciendo	su	“retiro”.	En	la	cabeza	de	la	clase	obrera,
retiro	y	renuncia	resultaban	indistinguibles.	Pero	así	y	todo
la	diferencia	existe.

El	 recurso	 del	 retiro	 tenía	 por	 objeto	 impactar	 a	 los
propios,	movilizarlos,	agitar	el	espectro	del	pre-peronismo.	La
CGT	y	el	partido	no	 se	hicieron	 esperar:	 convocaron	 a	 una
concentración	 para	 que	 el	 general	 reconsiderara	 su
alejamiento.	 Para	 la	 oposición,	 la	 primera	 sensación	 fue	de
desconcierto:	Perón	se	retiraba,	¿a	dónde?	Y	Perón	se	lo	hizo
saber,	a	las	18	horas	apareció	en	el	balcón	y	rugió:	“Y	cuando
uno	de	los	nuestros	caiga,	caerán	cinco	de	ellos”.

La	 amenaza	 era	 terrible;	 el	método,	 conocido:	 se	 trataba
de	 parodiar	 el	 17	 de	 octubre	 del	 45,	 como	 bien	 sostiene
Arthur	Whitaker	(1945,	junio	a	diciembre).	En	aquel	año,	los
militares	 habían	 estado	 divididos;	 los	 partidos	 habían
respaldado	 a	 una	 fracción;	 la	 fracción	 militar	 mayoritaria
aceptaba	 el	 retiro	 de	 Perón	 pero	 éste	 no	 contaba	 con	 el
respaldo	 de	 los	 partidos	 tradicionales.	 Entonces,	 la	 clase
obrera	 se	 había	 movilizado	 y	 con	 su	 movilización	 había
abierto	 un	 curso	 parlamentario	 que	 el	 desconcierto	militar
cerraba.

Resulta	que	la	oposición	había	querido	votar	porque	había
pensado	que	ganaría	y	que	en	ese	caso	contaría	con	respaldo
militar	 suficiente	para	gobernar.	Perdió.	Perder	era	posible:
no	 estaba	 en	 discusión	 la	 naturaleza	 del	 Estado	 sino	 la
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composición	 del	 gobierno,	 Por	 cierto	 que	 hubiera	 sido
preferible	la	Unión	Democrática,	pero	se	soportaría,	llegado
el	caso,	a	los	sostenedores	del	coronel.	Y	el	coronel,	durante
un	buen	tramo,	no	los	defraudó.

Concilió	 a	 estancieros	 con	 industriales,	 a	 financistas	 con
industriales	y	estancieros,	a	los	tres	con	la	clase	obrera;	todo
esto	 sin	 romper	 lanzas	 con	Gran	Bretaña	y	manteniendo	 a
los	 Estados	 Unidos	 a	 una	 distancia	 tolerable.	 Pero	 la
situación	de	entonces	no	era	la	de	agosto	de	1955.	Es	cierto
que	en	aquel	momento	los	militares	habían	estado	divididos,
sin	 embargo	 nadie	 había	 estado	 dispuesto	 a	 combatir:	 los
opositores	creían	que	las	elecciones	eran	suficiente	garantía.

Ahora	 sabían	 que	 eran	 imposibles	 y	 que	 lo	 que	 esa	 vez
había	 podido	 dirimirse	 parlamentariamente	 hoy	 sólo	 podía
resolverse	en	combate	abierto,	mediante	la	guerra	civil.	Mas
la	guerra	civil	no	ponía	en	entredicho	la	sobrevivencia	de	tal
o	 cual	 gobierno,	 sino	 el	 régimen	 del	 gobierno	 mismo;	 es
decir,	la	naturaleza	del	poder.

Por	eso	la	amenaza	de	Perón	no	podía	cumplir	el	efecto
deseado.	 Los	 golpistas	 estaban	dispuestos	a	 la	guerra	 civil;
esperaban	ganarla.	No	bien	 los	 trabajadores	 se	movilizaran
armados,	 el	 grueso	 de	 los	 oficiales	 se	 pasaría	 con	 armas	 y
bagajes.	 Si	 Perón	 cometía	 un	 bluff,	 ellos	 actuarían	 como	 si
efectivamente	hablara	en	serio.

Una	vez	más,	 el	 discurso	del	 general	 se	 volvía	 contra	 su
gobierno.	 Primero,	 las	 iglesias,	 y	 después,	 el	 propio	 Perón.
Los	capellanes	pudieron	decir	entonces:	“¿Vieron?,	Perón	no
es	 mejor	 que	 los	 ‘cabecitas’,	 de	 modo	 que	 conviene	 no
llamarse	a	engaño”.

El	7	de	septiembre,	para	reafirmar	el	mito	de	 las	milicias
obreras,	la	CGT	ofreció	sus	6	millones	de	afiliados	al	general
Lucero.	 Lucero	 se	 apuró	 a	 rechazar	 la	 idea.	 El	 objetivo	 era
obvio:	actuar	como	si	en	realidad	se	considerara	seriamente
la	posibilidad	de	formar	estas	milicias.
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Y	aquí	surge	el	último	capítulo	del	drama.	No	faltan	los	que
sostienen	 que	 Perón	 defendió	 la	 idea	 de	 las	 milicias	 y	 que
fueron	 los	 generales	 quienes	 las	 rechazaron	 (se	 basan	 en	una
carta	de	Perón	a	Cooke	y	 en	La	 fuerza	 es	 el	 derecho	 de	 las
bestias).	 Es	 posible,	 pero	 carece	 de	 toda	 relevancia,	 puesto
que	 Perón	 estaba	 en	 situación	 de	 relevarlos.	 Sin	 embargo,
todo	indica	que	no	fue	así.

El	intento	de	retroceder	y	abrir	el	curso	de	la	pacificación
no	muestra	a	un	jefe	dispuesto	a	organizar	milicias	obreras,
sino	a	un	hombre	que	quería	“arreglar	por	las	buenas”.	Entre
los	 tres	meses	que	mediaron	entre	el	atentado	 terrorista	de
la	Marina	 y	 la	 insurrección	militar	 en	 Córdoba,	 el	 general
utilizó	 75	 días	 (tres	 cuartas	 partes	 de	 ese	 tiempo)	 en
retroceder;	recién	el	31	de	agosto	convocó	el	famoso	“cinco
por	uno”.	Después	de	haberlo	lanzado,	no	dio	ningún	cauce
a	los	arrestos	combativos	de	la	clase	obrera.

No	bien	 se	 iniciara	 el	 golpe,	Perón	alentaría,	 a	 través	de
un	 comunicado,	 a	 la	 quietud	 obrera.	 Y	 por	 eso	 los
trabajadores	no	entrarían	en	combate.

Algo	es	cierto,	sin	embargo:	el	presidente	confiaba	en	que
el	 Ejército	 lo	 iba	 a	 sostener;	 se	 sintió	 traicionado	 por	 los
oficiales.	 Esto	 prueba	 que	 el	 general	 no	 tenía	 claro	 que	 su
lugar	había	mutado,	que	ya	no	era	Bonaparte,	y	que	nunca
más	volvería	a	serlo:	el	primer	peronismo	había	estallado.

Todo	 lo	 demás	 es	 ampliamente	 conocido:	 el	 general
Eduardo	 Lonardi	 se	 insurreccionó	 en	 Córdoba	 el	 16	 de
septiembre	 y	 logró	 sostenerse.	 La	 tesis	 política	 de	 Lonardi
era	sencilla:	bastaba	abrir	un	foco	de	dos	o	tres	días	para	que
los	 leales	defeccionaran.	Perón	sólo	podría	sobrevivir	si	era
fulminante,	 y	 en	 este	 caso	 el	 golpe	 tendría	 un	 tercer
capítulo.	 Aunque	 los	 golpistas	 fueran	 derrotados,	 el
gobierno	estaba	muerto.

Explicado	con	rigor	político:	si	Perón	vencía	militarmente,
la	necesidad	de	restañar	las	heridas	del	cuerpo	de	oficiales	lo
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expulsaría	del	gobierno.	El	motivo	era	claro:	el	Ejército	había
sido	el	árbitro	absoluto	de	la	situación,	Perón,	su	prisionero,	y
su	 quebrada	 unidad	 habría	 exigido	 eliminar	 el	 elemento
irritativo.	 “Ni	 vencedores	 ni	 vencidos”	 se	 hubiera	 leído,
entonces,	 “ni	 Lonardi	 ni	 Perón”.	 La	 institución	 devoraría	 a
su	 oficial	 más	 brillante	 porque	 por	 encima	 de	 su	 figura
estaba,	 indubitablemente,	 la	 estabilidad	 del	 régimen;	 es
decir,	la	estabilidad	del	Ejército.

El	primer	peronismo	moría	de	muerte	violenta.
El	general	Lonardi,	después	de	una	trabajosa	negociación,

pasó	de	jaqueado	a	jaqueador	y	de	integrante	de	la	dirección
revolucionaria	a	presidente	provisional	del	gobierno.	De	allí
en	más,	el	papel	de	Perón	en	la	historia	argentina	sería	muy
otro.
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Capítulo	10
1955:	Radiografía	del	otro	golpe

I
En	un	DC-3	arriba	al	aeropuerto	militar	de	la	Capital

Federal	 el	 jefe	 provisorio	 del	 gobierno	 provisional,	 un
23	de	septiembre	de	1955.	El	general	Eduardo	Lonardi,
una	 semana	 atrás,	 ingresaba	 clandestinamente	 en	 la
Escuela	de	Artillería	de	Córdoba.	Y	de	oficial	 retirado,
por	 ende	 sin	 mando	 de	 tropa,	 sin	 un	 programa
previamente	 acordado	 con	 sus	 camaradas	 de	 armas	ni
con	 los	 partidos	 golpistas,	 asciende,	 siete	 días	 más
tarde,	a	la	presidencia.

En	principio	es	preciso	convenir	que	 la	hazaña	no	es
pequeña,	al	menos	en	el	terreno	puramente	instrumental.
Máxime,	 si	 para	 lograrlo	 fue	 necesario	 dar	 vuelta	 el
Ejército	 como	una	media,	 traspasar	 la	muralla	de	 ruido
informativo	 uniformemente	 oficial	 de	 la	 prensa	 adicta,
clausurar	un	parlamento	que	acompañó	al	general	Perón
en	 casi	 todos	 los	 casos,	 y	 neutralizar	 a	 un	movimiento
obrero	 centralizado	 y	 activo	 que	 el	 31	 de	 agosto	 se
movilizó	bajo	las	consignas	de	5	por	1	y	el	rechazo	de	la
renuncia	presidencial.

En	consecuencia,	o	la	hazaña	de	Lonardi	resulta	casi
épica,	o	el	desmoronamiento	del	gobierno	peronista	fue
absolutamente	 independiente	 de	 las	 escaramuzas	 que
victoriosamente	 libró	 Lonardi.	 Ésa	 es,	 en	 nuestra
opinión,	 la	 primera	 clave	 de	 la	 derrota	 del	 primer
peronismo:	 su	 incapacidad	 para	 combatir	 fuera	 del
hemiciclo	parlamentario,	su	inepcia	para	la	victoria.

Cuando	se	observa	la	mecánica	del	golpe	lonardista,
la	 endeblez	 de	 su	 acumulación	 militar	 inicial	 (con	 un
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puñado	de	oficiales	ingresa	al	amanecer	a	la	Escuela	de
Artillería	cordobesa)	y	la	rapidez	con	que	su	propuesta
se	 propaga,	 se	 verifica	 el	 comportamiento	 de	 un	 jefe
arrojado,	 hasta	 aparentemente	 insensato;	 Lonardi
instrumentó	un	buen	número	de	 estratagemas	que,	 en
el	 mejor	 de	 los	 casos,	 debieron	 permitirle	 librar	 una
batalla,	 pero	 de	 ningún	 modo	 alcanzar	 la	 victoria.	 Es
decir:	más	 que	 en	 las	 dotes	militares	 de	 Lonardi,	más
que	 en	 el	 arrojo	 de	 sus	 oficiales,	 más	 que	 en	 su
capacidad	de	nuclear	en	su	torno,	 la	victoria	se	alienta
en	un	solo	punto:	la	decisión	de	Perón	de	no	combatir.

Comencemos	 la	 crónica:	 Lonardi	 cruza	 el	 portón	 de	 la
Escuela	 de	 Artillería.	 El	 jefe	 de	 la	 guarnición	 no	 era	 un
insurrecto,	 su	 segundo	 no	 militaba	 en	 las	 filas	 de	 los
golpistas;	aun	así	Lonardi	 lo	capturó	en	la	cama	(el	coronel
Turconi	dormía)	y	logró	neutralizarlo.	Ése	fue	su	triunfo:	el
coronel	 Turconi	 aceptó	 que	 un	 oficial	 sin	 tropas	 se
transformara	en	un	oficial	con	tropas	a	partir	de	marginarse
de	la	lucha.

De	 modo	 que	 Turconi	 no	 se	 pasó	 a	 los	 rebeldes,	 pero
tampoco	 fue	 leal;	 bastó	 que	 se	 quedara	 prudentemente	 al
costado,	 que	 silenciosamente	 entregara	 la	 guarnición:	 más
que	 suficiente.	 Sin	 embargo,	 un	 oficial	 decidido	 hubiera
podido	abortar	el	juego	y	los	insurrectos	hubieran	alcanzado
apenas	 la	 primera	 plana	 de	 los	 diarios.	 Una	 reedición
convulsiva	del	51.

Es	 posible	 pensar	 que	 Lonardi	 tuvo	 “suerte”	 puesto	 que,
en	la	pulseada,	un	coronel	particularmente	débil	se	enfrentó
con	un	general	 particularmente	 fuerte;	 un	 cruzado	 católico
derrotó	a	un	oficial	pancista;	es	posible.

Cuando	se	comprueba	que	esta	operación	se	repitió	una	y
otra	vez	a	lo	largo	de	cuatro	días,	queda	desnuda	la	labilidad
de	 esta	 línea	 explicativa.	Entonces,	 la	 debilidad	del	 coronel
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era	algo	más	que	la	debilidad	del	coronel,	como	la	fortaleza
era	 algo	 más	 que	 la	 superioridad	 del	 cruzado	 católico.	 El
general	 representaba	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes,
tanteaba	 los	caminos	para	adueñarse	de	un	Ejército	que	no
controlaba	 sino	 en	 términos	 históricos,	 y	 el	 coronel,	 un
burócrata	armado	que	reconocía	en	la	voz	del	general	la	voz
del	amo.	Por	eso	dudó,	con	eso	bastaba.

El	general	tenía	sobrados	motivos	para	luchar	y	vencer;	el
coronel,	muy	pocos	para	arriesgar	 su	vida	y	 su	 lugar	en	 la
institución.	No	se	trataba,	en	consecuencia,	de	una	“suerte”
genérica,	 ni	 de	 problemas	 de	 personalidad,	 sino	 de	 la
relación	entre	los	militares	y	el	gobierno,	entre	los	militares
y	el	general	Perón,	entre	los	militares	y	Bonaparte.

Para	 complicar	 aún	más	 las	 cosas,	 la	 victoria	de	Lonardi
no	perdura.	El	general	que	modifica	la	relación	de	fuerzas	en
las	 Fuerzas	 Armadas	 carece	 de	 suficiente	 fuerza	 para
gobernar	en	su	nombre.	Dicho	brevemente:	él	también	es	un
intermediario.

El	13	de	noviembre,	a	menos	de	60	días	del	levantamiento,
el	general	Pedro	Eugenio	Aramburu	ocupó	su	lugar,	y	el	jefe
de	 la	 Libertadora	 pasó	 a	 ser	 un	 oficial	 depuesto	 sin	 lucha;
depuesto	 por	 un	 militar	 mucho	 más	 parecido	 al	 coronel
Turconi	 que	 al	 general	 Lonardi,	 ya	 que	 Aramburu	 fue
incapaz	de	levantar	con	su	presencia	Curuzú	Cuatiá;	el	vasco
no	tuvo	“suerte”	para	encabezar	la	asonada,	no	importa,	para
eso	estaba	Lonardi.

Una	 figura	 física	 tiene	 la	 virtud	 de	 ilustrar	 sobre	 la
victoria	 militar	 de	 Lonardi:	 la	 palanca	 invertida.	 Una
pequeña	acumulación	militar	 que	 el	 cuerpo	de	 oficiales	 no
registra	 como	 antagónica,	 con	 un	 programa	 que	 coincide
con	 el	 sentir	 mayoritario	 (legalidad),	 abre	 el	 curso	 de	 un
proyecto	que	en	septiembre	del	55	el	grueso	de	la	oficialidad
de	las	tres	armas	hubiera	rechazado	con	indignación.

El	 16	 de	 septiembre	 de	 1955	 los	 oficiales	 no	 hubieran
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aceptado	transformar	al	peronismo	en	un	perro	rabioso,	en
un	apestado	intratable,	colocarlo	fuera	de	la	ley,	impedir	que
se	expresara	como	una	corriente	política	nacional.

Enunciando	 rápidamente:	 las	 Fuerzas	 Armadas	 son	 un
instrumento;	el	cuerpo	de	oficiales,	sus	opiniones,	 ilusiones
y	 fantasías,	 carecen	 de	 importancia	 esencial,	 puesto	 que
están	 sobredeterminados	 por	 la	 naturaleza	 de	 su	 relación
con	 el	 Estado	 y,	 librados	 a	 su	 propia	 suerte,	 tienen	 el
comportamiento	 que	 el	 Estado	 –que	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes–	 tiene	 con	 las	 clases	 dominadas.	 Entonces,	 en
tanto	 instrumento,	 prestan	 su	 cuerpo	 para	 ejecutar	 una
maniobra	 cuyo	 sentido	 se	 les	 escapa,	 y	 la	 maniobra	 se
constituye	 en	 una	 experiencia	 que	 los	 modela,	 que	 los
rehace,	a	imagen	y	semejanza	de	los	que	pulsan	los	hilos	de
la	historia.

Vuelto	al	revés:	el	Ejército	que	derrocó	a	Perón	era	el	que
Perón	 construyó	 ladrillo	 por	 ladrillo,	 el	 que	 adoctrinó	 a	 lo
largo	de	años;	el	Ejército	que	derrocó	a	Lonardi	era	todavía
el	 de	 Perón	 sacado	 de	 caja;	 pero	 el	 que	 reprime	 en	 los
basurales	de	José	León	Suárez,	el	del	9	de	junio	de	1956,	el	que
fusila	a	un	general	que	se	entrega	confiado	en	la	palabra	de
sus	 camaradas,	 es	 otro	 Ejército.	 Es	 el	 Ejército	 de	 la
Libertadora,	 contenido	 en	 el	 anterior,	 posible,	 subyacente,
pero	otro.

La	dominación	es	otra,	la	hegemonía	es	otra	y	el	recorrido
que	permitió	la	nueva	dominancia	y	la	nueva	hegemonía	es
el	 recorrido	 del	 capitalismo	 argentino;	 mejor	 dicho:	 de	 las
necesidades	del	capitalismo	argentino;	más	precisamente:	de
las	 necesidades	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 del
capitalismo	 argentino;	 porque	 una	 formación	 social	 sin	 el
movimiento	 de	 sus	 clases	 dominantes	 es	 una	 abstracción
reaccionaria,	 una	 fantasía	 vaciada	 de	 contenido
cognoscitivo,	un	esquema	estéril.

Recomencemos:	 Lonardi	 ingresa	 en	 la	 Escuela	 de
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Artillería,	 el	 director	 se	 mantiene	 al	 margen	 pero	 permite
que	 2.400	 soldados	 integren	 el	 Ejército	 rebelde.	 Esta
operación	 es	 automática,	 no	 es	 preciso	 convencer	 a	 los
demás	oficiales,	suboficiales	y	soldados;	basta	que	el	mando
–que	el	oficial	a	cargo–	sea	modificado,	para	que	el	cuerpo
inerme	 deje	 de	 serlo	 y	 la	 articulación	 del	 sentido,	 la
direccionalidad,	 sean	 el	 resultado	 del	 cambio	 de	 mando.
Digamos	 entonces	 que	 la	 batalla,	 toda	 la	 batalla,	 es	 una
batalla	por	el	mando,	una	lucha	por	ganar	oficiales.

Un	 coronel	 es	 reemplazado	 por	 un	 general;	 nadie	 se
inquieta,	 todos	 saben	 que	 la	 fuente	 que	 los	 constituye	 es
idéntica:	 ambos	 son	 oficiales	 superiores	 y	 ambos	 pueden
intercambiarse	 sin	 mayores	 conflictos;	 aun	 así,	 uno	 es	 un
jefe	legal	y	el	otro	un	insurrecto;	¿cuál	es	el	legal?	y	¿cuál	el
insurrecto?,	 no	 está	 claro	 y	 no	 forma	 parte	 de	 las
“necesidades”	 de	 la	 tropa,	 de	 los	 oficiales	 subalternos	 y	 de
los	suboficiales,	aclararlo.

Claro	 que	 el	 oficial	 legal	 cuenta	 con	 el	 poder	 legal,	 y
mientras	 que	 defenderlo	 puede	 significar	 un	 ascenso,
plegarse	a	un	 insurrecto	 constituye	una	desobediencia	que,
en	 teoría,	podía	 ser	penada	en	ese	 entonces	 con	 la	muerte.
Pero	ésa	es	una	teoría	sin	mucho	predicamento:	es	así	en	el
discurso	 oficial	 y	 nadie	 cree	 demasiado	 en	 él,	 al	 menos
dentro	 del	 cuerpo	 de	 oficiales,	 quienes	 no	 creen	 porque	 el
discurso	oficial	no	 los	 tiene	por	destinatarios	a	ellos	 sino	a
los	que	no	integran	dicho	cuerpo.

Un	oficial	superior	que	se	insubordina	no	es	un	candidato
al	paredón,	aun	cuando	su	insubordinación	cueste	la	vida	de
soldados	o	civiles;	a	lo	sumo	pasará	a	retiro	y	–si	tiene	algo
de	 suerte–	 lo	aguardará	una	embajada	 secundaria	o	alguna
otra	 canongía;	 salvo,	 eso	 sí,	 que	 deje	 de	 ser	 un	militar;	 es
decir:	salvo	que	atente	contra	la	existencia	de	la	institución.

Los	atentados	contra	 la	 institución	castrense	no	 integran
el	discurso	de	un	oficial	sino	otro	discurso	que	éste	reconoce
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de	inmediato	y	lo	hace	actuar	en	consecuencia.	Por	eso	Valle
fue	fusilado,	por	eso	Toranzo	Calderón	fue	ascendido	y	por
eso	Perón	pudo	partir	hacia	el	exilio	sin	que	nadie	atentara
contra	su	vida.

Y	 por	 eso	 mismo	 el	 coronel	 Turconi	 duerme	 tranquilo,
confiado;	 Turconi	 no	 está	 en	 presencia	 del	 “enemigo”	 sino
de	 un	 militar	 que	 piensa	 distinto	 y	 porque	 piensa	 como
piensa	 hizo	 lo	 que	 hizo.	 La	 palanca	 invertida	 vuelve	 a
funcionar:	desde	la	Escuela	de	Artillería	atacan	la	Escuela	de
Infantería.

Al	mediodía	del	16	de	septiembre,	la	situación	de	Lonardi
–según	 él	mismo–	 es	 insostenible:	 carece	 de	 hombres	 para
defender	 las	baterías	y	 se	apresta	a	morir	heroicamente.	El
director	 de	 la	 Escuela	 de	 Infantería,	 consciente	 de	 lo	 que
sucede,	 envía	 a	 su	 segundo	 para	 arreglar	 la	 rendición	 de
Lonardi.

La	 rendición	 no	 se	 produce;	 en	 cambio,	 Lonardi	 se
entrevista	 con	 el	 coronel	Brizuela	 –titular	 de	 la	 Escuela	 de
Infantería–	y	así	el	jefe	de	la	Libertadora	obtiene	su	segunda
victoria:	seducir	al	enemigo,	neutralizarlo.

En	rigor,	no	estamos	analizando	una	insurrección	militar
en	regla	sino	un	gigantesco	ejercicio	de	propaganda	armada.
El	 objeto	 del	 ejercicio	 es	 simple:	 reemplazar,	 evitar	 una
batalla	decisiva.

Lonardi	 convence	 a	 su	 antagonista	 de	 que	 él	 está
dispuesto	a	morir.	Su	antagonista	está	convencido	de	que	no
tiene	motivos	suficientes	para	matar	y	de	que	si	la	situación
fuera	a	la	inversa	y	el	sitiado	fuera	él,	se	hubiera	entregado
hace	 rato.	Cuando	Lonardi	 explica	 los	motivos	de	 su	 lucha
(“la	revolución	no	se	hace	en	provecho	de	partidos,	clases	o
tendencias,	 sino	 para	 restablecer	 el	 imperio	 de	 derecho”),
Brizuela	 no	 puede	 distinguir	 entre	 leales	 y	 rebeldes,	 una
propuesta	de	 la	otra,	a	Lonardi	de	Perón;	y	como	no	puede
distinguir,	 no	 puede	 morir:	 y	 como	 no	 puede	 morir,	 le
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resulta	muy	difícil	matar.	Tiene	que	suponer	que	quien	está
dispuesto	 a	 dejarse	 matar	 por	 una	 distinción	 que	 él	 no
comprende,	posee	esa	distinción	que	a	él	se	le	escapa,	cuenta
con	 ella.	 Y	 en	 esa	 confianza,	 Brizuela	 se	 rinde	 a	 la
diferenciación	 de	 Lonardi,	 porque	 Lonardi	 está	 dispuesto	 a
morir	y	Perón	no	está	dispuesto	a	pelear.

Con	la	rendición,	Brizuela	restablece	el	orden	quebrado	y	el
programa	de	Lonardi	se	vuelve	programa	propio	porque	antes
flameaba	 en	 manos	 impropias,	 en	 las	 manos	 de	 Perón.
Brizuela	 asume	 que	 se	 puede	 ser	 un	 oficial	 superior	 del
Ejército	argentino	–ser	un	buen	oficial–,	estar	en	condiciones
de	 ascender	 a	 general	 (Lonardi	 le	 dice	 que	 tiene	 el	 ascenso
garantizado)	y	creer	que	el	gobierno	de	Perón	es	un	gobierno
legal,	 hasta	 que	 un	 hombre	 que	 está	 dispuesto	 a	 morir
demuestra	 con	 su	 disposición	 que	 el	 gobierno	 es	 ilegal	 y
Brizuela	 comprende	 que	 no	 comprende.	 Entonces	 elige	 a
Lonardi.

En	 el	 otro	 extremo	 del	 arco	 está	 Perón.	 El	 presidente
ordena	 la	 represión,	 conforma	 el	 comando	 de	 represión,	 el
comando	 pone	 en	 marcha	 el	 plan	 CONINTES	 (siglas	 de
“estado	de	 conmoción	 interior”)	 y	 espera	 que	 la	 disparidad
de	fuerzas	resuelva	la	batalla,	sin	batalla,	en	su	favor.	Lo	que
debía	ser	un	paseo,	a	 lo	sumo	una	escaramuza	de	horas,	 se
convierte	en	un	pantano:	los	rebeldes	hacen	pie	en	Córdoba
y	 Cuyo;	 en	 consecuencia,	 la	 batalla	 debe	 librarse,	 requiere
sangre.

La	 situación	 planteada	 con	 la	 Escuela	 de	 Infantería	 se
repite	 a	 escala	 de	 toda	 la	 institución;	 luchar	 equivale	 a
aplastar	 a	 los	 insurgentes,	 y	 si	 Perón	 no	 fusiló	 a	 Toranzo
Calderón	 tras	 la	muerte	 de	 300	 civiles	 inocentes,	 ¿por	 qué
los	generales	de	Perón	deben	masacrar	a	sus	colegas?

El	 foco	 sobrevive;	 el	 17	 de	 septiembre	 la	 relación	 de
fuerzas	militares	en	Córdoba	es	de	cinco	a	uno	en	favor	de
Perón:	los	leales	disponen	de	20.000	soldados	y	los	rebeldes
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de	 4.000.	 Aunque	 se	 intercambian	 disparos,	 la	 lucha	 está
empantanada;	todos	esperan	que	el	conflicto	no	se	resuelva
en	Córdoba	sino	en	otro	lugar.	En	lugar	de	intentar	ponerle
fin,	intentan	escamotearlo;	eso	es	bueno	para	Lonardi,	pero
muy	malo	para	los	leales.

Mientras	la	cadena	nacional	de	radio	y	televisión	anuncia
que	 el	 gobierno	 controla	 la	 situación	 y	 sólo	 resisten	 los
últimos	 bolsones	 rebeldes,	 el	 general	 Iñíguez	 ataca	 a
Lonardi.	 El	 discurso	 oficial	 también	 es	 elusivo,	 constituye
otra	afirmación	de	que	la	batalla	no	tiene	entidad,	de	que	allí
no	 se	 resuelve	 nada;	 Iñíguez	 no	 se	 juega,	 actúa
ralentadamente,	 aguardando	 la	 marcha	 de	 los
acontecimientos.	Y	el	19,	el	cielo	se	despeja.

Éste	 es	 el	 punto	 central	 del	 levantamiento	 de	 Lonardi.
Mientras	la	Marina	amenaza	bombardear	La	Plata,	Berisso	y
la	Capital	Federal,	Perón	envía	un	texto	a	su	general	en	jefe
donde	 anuncia:	 “Ni	 la	 Constitución	 ni	 la	 ley	 pueden	 ser
superiores	a	la	Nación	misma”.	Si	se	considera	que	Perón	es
el	 presidente	 constitucional	 y	 que	 los	 rebeldes	 se	 levantan
contra	las	leyes	vigentes,	esto	puede	interpretarse	de	un	solo
modo:	 la	 permanencia	 de	 Perón	 en	 el	 gobierno	 no	 es	 el
objetivo	 primordial,	 el	 objetivo	 primordial	 es	 evitar	 la
quiebra	de	la	Nación	que	aparece	a	través	de	la	quiebra	del
cuerpo	 de	 oficiales;	 restablecer	 la	 Nación	 es	 evitar	 el
ahondamiento	de	las	fracturas:	es	preciso	detener	la	lucha.

Perón	 también	opina	 sobre	ese	punto:	 “El	Ejército	puede
hacerse	 cargo	 de	 la	 situación,	 el	 orden	 y	 el	 gobierno,	 para
contribuir	 a	 la	 pacificación	 de	 los	 argentinos”.	 Es	 que	 las
fracturas	del	Ejército	son	el	resultado	de	fracturas	fuera	del
Ejército.

De	 modo	 que	 el	 coronel	 Brizuela	 comprende
adecuadamente:	 es	 preciso	 restablecer	 el	 orden;	 para	 ello
hay	 dos	 caminos:	 aplastar	 a	 los	 insurrectos	 o	 aceptar	 sus
términos.	 Aplastarlos	 equivale	 a	 des-ordenar
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definitivamente	el	Ejército;	aceptar	sus	 términos	es	posible,
puesto	que	se	trata	de	oficiales	superiores,	caballeros.

Para	 Perón,	 el	 nuevo	 orden	–la	Revolución	 Libertadora–
se	parece	bastante	a	 la	elección	de	un	nuevo	Bonaparte,	de
otro	 caudillo	 militar	 que	 se	 avenga	 a	 recomponer	 los
términos,	del	equilibrio	anterior;	sus	términos,	en	definitiva.
El	 general	 admite	 dar	 un	 paso	 atrás,	 desdibujarse,	 a
condición	de	que	su	proyecto	perviva.	Piensa	muy	parecido
al	 coronel	 Brizuela,	 ya	 que	 él	 tampoco	 distingue	 los	 dos
bandos.

Todo	el	problema	pasa	por	su	propia	figura,	piensa	Perón:
eliminándola	se	restablece	el	orden;	y	aplastar	a	la	gente	por
el	lugar	de	Perón	resulta	excesivo	hasta	para	Perón.

Esta	fantasía	duró	poco.	Los	derrotados	no	querían,	como
el	9	de	octubre	del	45,	sacarlo	del	medio;	querían	el	poder.	El
general	 había	 autorizado	 un	 cambio	 de	 Bonaparte,	 no	 un
cambio	 de	 régimen,	 pero	 el	 primero	 equivalía	 al	 segundo
porque	 una	 sola	 cosa	 era	 imposible	 de	 mantener:	 el
equilibrio	bonapartista.	Podía	vencer	 la	Libertadora	o	podía
vencer	 la	 clase	 obrera,	 el	 que	 no	 podía	 vencer	 –en	ningún
caso–	era	el	jefe	bonapartista.

Los	que	integraban	la	Junta	de	Generales,	con	los	debidos
respetos	 a	 su	 rango,	 replicaron	 a	 Perón:	 “General,	 usted
renuncia”.	“De	ninguna	manera”,	sostuvo	Perón.	Era	tarde.

Los	 generales	 estaban	 en	 lo	 cierto,	 Perón	 se	 había
equivocado.	No	se	trata	de	una	interpretación	leguleya	sino
de	 una	 explicación	 histórica:	 Perón	 devino	 jefe	 de	 una
fracción,	o	se	asumía	como	tal	y	combatía,	o	daba	un	paso	al
costado	y	su	fracción	era	derrotada.

Si	 sus	 jefes	 defeccionaban,	 dejaban	 su	 bando,	 podía
detenerlos	o	destituirlos,	pero	si	no	 lo	hacía	abandonaba	 la
lucha.

Mientras	Lonardi	arriesgaba	su	vida	y	probaba	que	estaba
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dispuesto	a	vencer	o	morir,	Perón	titubeaba	una	y	otra	vez,	y
cada	 vez	 que	 vacilaba,	 la	 resolución	 del	 insurrecto
contrastaba	 con	 la	 dubitativa	 actitud	 del	 presidente.	 Hasta
que	 la	duda	se	contagió	a	 todo	el	sistema	y	Perón	no	pudo
vacilar	 más:	 dudar	 era	 marcharse.	 Y	 eligió	 –tal	 como	 lo
reconocieron	 sus	 enemigos,	 sus	 detractores	 irrespetuosos,
sus	 detractores	 más	 ecuánimes,	 él	 mismo–	 retirarse	 de	 la
lucha.

II
Al	 igual	 que	 en	 1930,	 la	 participación	 activa	 de	 los

oficiales	en	la	preparación	y	ejecución	del	golpe	fue	mínima.
Los	parecidos	terminan	allí,	porque	el	del	30	fue	un	golpe	sin
violencia	interna,	un	golpe	“limpio”;	el	del	55,	una	masacre.

Y	 las	 semejanzas,	 golpe	 a	 golpe,	 permiten	 constatar	 que
las	 transformaciones	 del	 Ejército,	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,
calaron	en	 la	 superficie:	 el	Ejército	 se	dividió	 en	 la	 cúpula,
pero	 la	 base	 de	 su	 estructura	 permaneció	 inmóvil;	 ganar	 a
los	 oficiales	 supuso	ganar	 su	 clientela	militar,	 y	 en	ningún
caso	la	quiebra	del	orden	jerárquico	se	produjo	fuera	de	este
cuerpo.

La	 consigna	 de	 Lonardi	 hipnotizó	 por	 un	 instante	 a	 la
sociedad	 argentina;	 “ni	 vencedores	 ni	 vencidos”	 parece
generar	un	nuevo	punto	de	equilibrio,	pero	se	 trata	de	una
ilusión	castrense.	Durante	los	breves	días	de	su	gestión	hubo
vencedores	 y	 vencidos;	 mas	 la	 fórmula	 no	 tenía	 sino	 un
objeto	 instrumental:	 facilitar	 que	 el	 grueso	 del	 cuerpo	 de
oficiales	 nacionalistas,	 sobre	 todo	 los	 coroneles,	 pasaran
insensiblemente	de	un	campo	al	otro.

El	 peronismo	 alcanzó	 un	 silencio	 militar	 imponente.
Aunque	buena	parte	de	los	cuadros	superiores	no	fueran	ni
remotamente	 peronistas,	 estaban	 comprometidos	 con	 la
liturgia	y	no	tenían	modo	de	demostrar	que,	efectivamente,
su	antiperonismo	no	era	el	resultado	de	 la	victoria	del	otro
bando.	 Entonces,	 era	 necesario	 aclarar	 que	 no	 se	 tomarían
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represalias	 contra	 los	 que	 hasta	 ayer	 hubieran	 sido
partidarios	de	Perón	o	contra	los	que	no	pudieran	demostrar
fehacientemente	 lo	 contrario	 (amplia	mayoría);	 por	 eso:	 ni
vencedores	ni	vencidos.

Se	ejecuta	la	misma	operación	que	el	17	de	octubre	del	45,
pero	 en	 sentido	 inverso;	 en	 octubre	 del	 45,	 los	 oficiales	 de
Campo	 de	 Mayo	 aceptaron	 realinearse	 con	 Perón	 tras
haberlo	 destituido;	 en	 septiembre	 del	 55,	 los	 oficiales	 de
Campo	 de	 Mayo,	 que	 tampoco	 entraron	 en	 la	 pelea,	 se
realinean	 –levantamiento	 de	 Lonardi	 mediante–	 con	 la
Escuela	de	Artillería	de	Córdoba.

La	 consigna	 ahorraba	 la	 lucha,	 permitía	 al	 grueso	de	 los
militares	 de	 alta	 graduación	 saltar	 el	 cerco	 sin	 mayores
conflictos;	 los	 oficiales	 “heroicos”	 eran	un	puñado,	 el	 resto
eran	 oficiales	 acomodaticios.	 Los	 combatientes	 daban	 la
oportunidad	a	los	burócratas	de	integrarse	sin	desmedro	de
sus	carreras.

III
Con	 otros	 protagonistas,	 la	 Plaza	 de	 Mayo	 se	 llena;	 el

gorilismo	 cívico-militar	 reúne	 una	 muchedumbre
abigarrada.	 Lonardi,	 tras	 formar	 su	 gabinete,	 anuncia
elecciones	dentro	de	los	próximos	220	días	como	máximo	y
180	como	mínimo.	Esto	es,	entre	abril	y	mayo	del	56.

A	eso	se	reducía	el	programa	de	Lonardi:	 “Restablecer	el
estado	 de	 derecho”.	 Y	 constituía	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Si
convocaba	 a	 elecciones	 sin	 proscripciones	 pero	 con
proscriptos,	 el	 peronismo	 probablemente	 vencería	 y	 el
problema	volvía	a	foja	cero.	Y	como	el	peronismo	no	era	el
radicalismo	 –al	 menos	 así	 lo	 pensaban	 entonces	 los
militares–	 no	 se	 debía	 realizar	 un	 ensayo	 similar	 al	 que
Matías	 Sánchez	 Sorondo	 había	 realizado	 en	 1930	 en	 la
provincia	de	Buenos	Aires.

Por	eso,	si	el	programa	de	Lonardi	era	el	de	la	Libertadora,
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ésta	 no	 tenía	 programa;	 digamos,	 entonces,	 que	 el	 de
Lonardi	 era	 el	 derrocamiento	 de	 Perón;	 y	 el	 de	 la
Libertadora,	derrocar	a	Lonardi	para	tener	un	programa.

Antes	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes	 exige	 que	 el	 gobierno	 ponga	 en	 caja	 al
movimiento	obrero.	En	ese	terreno,	Lonardi	anuncia	que	no
intervendrá	 la	 CGT	 y	 que	 nadie	 será	 perseguido	 por	 sus
ideas	políticas.	Pero	no	bien	termina	de	afirmarlo,	comienza
a	retroceder.	Primero:	se	niega	a	intervenir	la	CGT	y	permite
que	el	peronismo,	como	partido,	sobreviva.	Segundo:	acepta
producir	un	decreto	donde	disuelve	el	partido;	sin	embargo
no	 lo	 ejecuta,	 lo	 mantiene	 en	 suspenso,	 y	 aunque	 no
interviene	 la	CGT,	deja	que	 los	sindicalistas	“democráticos”
asalten	los	sindicatos	a	punta	de	pistola	y	que	sea	arrestado
un	elevado	número	de	dirigentes	peronistas.	Tercero:	ante	la
amenaza	de	paro	general	(2	de	noviembre)	de	parte	de	la	CGT,
comandada	por	Hugo	di	Pietro,	Lonardi	se	aviene	a	fiscalizar
militarmente	las	elecciones	sindicales	en	todos	los	gremios.

La	 Central	 Obrera	 todavía	 es	 la	 cuarta	 rama	 del	 partido
peronista:	 controla	 el	 diario	 La	 Prensa	 ante	 el	 estupor	 de
Gainza	Paz	y,	 para	mejorar	 sus	 relaciones	 con	 el	 gobierno,
reemplaza	 a	 Di	 Pietro	 por	 Andrés	 Framini,	 textil,	 y	 Luis
Natalini,	de	Luz	y	Fuerza,	el	4	de	noviembre.

Lonardi	cambia	4	de	los	5	jueces	de	la	Suprema	Corte	y,	el
19	 de	 octubre,	 cuando	 un	 periodista	 le	 pregunta	 sobre	 la
fecha	 electoral,	 responde	 con	 evasivas.	 Las	 promesas	 del
presidente	 naufragan	 unas	 tras	 otras.	 Los	 investigadores
nombrados	 por	 el	 gobierno	 arrestan	 sin	 derecho	 alguno	 y
determinan	 que	 los	 300	 miembros	 y	 ex	 miembros	 de	 la
Legislatura	 (peronistas,	 por	 supuesto)	 sean	 declarados
traidores	 a	 la	 Patria,	 recomendando	 que	 se	 les	 aplique
prisión	perpetua.

El	gobierno	se	mueve,	zigzagueando	entre	sus	promesas
iniciales	y	las	presiones	del	gorilismo	marino.	El	almirante
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Rojas	logra	que	Lonardi	acepte	la	instalación	de	una	Junta
Consultiva	donde	todos	los	partidos	(excepto	el	peronismo,
los	comunistas	y	los	socialistas	de	la	revolución	nacional	–
PSRN–)	 tienen	 cabida;	 hasta	 la	 flamante	 democracia
cristiana	de	los	comandos	civiles	tiene	dos	cargos	en	la	Junta
que	orientará	políticamente	al	presidente	bajo	la	conducción
del	almirante	Rojas.

Entre	tanto,	la	Libertadora	elimina	los	precios	máximos	de
los	productos	de	la	canasta	familiar	y	mantiene	clavados	los
salarios	 en	 el	 mismo	 punto	 ya	 que	 –según	 la	 doctrina
Prebisch–	elevarlos	masivamente	es	 inflacionario.	De	modo
que	 el	 ingreso	 nacional	 se	 redistribuye	 en	 contra	 de	 los
asalariados.	 Es	 decir:	 aunque	 la	 política	 no	 es	 todo	 lo
antiperonista	 que	 será	 algunas	 semanas	 más	 tarde,	 la
economía	 golpea	 el	 corazón	de	 la	 “revolución	 justicialista”,
golpea	 la	 distribución	 del	 ingreso	 nacional	 invirtiendo	 los
términos	 de	 una	 década.	 Las	 mejoras	 conseguidas	 se
evaporan,	 aunque	 todavía	 la	 Constitución	 del	 49	 sigue
vigente.	 Y	 si	 en	 algún	 punto	 se	 verifica	 el	 retorno	 “del
pasado”	 es	precisamente	 en	 las	 relaciones	 entre	patrones	y
asalariados,	entre	el	Estado	y	los	sindicatos.

Durante	 el	 interregno	 de	 Lonardi	 la	 CGT	 no	 cesa	 de
replegarse,	 a	 la	 espera	de	que	 los	 retrocesos	del	movimiento
obrero	 se	 compensen	 con	 la	 afirmación	 del	 gobierno.	 La
consigna	 implícita	 es	 “no	 despertar	 a	 la	 bestia”	 y	 para
adormilarla	 la	 dejan	 comer	 cuanto	 desea.	 En	 realidad,	 el
gorilismo	 de	 la	 Marina	 alcanza,	 por	 aproximaciones
sucesivas,	todos	sus	objetivos.

El	 4	 de	 octubre,	 la	 conducción	 del	 movimiento	 obrero
eliminó	 a	 Di	 Pietro	 para	 facilitar	 las	 relaciones	 con	 el
gobierno.	 Durante	 su	 gestión,	 Di	 Pietro	 había	 amenazado
con	 la	 huelga	 general,	 y	 eso	 no	 se	 hacía	 contra	 un	militar
católico	 y	 comprensivo,	 eso	 era	 “hacerle	 el	 juego	 a	 la
reacción”	 y	 esta	 vez	 –a	 diferencia	 del	 17	 de	 octubre–
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primaron	 los	 sensatos,	 los	 que	 eligieron	 desatar	 su	 suerte
sindical	 de	 la	 del	 peronismo	 y	 ataron	 la	 suerte	 de	 los
peronistas	 a	 la	 de	 sus	 sindicatos	 claudicantes.	 Tras	 admitir
que	dejaban	de	ser	lo	que	eran	desde	1950:	la	cuarta	rama	del
partido	 peronista,	 colaboraron	 abiertamente	 con	 el	 nuevo
gobierno	en	nombre	de	un	viejo	argumento:	sobrevivir.

Sólo	el	14	de	noviembre	dispusieron	un	paro	general	que
cumplimentaron	 los	 trabajadores	 industriales	 porque	 los
otros,	 aun	 cuando	 libraban	 combates	 defensivos,	 salariales,
se	negaban	a	parar	contra	el	gobierno	de	la	Libertadora.	Los
sectores	 terciarios,	 los	 prestadores	 de	 servicios,	 los	 obreros
de	cuello	duro,	se	mantuvieron	al	margen	a	pesar	de	que	la
crisis	devoraba	 su	 ingreso.	Era	un	 tributo	que	 su	gorilismo
pagaba	 para	 señalar	 un	 distingo	 esencial:	 el	 golpe	 no	 era
antiobrero	 sino	 antiperonista,	 ellos	 no	 eran	 peronistas,	 y
sólo	en	tanto	los	obreros	lo	fueran,	el	golpe	era	antiobrero.

Tanto	era	 así,	 que	Lonardi	 sostuvo	que	 la	política	de	 los
golpistas,	 en	 lugar	 de	 facilitar	 la	 desperonización	 de	 los
trabajadores,	 produce	 un	 efecto	 contrario.	 En	 sus	 términos
tenía	 razón:	 no	 se	 trataba	 de	 una	 maniobra	 maquiavélica,
sino	de	la	dinámica	interna	de	la	política:	todos	los	intentos
de	imponer	este	“verdadero	antiperonismo”,	antiperonismo
sin	revanchas	y	de	prolijo	cuello	almidonado,	no	obtuvieron
ningún	eco	bajo	ningún	gobierno.	Era	un	animal	imposible,
fantástico,	como	diría	Borges.

De	 allí	 arranca	 la	 resistencia	 peronista	 al	 gorilismo
militar:	 de	 la	 intervención	 de	 Aramburu	 a	 la	 CGT,	 de	 la
constatación	de	las	bases	sin	conducción	de	que	el	retroceso
ya	 es	 imposible.	 Entonces,	 con	 los	 gremios	 en	 estado	 de
licuefacción,	 con	 los	 edificios	 sindicales	 en	 manos	 del
enemigo	de	clase,	con	el	grueso	de	los	cuerpos	de	delegados
cesanteados,	 destruidos	 o	 encarcelados,	 la	 gente	 comienza,
inorgánicamente,	 a	 pesar	 de	 la	 dirección	 sobreviviente	 y
contra	 ella,	 a	 reagruparse	 fuera	 de	 la	 fábrica,	 porque	 la
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fábrica	es	territorio	enemigo.
El	 barrio,	 la	 propia	 casa,	 se	 constituyen	 en	 el	 último

refugio	del	peronismo.	Ante	un	retrato	prohibido	de	Perón	y
Evita	se	congrega	la	masa	dispersa.	Surge	un	nuevo	tipo	de
militante:	 el	 burócrata	 sindical	 de	 la	 primera	 mitad	 de	 la
década	 del	 50,	 el	 que	 servía	 para	 conseguir	 mejores
vacaciones	 o	 una	 plaza	 laboral	mejor	 retribuida,	 se	 pierde;
un	 activista	 ilegal,	 clandestino,	 nace.	 Porque	 la	 Libertadora
ilegaliza	 al	 peronismo	éste	 recurre	 a	 la	 violencia	 terrorista,
todos	los	otros	caminos	están	cerrados.

No	 resultaba	 posible	 actuar	 como	 peronistas	 dentro	 del
sindicato	 ni	 agruparse	 en	 un	 partido	 que	 levantara	 el
derecho	de	 la	mayoría	a	gobernar;	el	 retorno	de	Perón	a	 la
Argentina	era	factible	si	las	clases	dominantes	peligraban,	de
modo	 que	 peronismo	 y	 revolución	 parecían	 una	 sola
bandera.	 La	 vuelta	 a	 la	 democracia	 parlamentaria
aparentaba,	para	el	movimiento	obrero,	estar	vinculada	a	la
ejecución	 de	 una	 política	 revolucionaria.	 Se	 trataba	 de	 un
colosal	 espejismo:	 era	 cierto	 que	 el	 regreso	 de	 Perón
requería	 la	 movilización	 revolucionaria	 de	 la	 clase	 obrera,
pero	 era	 falso	 que	 los	 trabajadores	 se	 organizaran	 en	 ese
sentido.

El	barrio	sigue	siendo	el	corazón	de	la	resistencia;	junto	a
él	está	el	“caño”	(la	bomba),	el	sabotaje.	Pero	el	sabotaje	no
es	parte	de	un	plan	insurreccional,	sólo	en	1956	el	peronismo
elabora	algo	que	con	buena	voluntad	puede	asemejarse	a	un
levantamiento	 armado,	 más	 bien	 se	 trata	 de	 una	 suerte	 de
ludismo	nacional.

La	 destrucción	 de	 las	 máquinas,	 aun	 a	 escala	 limitada,
sustituye	 la	 posibilidad	 de	 actuar	 en	 las	 fábricas.	 “Si	 no
podemos	 elegir	 delegados,	 si	 no	 podemos	 organizarnos	 y
defendernos	 legalmente,	haremos	saltar	 todo	por	 los	aires”,
reza	el	“caño”	del	55,	56,	57.	Es	decir:	el	abandono	del	“caño”
es	 una	 elección	 del	 antagonista,	 basta	 que	 éste	 acepte
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incluirlos	en	el	 juego,	que	 les	reconozca	un	 lugar,	para	que
aquél	deje	paso	a	un	negociador	duro.	Al	costado	del	“caño”
una	 silueta	 se	 recorta	 con	 precisión,	 Augusto	 Timoteo
Vandor;	el	conservandorismo,	el	conservandurismo.

La	 actividad	 sindical	 de	 los	 trabajadores,	 legal	 o	 ilegal,
pacífica	 o	 violenta,	 integra	 el	 organismo	 vivo,	 cuya
existencia	 la	presupone	necesariamente.	Por	eso,	eliminarla
requería	instaurar	la	lucha	de	clases	en	su	punto	más	alto,	la
represión	 militar	 desembozada.	 Esto	 sólo	 es	 posible	 en
determinadas	 coyunturas	 históricas,	 por	 un	 tiempo
claramente	limitado.

Es	que	la	actividad	sindical	no	sólo	es	imprescindible	para
los	 trabajadores	 sino	 que	 también	 es	 un	 requisito	 de	 la
moderna	 actividad	 industrial	 para	 resolver
instrumentalmente	los	conflictos	entre	el	capital	y	el	trabajo.

Para	 Sebastián	 Marotta,	 que	 no	 es	 precisamente	 un
defensor	 de	 los	 sindicatos	 peronistas,	 62.000	 militantes	 de
esa	 orientación	 fueron	 exonerados	 para	 asegurar	 la
“vigencia	 efectiva	 de	 la	 libertad	 sindical”.	 La	 nueva
legislación	 permitía	 actuar	 a	 más	 de	 una	 de	 dichas
organizaciones	 gremiales	 por	 rama	 industrial,	 ése	 fue	 el
único	punto	donde	Lonardi	se	mantuvo	inflexible,	por	eso	el
programa	 de	 la	 Libertadora	 se	 dictó	 “legalmente”	 en	mayo
de	1956,	meses	después	de	estar	en	vigencia	“de	facto”.	Las
exigencias	 del	 gorilismo	 militar,	 del	 gorilismo	 civil	 y	 del
bloque	de	clases	dominantes	estaban	cubiertas.

Por	 eso,	 una	 vez	 desarmado	 el	 andamiaje	 defensivo	 de	 la
clase	 obrera,	 el	 programa	 de	 la	 libertadora	 se	 redujo	 a	 un
punto:	elegir	a	un	sucesor	adecuado.	Y	a	esto	se	limitó	todo	el
problema	de	Pedro	Eugenio	Aramburu.

La	 elección	 del	 próximo	 gobierno	 no	 constituía	 un
problema	 menor.	 Hasta	 que	 los	 generales	 Valle	 y	 Tanco
intentaron	 el	 levantamiento	 armado,	 la	 Revolución
Libertadora	 era	 un	 acontecimiento	 revocable,	 sostiene
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Potash	y	tiene	razón.
El	 ingreso	 se	 repartía	 de	 una	 manera	 antes	 de	 la

Libertadora,	 se	 repartió	 de	 otra	 con	 ella,	 los	 asalariados
tenían	ciertos	derechos	antes	que	no	tuvieron	después,	pero
nada	 era	 definitivo,	 todo	 era	 susceptible	 de	 vuelta	 atrás,
resultado	del	incierto	equilibrio	de	las	fuerzas	sociales	en	el
esqueleto	militar.

Los	 fusilamientos	 congelaron	 el	 problema.	 Las	 Fuerzas
Armadas	debían	comprender	un	nuevo	elemento	político:	un
oficial	superior	podía	tener	“ideas”,	inclusive	ser	“coherente”
con	ellas,	vale	decir,	utilizar	el	bagaje	de	poder	militar	para
favorecer	el	crecimiento	de	determinado	punto	de	vista.	Pero
había	uno	que	no	admitía	respaldo	militar,	y	era	el	punto	de
vista	que	no	admitía	la	sociedad	civil:	el	peronismo.

Ésta	no	era	una	decisión	militar	autónoma,	sino	la	que	las
clases	 dominantes	 inyectaban	 en	 el	 cuadro	 de	 oficiales	 y
rezaba	 así:	 quien	 respalde,	 abrace,	 comulgue	 con	 ideas
peronistas	 es	 un	 enemigo	 de	 la	 Institución,	 porque	 la
Institución	 vertió	 la	 preciosa	 sangre	 de	 oficiales	 por
defender	al	“tirano	prófugo”.

Había	un	solo	medio	de	purgar	semejante	error:	tabicar	a
sangre	 y	 fuego	 la	 posibilidad	 del	 retorno,	 clausurar
definitivamente	esa	alternativa.	Ése	era	el	acuerdo	básico	de
los	partidos	políticos	que	integraban	la	Libertadora.	Pero	era
un	acuerdo	limitado,	puesto	que	sólo	definía	una	porción	del
problema:	excluía	al	peronismo	e	 incluía	a	 todos	 los	demás
sin	determinar	hegemonías.

IV
Los	obreros	 fueron	expulsados	a	patadas	de	 la	República

Burguesa	 en	 tanto	 tuvieran	 una	 adscripción	 política
determinada,	en	tanto	se	negaran	a	volatilizarse	socialmente,
en	 tanto	 intentaran	definir,	 por	 las	 suyas,	 un	perfil	 propio.
De	 lo	 contrario,	 eran	 bienvenidos.	 Por	 eso,	 eran
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“malvenidos”.
De	algún	modo,	la	polémica	del	43	volvió	a	plantearse	en

1957,	 porque	 la	 sociedad	 argentina,	 los	 partidos	 políticos,
tenían	 dos	 perfiles	 diferenciados:	 uno	 intentaba	 rehacer	 la
vieja	 alternativa	 de	 exportar	 productos	 agrarios	 e	 importar
bienes	 intermedios	 poniendo	 el	 acento	 en	 el	 acuerdo
requerido	 por	 los	 países	 compradores	 (posición	 del
radicalismo	unionista	y	un	segmento	de	la	intransigencia);	el
otro	 se	 orientaba	 a	 satisfacer	 los	 requerimientos	 de	 los
sectores	 concentrados	 del	 capital	 financiero	 nacional	 y	 sus
socios	industriales	(radicalismo	intransigente	de	Frondizi).

Mientras	 tanto,	 la	 Libertadora	 perfilaba	 un	 programa
contradictorio.

Por	un	lado,	Prebisch	propugnaba	un	multilateralismo	que
facilitaba	 el	 ingreso	 norteamericano	 y	 por	 el	 otro,	 permitía
una	 redistribución	 del	 ingreso	 en	 favor	 de	 los	 sectores
agrarios.	Es	decir,	intentaba	conciliar	a	los	dos	segmentos	del
bloque	dominante,	para	lo	cual	debía	sacrificar	al	movimiento
obrero.	La	operación	tenía	un	álgebra	simple:	 la	devaluación
redistribuía	 la	 renta	 en	 favor	 de	 los	 sectores	 agrarios	 al
aumentar	 su	 poder	 de	 compra	 interna,	 reducía	 el	 nivel	 de
consumo	 popular	 al	 aumentar	 los	 precios	 de	 los	 productos
alimenticios	 generando,	 a	 través	 de	 la	 disminución	 del
consumo,	 un	 incremento	 de	 los	 saldos	 exportables	 que	 se
traducía	 en	 un	 aumento	 transitorio	 de	 la	 disponibilidad	 de
divisas	 para	 importar	 bienes	 requeridos	 por	 la	 actividad
industrial,	ya	que	no	se	abandonó	el	control	de	cambios.

Dicho	con	sencillez:	el	programa	de	Perón	debía	conciliar
a	 terratenientes,	 financistas,	 industriales	 y	 obreros;	 el
programa	 de	 la	 Libertadora	 expulsaba	 a	 los	 obreros	 de	 la
ciudadela	 burguesa	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 podía	 laudar	 la
conciliación	de	los	otros	tres	contra	el	interés	proletario.	Ése
era	el	plan	económico	de	la	Libertadora;	vale	decir,	reflejaba
cabalmente	 el	 político.	Allí	 comenzaba	y	 terminaba	 el	 Plan
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Prebisch.
Pero	 la	 conciliación	 entre	 el	 campo	 y	 la	 ciudad	 es	 un

momento	 inestable	 de	 la	 economía	 política.	 Uno	 de	 los
secretos	de	dominio	público	es	que	un	sector	prima	sobre	el
otro.	 En	 los	 países	 centrales	 ese	 dominio	 no	 debe	 ser
explicado	porque	cae	por	su	propio	peso;	en	los	periféricos,
es	el	resultado	de	una	intensa	puja.	Así	y	todo,	la	posibilidad
de	articular	 en	 la	Argentina	un	 frente	 agrario	hegemónico,
tal	como	le	gusta	a	CARBAP,	era	y	es	una	utopía	cándida;	el
proceso	 de	 acumulación	 de	 capital	 y	 tierra,	 a	 través	 de	 su
bisagra	 financiera,	 forja	 una	 alianza	 muy	 estrecha	 en
derredor	 del	 capital	 industrial	 ligado	 al	mercado	 interno	 –
sea	 nacional	 o	 extranjero–,	 ya	 que	 se	 constituye	 en	 el
verdadero	tomador	del	capital	circulante.

Entonces,	 los	partidos	que	representaran	los	núcleos	más
concentrados,	no	 sus	gerentes	 circunstanciales,	 tenían	 todo
para	 vencer.	 Balbín	 representaba,	 en	 la	 quiebra	 del
radicalismo,	 a	 la	 vieja	 clientela	 radical:	 los	 estancieros
medianos	 y	 pequeños,	 los	 afiliados	 típicos	 de	 CARBAP;	 es
decir,	 un	 fragmento	 pequeño-burgués	 de	 la	 Unión
Democrática,	 a	 los	que	 se	 sumaba	 el	 segmento	gorila	de	 la
pequeño-burguesía	urbana.

Frondizi,	 en	 cambio,	 representaba	 los	 puntos	 de
concentración	 económica;	 los	 encarnaba	 programática	 y
socialmente:	 eran	 los	 que	 requerían	 el	 capital	 financiero
internacional,	 el	 realineamiento	 de	 la	 sociedad	 argentina
bajo	la	égida	norteamericana,	 los	que	requerían	un	acuerdo
de	“trabajo”	con	el	movimiento	obrero.

La	 elección	 de	 constituyentes	 muestra	 que	 el	 gorilismo
tradicional	 vence	 con	 la	 abstención	 del	 peronismo.	 El	 líder
de	 la	 UCRI	 es	 un	 hombre	 de	 la	 Libertadora,	 sus
correligionarios	 y	 amigos	 integran	 la	 Junta	 Consultiva,	 las
embajadas	decisivas,	los	diversos	niveles	del	poder	estatal.

Claro	 que	 entre	 Balbín	 y	 Frondizi	 las	 diferencias	 son
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notorias,	pero	nadie	olvida	que	a	la	hora	de	derrocar	a	Perón
el	 jefe	 de	 la	UCRI	 asestó	 el	 golpe	 de	 gracia.	 El	 discurso	de
Frondizi	fue	el	que	produjo	como	réplica	indirecta	el	“5	por
1”,	 es	 decir,	 la	 constatación	 de	 que	 la	 pacificación	 lanzada
por	el	presidente	Perón	era	un	cadáver	insepulto.

Y	 así	 como	Lonardi	 no	 podía	 hegemonizar	 a	 las	 Fuerzas
Armadas	por	expresar	una	dinámica	militar	imposible,	Rojas
no	 podía	 hegemonizar	 a	 las	 fuerzas	 políticas,	 porque	 –al
igual	 que	 Lonardi–	 era	 un	 agente	 inconsciente	 del
inconsciente	 proceso	 histórico.	 La	 dinámica	 interna	 del
cuerpo	de	oficiales	y	 la	del	bloque	de	clases	dominantes	no
era	idéntica:	la	unidad	rota	en	1943	no	se	rehizo	en	1955.	El
bloque	 de	 clases	 dominantes	 requería	 destruir	 el	 equilibrio
bonapartista;	para	ello,	era	preciso	pulverizar	al	movimiento
obrero	 primero,	 admitirlo	 después	 y	 evitar	 la	 confluencia
militar	 con	 los	 sindicatos;	 es	 decir,	 también	 había	 que
rehacer	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Eso	 fue	 cumplido
puntualmente:	más	de	un	millar	de	oficiales	fueron	retirados
por	Aramburu	y	un	centenar	volvió.	El	Ejército	no	sería,	en
lo	 sucesivo,	un	 instrumento	capaz	de	 repetir	 la	 experiencia
del	46;	y	 los	 sindicatos,	 tampoco.	Ningún	dirigente	 sindical
dejaría	 que	 ningún	 jefe	 militar	 (Onganía,	 por	 ejemplo)
construyera	 una	 base	 de	 acumulación	 obrera	 propia.	 De
lograrlo,	 su	manejo	 “independiente”	 concluiría.	 El	 segundo
peronismo	 establecía	 una	 delimitación	 organizativa	 que	 no
requería	 delimitaciones	 políticas	 explícitas,	 pero	 que	 de
hecho	las	tenía:	el	peronismo	era	el	movimiento	obrero,	todo
lo	demás	no	existía	sino	bajo	la	forma	de	programa	político.

Ahora	 bien:	 una	 vez	 que	 el	 bonapartismo	 fue	 un
fenómeno	finiquitado,	una	vez	que	 la	burguesía	recobró	 las
piezas	del	 poder,	 ésta	 tenía	 que	 resolver	 algunos	 conflictos
que	 suponía	 la	 destrucción	 del	 bonapartismo.	 En	 primer
lugar,	 constató	 la	 debilidad	 de	 su	 influencia	 ideológica.	 Es
decir,	su	influencia	social,	medida	en	términos	políticos,	era
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inferior	 a	 la	 de	 sus	 socios	 menos	 significativos	 en	 la
producción,	 salvo	 que	 incluyera	 al	 movimiento	 obrero.
Entonces,	el	fin	del	bonapartismo	fue	el	comienzo	del	poder
bicéfalo:	los	partidos	gorilas	y	los	militares.

Si	 los	 trabajadores	 quedaban	 al	 margen	 de	 la	 república
parlamentaria,	 la	 supremacía	 política	 del	 sector
económicamente	 hegemónico	 del	 bloque	 de	 clases
dominantes	 se	 quebraba.	Más	 aún:	 si	 los	 trabajadores	 eran
políticamente	 ilegales	 por	 peronistas,	 las	 condiciones	 de	 la
relación	 entre	 capital	 y	 trabajo	 se	 volvían	 altamente
explosivas.	Entonces,	el	proceso	productivo	de	 la	burguesía
necesitaba	“normalizar”	las	relaciones	de	producción	y	para
ello	tenía	que	conciliar,	en	algún	trecho,	con	el	movimiento
obrero.	 Frondizi	 necesitaba	 los	 votos	 de	 los	 proletarios
peronistas	para	vencer	y	el	segmento	hegemónico	del	bloque
agro-financiero,	 también.	 Por	 eso,	 el	 pacto	 Perón-Frondizi
era	“necesario”	y	porque	era	“necesario”	era	“posible”.	Pero
al	mismo	tiempo,	para	no	quedar	sujeto	a	tan	“desagradable”
aliado	requería	respaldo	militar.

V
Entre	1945	y	1955,	la	lealtad	de	la	clase	obrera	a	Perón	era

lealtad	 hacia	 el	 gobierno,	 hacia	 el	 equilibrio	 conciliatorio,
bonapartista,	 del	 régimen.	 Después	 de	 la	 caída	 del
peronismo,	 era	 la	 lealtad	 hacia	 el	 programa	 social-
democrático	 del	 movimiento,	 a	 través	 de	 la	 fidelidad	 a	 su
jefe.	 Por	 la	 dinámica	 de	 la	 lucha	 política,	 el	 jefe	 era	 el
programa	 nacional	 democrático;	 esto	 es:	 su	 retorno	 era	 la
clave	 de	 la	 clase	 obrera	 para	 que	 su	 conciencia	 de	 sí
avanzara	 hacia	 su	 conciencia	 para	 sí;	 con	 claridad,	 la
posibilidad	 de	 una	 política	 obrera	 nacional,	 democrática	 y
revolucionaria	 pasaba	 por	 la	 construcción	 de	 una
organización	de	combate	capaz	de	luchar	por	la	democracia
de	toda	la	sociedad	argentina.

Para	 la	 dirección	 sindical,	 para	 las	 62	Organizaciones,	 el
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programa	nacional	democrático	del	peronismo	era	excesivo;
el	 retorno	de	Perón	equivalía	a	 la	 transformación	de	 las	62
en	un	partido	celular,	mientras	que	el	exilio	de	Perón	era	un
mecanismo	de	delimitación	sin	lucha,	de	delimitación	por	la
derecha,	 por	 el	 cual	 defender	 los	 intereses	 corporativos	 de
los	trabajadores	sin	defender	sus	 intereses	políticos;	era,	en
síntesis,	otra	versión	nacional	de	reformismo	obrero.

Así	 como	 los	 asalariados	 de	 la	 década	 del	 50	 no
“entendían”	 qué	 razones	 impedían	 que	 votaran	 a	 Cipriano
Reyes	 en	 el	 gremio	 de	 la	 carne	 y	 a	 Perón	 en	 la	 boleta
nacional,	los	de	la	UOM	no	entendían	por	qué	los	candidatos
de	 Perón	 en	 Mendoza	 no	 eran	 los	 de	 Vandor.	 Perón	 era
capaz	 de	 limitar	 el	 juego	 en	 todos	 los	 casos,	 pero	 éste	 no
resultaba	evitable,	integraba	la	naturaleza	del	peronismo,	era
la	clave	del	segundo	peronismo.

Frondizi	 y	Perón	–Frigerio	y	Cooke	mediante–	 logran	 el
pacto	de	Caracas,	que	no	es	más	que	la	faz	conspirativa	de	un
acuerdo	 evidente.	 Si	 Perón	 resolviera	 patear	 el	 tablero,
correría	el	riesgo	de	facilitar	 la	maniobra	de	los	“peronistas
sin	Perón”	(Bramuglia	y	compañía)	y	pondría	en	peligro	real
la	victoria	de	Frondizi.

En	 este	 punto,	 los	 sectores	 revolucionarios	 del
movimiento,	los	que	intentan	la	conquista	de	la	democracia
mediante	la	lucha	franca	y	directa,	sostienen	la	necesidad	de
boicotear	 las	 elecciones	 del	 58.	 Desde	 su	 perspectiva,	 el
reingreso	 a	 la	 fábrica,	 la	 recomposición	 de	 las	 comisiones
internas,	 la	 imposibilidad	 de	 entregar	 la	 CGT	 a	 los
democráticos	 tras	el	 fallido	congreso	de	Les	Ambassadeurs,
donde	 la	 alianza	 peronista-comunista	 los	 dejó	 en	 minoría,
les	permite	creer	que	pueden	asaltar	la	fortaleza	del	Estado	y
destruirla.

Pero	 la	 reacomodación	 de	 la	 Libertadora,	 su	 progresiva
necesidad	 de	 permitir	 la	 normalización	 sindical	 en	 las
fábricas,	 abre	 un	 curso	 de	 lucha	 sindical	 de	 masas	 que
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absorbe	a	los	mejores	cuadros	del	peronismo	revolucionario:
si	 la	desatienden,	se	separan	del	grueso	de	los	trabajadores.
Sin	embargo,	esa	misma	lucha	fija	inequívocamente	una	ley
de	 selección	 política:	 los	 reformistas,	 los	 que	 parcelan	 la
lucha	 en	 económica	 y	 política,	 tienen	 mejores	 chances	 de
avanzar	porque	logran	el	okey	de	las	patronales.

Frondizi	 venció	 a	 Balbín	 el	 23	 de	 febrero	 de	 1958.	 Su
gobierno	 era	 una	 curiosa	 reacomodación	 de	 las	 piezas
anteriores	 al	 16	 de	 septiembre	 de	 1955.	 En	 lugar	 del	 jefe
bonapartista,	 el	 tribuno	 de	 la	 burguesía	 desarrollista;	 en
lugar	del	 respaldo	militar,	 la	 desconfianza	militar;	 en	 lugar
del	 apoyo	 obrero,	 la	 desconfiada	 esperanza	 de	 los
trabajadores;	en	lugar	del	equilibrio	social	del	bonapartismo,
el	desequilibrio	social	del	frente	homogeneizado	por	lo	más
concentrado	de	 los	terratenientes,	 industriales	y	banqueros.
El	Ejército	no	se	desgastaba	con	el	gobierno,	se	preservaba.
Era	el	reaseguro	de	que	el	Pacto	de	Caracas	no	se	saliera	de
madre;	 en	 caso	 contrario,	 Frondizi,	 represión	 mediante,
estaba	en	condiciones	de	instrumentar	su	versión	del	pacto.
Y	si	Frondizi	no	podía,	como	efectivamente	sucedió,	daría	un
paso	 atrás	 y	 las	 Fuerzas	Armadas	 volverían	 a	 reordenar	 el
juego.	 La	 continuidad	 de	 la	 Libertadora	 era	 un	 hecho
indiscutible.
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Capítulo	11
Avanza	Rojas,	avanza	la	Libertadora

I
La	caída	de	Lonardi	está	vinculada	al	 triunfo	del	ala

derecha	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Los	 que	 en	 1945
sostenían	 “todo	 el	 poder	 a	 la	 Suprema	 Corte”
retraducían	de	este	modo	la	consigna	en	1955:	“todo	el
poder	 a	 la	Marina”.	 Como	 eso	 era	 inadmisible	 para	 el
Ejército,	 la	solución	adecuada	pasaba	por	compartir	en
partes	iguales	la	conducción	de	la	Libertadora.

Para	 evitar	 la	 aprensión	 del	 Ejército	 se	 idea	 un
mecanismo	 jurídicamente	 perfecto:	 un	 Consejo	 Militar
Revolucionario,	 donde	 los	 hombres	 del	 almirante	 Rojas
disponen	 del	 50	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 Aramburu
acepta	 la	 idea,	 porque	 de	 ese	 modo	 cuenta	 con	 el
respaldo	de	la	Marina	para	desplazar	a	Lonardi	sin	lucha
y	 la	 fracción	 peronista	 muda	 que	 todavía	 sobrevive	 se
mantiene	inmóvil	(no	defiende	a	Lonardi	por	las	mismas
razones	por	las	que	no	defendió	a	Perón),	con	la	secreta
esperanza	de	pasar	 inadvertida.	Sólo	 los	que	se	vuelven
frenéticamente	gorilas,	como	el	general	Videla	Balaguer,
salvan	la	ropa,	los	otros	pasan	a	retiro;	el	golpe	de	Valle
y	 Tanco	 expresará	 entonces	 la	 impotencia	 política	 del
descompuesto	 peronismo	 militar.	 Ni	 Valle	 ni	 Tanco
fueron	capaces	de	batirse	bajo	 las	banderas	desplegadas
del	 peronismo,	 ni	 siquiera	 del	 nombre	 de	 su	 jefe;	 en
cambio,	 prefirieron	 hacerlo	 reclamando	 la	 vuelta	 al
estado	de	derecho.	Admitamos	que	en	1956	dicha	vuelta
(elecciones	 libres)	 no	 tenía	 el	mismo	 contenido	 que	 en
1955,	puesto	que	implicaba	clausurar	la	Libertadora.	Pero
para	eso	era	preciso	enarbolar	algo	más	que	una	versión
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remozada	del	lonardismo	tardío:	se	requería	luchar	por	la
democracia	en	términos	políticos;	es	decir,	combatir	por
el	 derecho	 de	 los	 ciudadanos-proletarios	 a	 elegir
libremente	a	sus	candidatos.

Al	déficit	de	los	sobrevivientes	de	la	izquierda	militar	del
45	 debía	 sumarse,	 ahora,	 el	 déficit	 de	 la	 derecha	militar	 de
1956;	 ni	 unos	 ni	 otros	 representaban	 el	 segmento
hegemónico	de	clases	dominantes.	En	términos	económicos,
se	 entiende;	 la	 apoyatura	 política	 de	 la	 Marina	 pasaba,	 a
diferencia	 de	 1945,	 por	 una	 corriente	 interna	 de	 un
fragmento	de	la	Unión	Cívica	Radical,	la	UCRP.

La	Unión	Cívica	Radical	del	Pueblo	era	el	resultado	de	la
quiebra	 de	 la	 Unión	 Cívica	 Radical.	 Si	 se	 quiere,	 toda	 la
discusión	 en	 la	 UCR	 jamás	 excedió	 el	 problema	 de	 las
candidaturas	(Frondizi	o	Balbín),	pero	en	derredor	de	ellas	se
libraba	 un	 debate	 más	 profundo:	 ¿cuál	 debía	 ser	 la
naturaleza	de	las	relaciones	entre	el	movimiento	obrero	y	el
Estado?	 La	 UCRP	 era	 partidaria,	 por	 aquel	 entonces,	 de	 la
política	 de	 la	 Libertadora,	 es	 decir,	 de	 reproducir	 en	 el
movimiento	 obrero	 las	 relaciones	 que	 el	 Estado	 mantenía
con	 el	 peronismo;	 la	 UCRI,	 por	 el	 contrario,	 entendía	 que
debía	 desdoblarse	 el	 problema:	 una	 cosa	 era	 el	 partido	 de
Perón	 con	 Perón,	 y	 otra	 los	 trabajadores	 peronistas;	 los
sindicatos	comprendían	peronistas	y	no	peronistas	en	tanto
obreros,	 y	 este	 agrupamiento	 no	 sólo	 reflejaba	 sus
necesidades	sino	también	las	de	la	patronal.

El	otro	eje	del	debate	giraba	en	torno	a	las	relaciones	del
bloque	 de	 clases	 dominantes	 con	 el	 capital	 financiero
internacional,	 principalmente	 con	 el	 norteamericano.	 En
este	terreno,	también	las	diferencias	eran	significativas.	Para
la	 UCRI,	 era	 preciso	 obtener	 el	 mayor	 volumen	 de	 ayuda
financiera	para	impulsar	el	desarrollo	económico	(lo	que	en
los	 hechos	 equivalió	 a	 modificar	 la	 estructura	 de	 la
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dependencia,	acentuando	en	la	formación	social	argentina	el
impacto	 político	 de	 la	 clase	 obrera).	 Para	 la	 UCRP,	 en
cambio,	no	se	trataba	de	modificar	sustancialmente	nada.	La
Argentina	 debía	 seguir	 ocupando	 el	 mismo	 lugar	 que	 en
1930;	como	eso	era	imposible,	se	hacía	el	siguiente	gambito:
confluencia	 internacional	 con	 la	 política	 exterior
norteamericana	y	pasividad	ante	la	política	financiera	de	los
Estados	 Unidos;	 frente	 al	 dinamismo	 financiero	 del
desarrollismo	 frondicista,	 la	 pasividad	 agraria	 del
radicalismo	balbinista.

Esta	diferencia	era	todo	el	capital	político	de	la	UCRP,	ya
que	el	interés	material	de	la	fracción	agraria	no	hegemónica,
coincidía	 plenamente	 con	 la	 estructura	 de	 la	 dinámica
militar.	Para	 los	militares,	el	principal	problema	pasaba	por
la	 relación	 entre	 el	Estado	y	 los	 trabajadores	 (entre	 ellos	 y
los	trabajadores)	y	frente	al	programa	económico	tenían	un
intríngulis	 irresoluble:	 es	 casi	 seguro	 que	 el	 proyecto	 de
Frondizi	les	resultaba	más	atractivo	que	el	de	Balbín,	pero	el
“pro	peronismo”	de	la	UCRI	les	parecía	“nauseabundo”.

Además,	la	UCRP	no	era	tampoco	un	partido	homogéneo.
Tres	corrientes	se	alineaban	en	su	seno:	una,	el	balbinismo,
resultante	 de	 la	 quiebra	 del	 Movimiento	 de	 Intransigencia
Radical,	 motor	 de	 la	 UCR	 unificada;	 otra,	 el	 sabattinismo,
una	 corriente	 circunscripta	 a	 Córdoba	 que	 se	 asoció	 al
balbinismo;	 en	 tercer	 lugar,	 el	 unionismo	 capitalino	 que
encabezaba	 el	 doctor	 Miguel	 Ángel	 Zavala	 Ortiz
(conservadorismo	liberal).

El	 segmento	próximo	al	 almirante	Rojas	 era,	 en	 rigor	de
verdad,	 el	 del	 unionismo;	 de	 alguna	 manera,	 la	 Marina
intentó	impulsar	la	candidatura	de	Zavala	Ortiz.	La	victoria
de	Balbín	echó	por	tierra	esa	posibilidad	y	facilitó	el	curso	de
revisar	 la	 tesis	 electoral	 de	 la	 Marina.	 En	 cambio,	 el
aramburismo,	 en	 tanto	 manifestación	 del	 descompuesto
nacionalismo	 militar	 sobreviviente,	 vio	 en	 la	 victoria	 de
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Balbín	 un	 eje	 de	 reagrupamiento	 adecuado.	 De	 modo	 que
Balbín	expresaba	apropiadamente	el	equilibrio	interno	de	las
Fuerzas	Armadas	e	inapropiadamente	el	del	bloque	de	clases
dominantes.	 Y	 con	 Frondlzi	 sucedía	 exactamente	 lo
contrario.	Pero	ni	uno	ni	otro	saltaban	fuera	de	las	fronteras
de	 la	 Libertadora;	 tanto	para	uno	 como	para	 otro,	 el	 16	 de
septiembre	era	un	acontecimiento	irreversible	que	debía	ser
defendido,	 la	diferencia	era	de	 tono:	para	Balbín,	se	 trataba
de	 sacar	 partido	 al	 levantar	 esa	 bandera;	 para	 Frondizi,	 el
problema	era	a	 la	 inversa:	 los	 trabajadores	debían	“olvidar”
lo	que	la	burguesía	les	recordaba	todos	los	días.

Tan	 así	 eran	 los	 términos,	 que	 el	 9	 de	 junio	 de	 1956,
cuando	 Tanco	 y	 Valle	 se	 levantaron	 en	 armas,	 la	 UCR
(todavía	sin	quebrar)	se	manifestó	públicamente	en	repudio
de	la	“insurrección	peronista”.

A	 la	 hora	 del	 “recuento	 globular”,	 cuando	 fue	 preciso
saber	cuál	era	la	fuerza	social	con	que	contaba	la	Libertadora
y	 cuál	 la	 que	 adhería	 al	 “tirano	 prófugo”,	 quedaron	 claras
dos	cosas:	la	soledad	política	de	la	clase	obrera	(apenas	un	25
por	 ciento	 de	 votos	 en	 blanco)	 y	 la	 labilidad	 de	 la	 victoria
balbinista.

La	 primera	 posición	 la	 obtuvo	 el	 peronismo	 (voto	 en
blanco),	 seguido	 a	mínima	distancia	 por	 la	UCRP	 (24,2	 por
ciento);	en	tercer	lugar,	surgía	la	UCRI	con	el	21,2	por	ciento
de	 los	 votos	 emitidos.	 De	 manera	 que	 la	 elección	 de
constituyentes,	 por	 encima	 del	 propósito	 jurídico	 de
eliminar	la	Constitución	del	49,	perseguía	un	fin	más	obvio:
medir	 la	 relación	 de	 fuerzas,	 contabilizar	 cuánta	 energía
política	se	movía	fuera	del	sistema	“libertador”,	re-contar	en
forma	actualizada	la	influencia	del	peronismo.

Por	 eso	 la	 Marina	 enarboló	 de	 allí	 en	 más	 la	 tesis
quedantista:	 su	 candidatura	 ni	 siquiera	 concursó	 y	 su
“reemplazante”	no	tenía	 la	“seguridad”	de	ganar.	Claro	que	si
primaba	ese	criterio,	las	convulsiones	de	las	Fuerzas	Armadas
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requeridas	para	la	continuación	del	gobierno	militar	directo
serían	 potenciadas	 por	 las	 políticas	 insurreccionalistas
impulsadas	por	la	conducción	justicialista.

John	 William	 Cooke,	 heredero	 de	 Perón	 en	 caso	 de
muerte	 y	 representante	 del	 general	 en	 la	Argentina,	 era	 el
principal	 sostenedor	 de	 la	 conquista	 armada	 del	 poder	 y	 –
dicho	sea	de	paso–	el	general	Perón	participaba	plenamente
de	la	idea,	tal	como	surge	de	su	correspondencia	con	Cooke.
La	guerra	 civil	que	había	evitado,	 retrocediendo,	 en	1955,	 se
libraría	 sin	 auxilio	 de	 una	 fracción	 militar	 adicta,	 sobre	 la
base	 de	 una	 organización	 política	 de	 masas.	 Con	 un
agregado	terrible:	fuera	del	movimiento	obrero	industrial,	el
peronismo	 carecía	 de	 soportes	 sociales	 significativos,	 tal
como	 había	 surgido	 del	 mero	 recuento	 de	 votos	 para	 la
Constituyente.

En	los	segmentos	no	proletarios	de	la	sociedad	argentina,
el	peronismo	había	sido	licuado;	la	campaña	antiperonista	de
la	 Libertadora	 había	 tenido	 éxito,	 había	 logrado	 dispersar
buena	parte	de	los	votos	peronistas	de	años	anteriores	entre
los	 partidos	 gorilas.	 Pero,	 así	 y	 todo,	 la	 clase	 obrera	 logró
abrirse	 paso	 hacia	 las	 urnas	 y	 depositar	 su	 rechazo	 a	 la
Libertadora.

La	 propuesta	 quedantista	 de	 la	 Marina	 podía	 motorizar
segmentos	 sociales	 “desperonizados”	 hacia	 un	 frente
opositor	 nucleado	 en	 torno	 del	 peronismo,	 quebrando	 la
vitriólica	 campaña	 de	 la	 Libertadora.	 Por	 eso	 Aramburu
desechó	 el	 planteo	 de	 Rojas,	 sustituyéndolo	 por	 una
propuesta	 continuista:	 no	 bastaba	 que	 todos	 los	 candidatos
fueran	 de	 la	 Libertadora,	 ella	 tendría	 además	 su	 candidato
“libertador”.	 Puesto	 que	 su	 continuidad	 era	 un
acontecimiento	 indiscutible	 y	 tal	 continuidad	 suponía	 el
cogobierno	con	las	Fuerzas	Armadas,	éstas	tenían	“derecho”
a	 elegir	 qué	 fuerza	 política	 compatibilizaba	 mejor	 y
facilitaba,	de	ese	modo,	dicho	co-gobierno.
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La	elección	no	ofrecía	dudas:	la	UCRP.
Entonces,	Aramburu	 resolvió	 que	 el	ministro	 político,	 el

del	 Interior,	 debía	 ser	 un	 hombre	 de	 esa	 procedencia.	 El
doctor	Alconada	Aramburu,	conspicuo	militante	de	la	UCRP,
fue	convocado.	El	 flamante	ministro	se	ocupó	de	desmentir
cualquier	parentesco	carnal	 con	el	presidente.	Para	acceder
al	cargo,	le	bastó	y	sobró	su	parentesco	político	con	el	doctor
Balbín	(el	nombramiento	fue	un	resorte	que	el	presidente	de
la	Libertadora	acercó	al	presidente	del	Comité	Nacional	de	la
UCRP).

En	ese	punto,	el	problema	para	Frondizi	era	transparente:
quebrar	la	distancia	que	lo	separaba	de	Balbín	(unos	400.000
votos);	 el	 recurso,	 casi	 obvio:	 obtener	 una	 porción	 de	 los
votos	 en	 blanco,	 lograr	 que	 el	 sufragio	 de	 los	 peronistas
cambiara	de	destinatario.

La	 Libertadora,	 por	 su	 parte,	 se	 vio	 obligada	 a	 permitir
una	suerte	de	normalización	sindical	restringida,	reticente	y
gorila.	Los	sindicatos	más	importantes	seguían	intervenidos
(UOM,	 AOT,	 Carne,	 etcétera)	 pero	 las	 comisiones	 internas
fueron	 elegidas	 (algunas	 sobrevivieron)	 sobre	 la	 base	 de
peronistas	 sin	 pasado	 sindical,	 con	 el	 objeto	 de	 frenar	 la
política	 de	 sabotaje	 impulsada	 por	 las	 62	 Organizaciones.
Más	 aun:	 se	 permitieron	 elecciones	 no	 demasiado
fraudulentas	 en	 gremios	 menores	 y,	 aunque	 ganaron	 los
nuevos	 peronistas,	 no	 fueron	 anuladas.	 No	 se	 trataba,	 por
cierto,	de	un	giro	obrerista	de	 la	Libertadora,	sino	del	éxito
de	 la	 presión	 patronal,	 que	 requería	 normalizar	 –en	 el
terreno	 sindical,	 se	 entiende–	 las	 relaciones	 con	 los
trabajadores.

La	combinación	de	“caños”	y	presión	patronal	cumplió	su
papel.	 Entre	 los	 nuevos	 delegados	 ligados	 a	 la	 resistencia
surgió	uno	que	más	 adelante	daría	 de	qué	hablar:	Augusto
Timoteo	Vandor.

Tanto	 Perón	 como	 Vandor	 comprendieron	 a	 gran
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velocidad	 que	 el	 “caño”	 era	 un	 reaseguro,	 pero	 de	 ningún
modo	una	política;	que	la	tesis	insurreccional	sin	un	partido
organizado	 insurreccionalmente	 era	 una	 amenaza,	 pero	 de
ningún	 modo	 un	 camino:	 que	 los	 núcleos	 iniciales	 de	 la
resistencia	peronista	no	mostraban,	tal	cual	pensaba	Cooke,
el	 embrión	 de	 un	 peronismo	 revolucionario	 nacionalmente
organizado,	sino	el	embrión	del	reagrupamiento	obrero	bajo
la	conducción	política	del	peronismo;	entonces,	actuaron	en
consecuencia.

Incluso	 el	 mismo	 Cooke,	 que	 a	 su	 horizonte	 conceptual
diferenciado	 sumaba	 la	 agudeza	 de	 un	 político	 de	 raza,
comprendió	 que	 antes	 del	 23	 de	 febrero	 de	 1957	 el
levantamiento	 armado	 era	 una	 simpleza.	 A	 regañadientes,
contó	a	Perón	que	había	dirigido	una	carta	a	Frondizi	para
iniciar	 las	 tratativas	 que	 desembocarían	 en	 el	 compromiso
de	Caracas.

Cooke	 sostenía	 que	 las	 exigencias	 del	 pacto	 debían
equivaler	 a	 la	 clausura	 de	 la	 Libertadora.	 Dicho	 de	 otro
modo:	 como	 el	 pacto	 debía	 aportar	 lo	 que	 la	 relación	 de
fuerzas	no	permitía	obtener,	su	dureza	era	requisito	esencial.
De	 la	 lectura	 de	 sus	 cláusulas	 surge	 la	 “intransigencia”
peronista:	 la	 proscripción	 que	 pesaba	 sobre	 Perón	 y	 su
partido	debía	ser	levantada;	la	Constitución	del	57	debía	ser
revocada;	la	política	económica	de	la	Libertadora,	revisada;	y
el	 doctor	 Frondizi	 tendría	 que	 renunciar	 a	 su	 cargo	 para
facilitar	nuevas	elecciones.

Anotado	 políticamente:	 el	 trato	 era	 incumplible;	 para
cumplirlo,	 el	 peronismo	 estaba	 obligado	 a	 capitanear	 una
revolución	triunfante,	y	pactó	porque	no	podía	capitanearla;
el	 trato,	 entonces,	 era	 una	 suerte	 de	 cocaína	 política.	 Si
Frondizi	hubiera	estado	honradamente	de	acuerdo	con	él,	no
se	 podría	 comprender	 por	 qué	 no	 apoyó	 la	 propuesta	 de
pacificación	lanzada	por	Perón	después	del	atentado	del	16	de
junio	de	1955.	Y	si	lanzó	políticamente	el	golpe	al	rechazar	los
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términos	de	la	pacificación,	por	qué	aceptó	–cuando	tenía	la
sartén	por	el	mango–	dar	marcha	atrás.

La	 explicación	 es	 una:	 Frondizi	 era	 consciente	 de	 que
cualquier	pacto,	 en	 tanto	 argumento	público,	 del	 que	 fuera
Perón	uno	de	sus	términos,	era	imprescindible	e	inaceptable
a	 la	 vez.	 Por	 lo	 tanto,	 daba	 igual	 que	 se	 hiciera	 sobre	 una
base	o	sobre	cualquier	otra.

Admitió	 un	 compromiso	 inadmisible	 porque	 sólo
cumpliría	con	sus	propias	necesidades	políticas.	Después,	y
esto	era	claro	desde	el	comienzo,	Frondizi	confiaba	en	que	el
éxito	de	su	experimento	desarrollista	le	entregaría,	al	menos,
a	 un	 sector	 del	 movimiento	 obrero;	 con	 eso	 le	 sobraba.
Inicialmente,	el	pacto	tenía	por	delante	una	duración	que	no
podía	exceder	los	18	meses.

Para	el	balbinismo,	esto	era	la	muerte:	para	ganar	requería
el	 voto	 en	 blanco.	 Sólo	 el	 votoblanquismo	 posibilitaría	 su
victoria,	 puesto	 que	 el	 arco	 social	 de	 la	UCRP	no	 se	 podía
extender	 más	 allá	 de	 los	 valores	 registrados	 en	 la
Constituyente.	 Su	 propaganda	 política	 le	 impedía	 crecer.
Entonces,	Balbín	hizo	su	negociación:	con	el	auxilio	de	Jorge
Antonio,	 instaló	 el	 cuartel	 del	 votoblanquismo	 en
Montevideo	 para	 que	 la	 base	 social	 de	 la	 UCRP	 resultara
suficiente.

Las	 tratativas	 de	 Balbín	 formaron	 la	 contracara	 del
compromiso	Perón-Frondizi;	es	éste	el	“parlamento	negro”	al
que	alude	Aricó	y	demuestra	que	el	poder	de	Perón	era	un
poder	 de	 desempate:	 podía	 optar	 entre	 Balbín	 y	 Frondizi,
pero	los	límites	del	 juego	eran	resorte	de	la	Libertadora.	La
alternativa	 frondicista	 no	 permitía	 al	 peronismo	 obtener
mayores	concesiones	que	la	balbinista,	tampoco	la	diferencia
programática	 justificaba	 el	 apoyo;	 todo	 se	 reducía	 a	 la
dinámica	militar:	desde	el	momento	en	que	Aramburu	había
optado	por	Balbín,	Perón	optaba	por	Frondizi.	Fue	Aramburu,
en	realidad,	el	que	saldó	el	conflicto	y	el	que	dirimió	cuál	de	los
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dos	radicalismos	ensayaría	continuar	la	Libertadora.
Por	 eso	 se	 comprende	 que	 el	 gobierno	 de	 Aramburu,	 a

pesar	de	 incluir	 a	Rojas,	 se	negara	a	 considerar	 seriamente
las	 tratativas	 de	 Frondizi	 con	 Perón:	 aceptar	 considerarlas
equivalía	a	proscribir	a	aquél,	proscribirlo	suponía	avivar	las
llamas	de	la	guerra	civil	y	era	precisamente	para	evitarla	que
se	hacían,	entre	otras	cosas,	las	elecciones.	Entonces,	aunque
el	debate	sobre	el	pacto	era	de	dominio	público,	el	gobierno	–
que	lo	conocía	puntillosamente–	resolvió	que	no	lo	conocía.
Si	lo	hizo	fue	porque	confiaba	en	las	tratativas	de	Balbín;	es
decir,	en	su	pacto	con	Perón.

II
Juan	 José	 Real	 sostiene	 que	 el	 acuerdo	 entre	 el

desarrollismo	 y	 el	 peronismo	 fue	 un	 movimiento
conveniente,	 razonable,	 que	 estaba	 en	 la	 naturaleza	 de	 las
cosas	por	el	carácter	de	ambas	 fuerzas	políticas.	Lo	curioso
es	 que	 una	 sufría	 a	 la	 Libertadora	 y	 la	 otra	 al	 menos	 la
heredaba	en	una	de	sus	versiones	posibles.

Resulta	 notable	 que	 Real,	 por	 razones	 que	 ni	 siquiera
considera	 o	 que	 en	 todo	 caso	 nunca	 explicitó,	 acierte	 el
pronóstico.	Por	supuesto	que	el	problema	no	era,	en	ningún
sentido,	 programático,	 y	 poco	 importa	 que	 la	 UCRI	 haya
abjurado	 del	 programa	 de	 Avellaneda	 para	 defender	 los
“manifiestos”	 de	 la	 revista	 Qué.	 Ambos	 programas	 eran
complementarios.	No	se	 trataba	de	una	complementariedad
conceptual,	 sino	 del	 engarce	 funcional;	 el	 proyecto	 de
Avellaneda	 mostraba	 que	 el	 radicalismo	 y	 el	 peronismo
dirimían	 sus	 diferencias	 en	 el	 terreno	 del	 nacionalismo
económico;	 el	 radicalismo	 marcaba	 con	 papel	 y	 tinta	 las
debilidades	del	peronismo,	sus	agachadas	y	tribulaciones.	El
peronismo,	 entonces,	 podía	 ser	 criticado,	 y	 en	 los	 faldones
de	la	crítica	radical	se	legitimaba	a	la	Libertadora.

Ése	fue	el	rol	del	programa	de	Avellaneda;	una	vez	que	el	16
de	 septiembre	 constituyó	 un	 hecho	 irreversible,	 éste	 estaba
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agotado.	Dio	 paso	 a	 un	 nuevo	 programa	más	 realista,	menos
antiimperialista,	 menos	 radical	 en	 su	 sentido	 histórico.	 El
devaneo	izquierdizante	dejó	paso	a	Rogelio	Frigerio,	a	Jauretche
y	a	Scalabrini	Ortiz;	todos	eran	sensatos,	todos	colaboraban	con
Frondizi	 y	 trataban	 de	 volcar	 “razonablemente”	 la	 locura
insurreccionalista,	que	su	experiencia	radical	sabía	irrealizable,
en	una	afirmación	“positiva”:	votar	a	Frondizi.

III
En	 la	discusión	entre	Perón	y	Cooke	sobre	organización,

se	 ocultan	 los	 ecos	 de	 una	 polémica	 decisiva.	 Cooke
proponía	 la	 organización	 celular	 del	 peronismo,	 con	 jefes
saldados	 por	 luchas,	 derrotas,	 cárcel	 y	 victorias,	 con	 un
programa	 que	 la	 Revolución	 Cubana	 se	 encargaría	 de
dibujar	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre.	 El	 programa	 de	 la
izquierda	peronista.

Perón,	 en	 cambio,	 era	 defensor	 de	 centralizar
políticamente	 lo	 que	 surgiera;	 este	 método	 era	 una
verdadera	 garantía	 para	 el	 espontaneísmo	 sindical	 y	 el
partido	electoral.

Los	 sindicatos,	 en	 tanto	 representación	 limitadamente
política	 del	 movimiento	 obrero,	 intentaban	 negociar	 su
poder,	 su	 cuota	 de	poder,	 a	 la	 sombra	de	 su	 jefe,	 contra	 el
jefe.

Y	la	clave	electoral	de	la	Libertadora	sería	ésta:	sufragios	y
peronismo	se	 tocaban	si	 éste	era	derrotado	en	aquéllos.	De
modo	 que	 ganar	 las	 elecciones	 implicaba	 intentar	 el
peronismo	 sin	 Perón;	 convencer	 a	 los	 gorilas	 de	 que	 en
realidad	 estaban	 dispuestos	 a	 traicionar	 al	 jefe	 no	 bien
hiciera	falta.

Perón	 sabía	 esto	 al	 dedillo	 y	 combinaba	 graciosamente
ambas	 estructuras:	 juntaba	 sindicatos	 y	 neoperonistas,
políticos	sin	soporte	y	sindicalistas	sin	propuesta	de	poder,	y
llamaba	a	esta	ensalada	“movimiento”.
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Para	 los	 políticos,	 era	 imprescindible	 poner	 dique	 a	 las
pretensiones	 absolutistas	 del	 sindicalismo.	 Para	 los
sindicatos,	era	indispensable	conquistar	la	anuencia	del	jefe
en	la	tolerada	invasión	de	chacra	ajena.	Ni	unos	ni	otros	se
proponían	poner	 fin	 a	 la	 Libertadora:	 integraban	 el	 lote	 de
sus	beneficiarios	menores.

¿Cuándo	 los	 sindicalistas	 habían	 estado	 en	 situación	 de
debatir	 la	política	 del	 justicialismo,	mientras	Perón	 estuvo
en	la	Casa	Rosada?	¿Cuándo	los	políticos	habían	sido	algo
más	 –salvo	 excepciones	 honrosas–	 que	 “corre	 -ve-y-dile”
del	presidente?

En	 el	 primer	 peronismo,	 la	 consigna	 había	 sido	 “todo	 el
poder	a	Perón”;	en	el	segundo,	en	cambio,	el	poder	de	Perón
pasaba	 por	 la	 impotencia	 de	 sus	 compañeros	 de	 filas;	 si	 el
sindicalismo	crecía	más	allá,	Perón	retrocedía	más	acá.	Y	si
los	políticos	constituían	un	partido	capaz	de	democratizar	la
sociedad	argentina	en	su	conjunto,	el	rol	del	líder	devendría
bandera	central	de	un	proceso	que	dejaría	de	controlar.	Ése
no	era	Perón,	ése	no	era	el	peronismo.

Por	eso	Perón	eligió	a	Frondizi,	por	 las	 razones	opuestas
por	 las	 que	 Aramburu	 eligió	 a	 Balbín:	 enredaba	 la	 interna
militar,	 dificultaba	el	 cogobierno	y,	 sobre	 todo,	garantizaba
su	lugar	en	el	proceso	político;	la	otra	salida	lo	situaba	muy
cerca	de	la	puerta	de	eyección	histórica.

Perón	sostuvo,	alguna	vez:	“Yo	pude	haber	sido	el	primer
Fidel	Castro	de	América”.	Suponiendo	que	tal	elección	fuera
una	actividad	puramente	arbitraria,	absolutamente	desatada
de	la	historia	social	–es	decir:	posible–,	la	frase	refleja	que	el
intento	del	general	por	establecer	un	puente	continuo	con	la
izquierda	apenas	rondaba	el	horizonte	gramatical.

La	victoria	de	Frondizi,	entonces,	era	 la	certificación	de	 la
derrota	 peronista,	 de	 la	 victoria	 de	 la	 Libertadora	 y	 de	 su
incapacidad	para	determinar,	 in	rigore	mortis,	el	nombre	de
su	 heredero.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 admisión	 realista	 de	 la
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relación	 de	 fuerzas,	 de	 garantizar	 el	 “avance	 popular”	 en
condiciones	adversas,	de	acumular	energías	para	un	ataque
posterior	 (nunca	 el	 peronismo	 tuvo	 muchas	 más	 que
aquellas	con	las	que	contó	en	1958).	A	cambio	de	siete	platos
de	 arroz	 con	 leche,	 el	 jefe	 burgués	 del	movimiento	 obrero
congelaba	 la	potencialidad	de	su	movimiento	para	 torcer	el
rumbo	de	los	acontecimientos	políticos.

El	 advenimiento	 de	 la	 UCRI	 mostró	 la	 eficacia	 del
“parlamento	negro”.	Arturo	Frondizi	sumó	linealmente	a	los
votos	 que	 la	 UCRI	 había	 obtenido	 en	 la	 Constituyente,	 los
del	 peronismo	 y,	 con	 más	 de	 cuatro	 millones	 de
“voluntades”,	venció	de	punta	a	punta.

Este	modo	de	parlamentar,	de	negociar	respaldo	político,
configuró	la	trastienda	de	la	Libertadora	con	una	aceptación
tácita:	 el	 arco	 social	 de	 la	 contrarrevolución	 de	 1955	 era
incapaz	 de	 compatibilizar	 un	 programa	 que	 conformara	 al
gorilismo	de	clase	media,	civil	y	militar,	con	los	intereses	del
bloque	 de	 clases	 dominantes.	 Y	 esta	 incompatibilidad	 se
expresaba	como	quiebra	de	las	Fuerzas	Armadas.

Entonces,	 el	 peronismo	 jugaba	un	 rol	 supletorio:	 cuando
se	 pronunciaba	 “positivamente”,	 garantizaba	 que	 el	 bloque
dominante	 tuviera	 mayor	 estabilidad	 política	 (por	 eso
Frondizi	duró	más	que	Illia),	y	cuando	actuaba	por	omisión,
impulsaba	la	descomposición	del	nuevo	gobierno	(por	eso	Illia
actuó	con	un	soporte	superminoritario).

Eso	 no	 era	 todo:	 el	 “parlamento	 negro”	 generaba	 una
nueva	leyenda:	la	omnisapiencia	y	omnipresencia	de	Perón.
Dado	que	la	Libertadora	había	elegido	partido	–la	UCRP–,	la
derrota	 electoral	 del	 partido	 pasaba	 por	 un	 traspié	 de	 la
Libertadora;	era	un	espejismo	político.

A	tal	punto	lo	era,	que	no	bien	Aramburu	se	convenció	de
que	 Frondizi	 había	 ganado	 las	 elecciones,	 se	 ocupó	 de
garantizar	 el	 traspase	 del	 mando.	 Por	 cierto	 que	 en	 la
cuadrera	 del	 58	 no	 había	 vencido	 el	 caballo	 del	 comisario,

238



pero	 todos	 los	pingos	eran	del	mismo	stud,	y	 si	 el	 favorito
había	 entrado	 segundo,	 el	 vencedor	 estaba	 incluido	 en	 las
generales	de	la	ley.

Todo	 el	 proyecto	 de	 Frondizi	 puede	 sintetizarse	 en	 tres
ejes:	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 capital	 financiero	 de	 la
industria	 bajo	 el	 doble	 camino	 de	 obtener	 créditos	 y	 de
racionalizar	 el	 destino	 de	 las	 divisas	 arrimadas	 por	 las
exportaciones	 tradicionales;	 reubicar	al	movimiento	obrero,
obligándolo	centralmente	a	ocuparse	de	las	reivindicaciones
económicas	y	reduciendo	su	política	de	respaldo	al	gobierno;
y	cogobernar	ordenadamente	con	las	Fuerzas	Armadas.

Esta	 perspectiva	 transforma	 al	 grueso	 de	 los	 críticos	 del
desarrollismo	en	vulgares	 imbéciles.	Cual	más,	 cual	menos,
todos	tratan	de	explicarle	a	Frondizi	y	a	Frigerio	el	error	de
acordar,	negociar,	transar	y	ceder	con	los	militares	en	lugar
de	sacarlos	simplemente	del	medio.	Y	lo	hacen	porque	creen
que	 el	 acuerdo	 Frondizi-Perón	 era	 un	 acuerdo	 “histórico”
que	la	UCRI	“traicionó”	por	el	carácter	pequeño-burgués	de
su	 dirección.	 Para	 cumplirlo,	 Frondizi	 hubiera	 debido,	 al
menos,	limitar	la	Libertadora;	es	decir,	rehacer	a	las	Fuerzas
Armadas	desde	una	perspectiva	“nacional”.

Dicho	de	otro	modo:	creen	que	la	Libertadora	se	reducía	a
un	 cierto	 equilibrio	 militar	 y	 que	 el	 equilibrio	 militar	 era
resultado	 directo	 del	 número	 de	 generales	 gorilas	 con
mando	de	tropa;	en	consecuencia,	bastaba	con	cambiar	una
porción	del	cuerpo	de	oficiales	para	cambiar	el	contenido	del
Ejército.	Creen,	 finalmente,	en	 la	restauración	bonapartista,
y	 creen	en	ella	porque	 las	 Fuerzas	Armadas	 cogobernaban.
Es	 decir,	 no	 comprenden	 la	 derrota	 del	 peronismo.	 No
comprenden	que	la	presencia	militar	era	el	resultado	directo
de	 la	 quiebra	 del	 bonapartismo	 peronista,	 la	 cual,	 por	 otra
parte,	no	era	consecuencia	de	una	mala	maniobra,	sino	de	un
equilibrio	imposible.	Conviene	explicar	esta	imposibilidad,	o
sea,	el	fin	del	bonapartismo.
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El	bonapartismo	en	la	Argentina	es	producto	directo	de	la
falta	de	un	programa	único	del	bloque	de	clases	dominantes
para	 enfrentar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 falta	 de
programa	es	producto	directo	de	la	“debilidad”	específica	de
la	sociedad	argentina,	reforzada	por	un	drástico	vuelco	de	la
hegemonía	internacional.	La	historia	posterior	a	la	Segunda
Guerra	es	la	de	la	lucha	entre	el	capitalismo	norteamericano
y	 el	 Estado	 soviético	 por	 imponer	 en	 el	 mundo	 entero	 su
respectivo	modelo	social.

Para	el	bloque	de	clases	dominantes	en	nuestro	país,	este
combate	no	permite	el	menor	equívoco;	unifica	su	programa,
y	toda	la	diferencia	se	reduce	a	pujas	por	la	distribución	de
la	renta	agraria	y	el	ingreso	nacional.	La	Libertadora	refleja,
a	su	manera,	esta	situación;	el	frondicismo	acota	de	un	modo
dramático	la	ilusión	independentista	de	todas	las	fracciones
decisivas	del	bloque	de	clases	dominantes	(desarrollo	con	el
FMI).

La	posibilidad	de	una	voluntad	militar	“independiente”,	en
consecuencia,	 sólo	 puede	 expresarse	 por	 períodos	 cada	 vez
más	 cortos,	 y	 su	 surgimiento	 sólo	 es	 posible	 desde	 el
momento	 en	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 expresan
“independientemente”	 la	 necesidad	 global	 del	 bloque	 de
clases	dominantes	(marzo	del	62,	junio	del	66,	marzo	del	76).
Cuando	 saltan	 fuera	 del	 cuadro	 (como	 en	 la	 invasión	 a	 las
Malvinas)	giran	en	el	vacío	y	se	ven	obligadas	a	retirarse.

Digamos,	 entonces,	 que	 la	 historia	 posterior	 al
frondicismo	 confirma	 puntualmente	 esta	 hipótesis,	 pero
digamos	 además	que	 aquél	no	 fue	 inconsecuente	 sino	 todo
lo	 contrario:	 fue	 absolutamente	 consecuente	 con	 la
naturaleza	 de	 su	 proyecto,	 al	 que	 ejecutó	 con	 los
instrumentos	 que	 la	 historia	 le	 proporcionó.	 Otra	 vez	 el
error	es	de	 los	críticos,	que	buscan	en	Frondizi	a	un	nuevo
Perón	 y	 razonan	 en	 consecuencia:	 “Frondizi	 necesitaba
transformar	al	Ejército	libertador”.
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Sin	duda,	Frondizi	comprendía	la	ventaja	de	contar	con	una
oficialidad	 adicta	 e	 intentó,	 en	 el	 arma	 donde	 menos
resistencia	se	le	ofrecía,	la	Aeronáutica,	dibujar	un	perfil	pro
gubernamental.	 La	 respuesta	 fue	 instantánea,	 el	 comodoro
Krause,	oficial	retirado	que	volvía	a	disponibilidad	y	que	ni
de	lejos	podía	ser	confundido	con	un	peronista,	fue	resistido
por	 el	 conjunto;	 el	 motivo,	 transparente:	 cogobierno
implicaba	 que	 las	 cuestiones	 militares	 eran	 privativas	 de
cada	 fuerza,	 representada	 por	 sendos	 secretarios	 ante	 el
presidente.	 Por	 eso	 Frondizi,	 tras	 tironear	 con	 poca
habilidad,	aceptó	esos	términos.	Y	aunque	después	sufrió	el
“desprestigio”	 de	 pasar	 a	 retiro	 a	 Carlos	 Severo	 Toranzo
Montero	 (septiembre	 del	 58)	 para	 luego	 tener	 que
confirmarlo	en	su	puesto,	fue	Toranzo	Montero	el	que	se	fue
a	su	casa	antes	de	que	el	presidente	volviera	a	la	suya.

El	problema	no	consistía	–para	Frondizi,	se	entiende–	en
cambiar	 oficiales,	 sino	 en	 preguntarse	 si	 las	 Fuerzas
Armadas	 tal	 cual	eran	constituían	un	 impedimento	para	 su
programa;	con	el	filo	de	una	fórmula	política:	si	el	proyecto
de	Frondizi	era	un	proyecto	posible	para	la	Libertadora.	Una
vez	 que	 la	 pregunta	 ganó	 el	 centro	 del	 razonamiento,	 la
respuesta	 fue	obvia:	 sí.	La	UCRI	era	un	partido	“libertador”;
su	programa,	una	versión	posible;	en	consecuencia,	no	había
ninguna	 incompatibilidad	 esencial	 entre	 éste	 y	 las	 Fuerzas
Armadas.

Es	 cierto	 que	 Frondizi	 contenía	 a	 los	 peronistas	 con	 el
argumento	 de	 que	 los	 militares	 gorilas	 no	 permitían	 tal	 o
cual	 cosa,	 pero	 no	 es	 menos	 cierto	 que	 se	 trataba	 de	 una
finta	diplomática.	Cada	vez	que	el	presidente	 requirió	a	 las
Fuerzas	 Armadas	 para	 garantizar	 su	 política	 regresiva	 en
relación	al	salario	obrero	(militarización	de	los	ferroviarios),
las	tuvo;	cada	vez	que	fue	atacado	un	punto	de	su	programa
(contratos	 petroleros,	 el	 SUPE	 y	 las	 62	 Organizaciones)
contó	 con	 su	 apoyo;	 pudo	 caracterizar	 una	 huelga	 política
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como	 subversiva,	 o	 declarar	 sin	mayores	 inconvenientes	 el
estado	 de	 sitio;	 cuando,	 durante	 la	 huelga	 del	 Frigorífico
Lisandro	 de	 la	 Torre,	 decidió	 reprimir,	 lo	 hizo	 sin	 mayor
conflicto,	 cuando	 le	 hizo	 falta	 proscribir	 al	 Partido
Comunista,	 intervenir	sindicatos	y	establecer	el	CONINTES
(“estado	de	conmoción	interna”),	nadie	rechistó.

En	 cambio,	 si	 se	mide	 el	programa	de	Frondizi	 desde	un
patrón	 diferente,	 si	 se	 trata	 de	 constatar	 si	 efectivamente
construyó	la	rama	I	de	la	economía	argentina	(máquinas	que
producen	 máquinas),	 se	 verifica	 la	 impotencia	 de	 la
propuesta.	Así	y	todo,	es	preciso	convenir	que	el	capitalismo
de	 Frondizi,	 comparado	 con	 las	 políticas	 anteriores	 (con	 el
peronismo,	por	ejemplo),	no	sale	mal	parado.

Es	 posible	 comprender	 el	 “progresismo”	 del	 gobierno
desarrollista	 echando	 un	 vistazo	 a	 la	 política	 petrolera.	 La
importación	de	petróleo	absorbía	según	fuentes	oficiales,	367
millones	 de	 dólares	 anuales,	 y	 cualquier	 expansión	 de	 la
actividad	 industrial	 equivalía	 a	 incrementar	 la	 compra	 de
crudo.

El	 gobierno	 requería	 de	 esa	 masa	 de	 divisas	 para	 su
política	 de	 equipamiento	 e	 importación	 de	 bienes
intermedios;	por	eso,	el	autoabastecimiento	surgía	como	un
corolario	 lógico	 para	 la	 UCRI.	 Cuidado,	 no	 era	 un	 debate
sobre	 dependencia	 o	 independencia	 económica,	 sino	 una
tergiversación	 de	 ese	 debate.	 La	 independencia	 económica
no	 pasa	 por	 YPF,	 como	 la	 dependencia	 no	 pasa	 por	 gastar
367	 millones	 de	 dólares	 en	 importar	 petróleo,	 sino	 que	 el
centro	del	problema	está	en	la	naturaleza	del	gobierno	o	–si
se	 prefiere	 plantearlo	 en	 términos	 convencionales–	 en	 el
programa	global	del	gobierno,	en	la	definición	del	bloque	de
clases	dominantes.

“Las	siete	hermanas”	(cartel	internacional	del	petróleo)	no
es	 ni	mejor	 ni	 peor	 que	 los	 integrantes	 de	 cualquier	 lobby
financiero	 internacional	 grande	 o	 pequeño;	 pero	 en	 la
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política	 que	 se	 sigue	 frente	 a	 YPF	 queda	 retratado	 el
complejo	de	 los	 intereses	que	 ella	 beneficia	o	perjudica.	Es
preciso	 recordar	 que	 el	 nacionalismo	 petrolero	 argentino
está	vinculado,	desde	sus	orígenes,	al	condominio	británico-
norteamericano	sobre	el	tema,	Ambos	aceptan	el	rol	de	YPF
para	evitar	compulsar	directamente	por	el	petróleo	nacional.

Este	 reparto	 constituía	 a	 la	 Shell	 (compañía	 anglo-
holandesa)	 en	 aprovisionadora	 habitual	 de	 crudo	 y	 la
Standard	 Oil	 aceptaba	 esas	 reglas	 a	 condición	 de	 que	 no
pasaran	 de	 un	 cierto	 límite.	 Gran	 Bretaña	 podía	 vender
petróleo	 a	 la	 Argentina,	 pero	 no	 podía	 extraerlo	 de	 su
subsuelo;	 esto	 no	 provocaba	mayores	 conflictos,	 porque	 el
mundo	conocía	campos	petroleros	más	simples	de	explotar	y
donde	el	reparto	del	mercado	se	encontraba	suficientemente
afiatado:	los	del	Medio	Oriente.

Así,	 las	 ventas	 de	 petróleo	 británico	 a	 la	 Argentina
servían	 para	 compensar,	 en	 parte,	 una	 balanza	 comercial
crónicamente	 deficitaria	 para	 los	 ingleses,	 al	 tiempo	 que
envaselinaban	 las	 ventas	 a	 Gran	 Bretaña.	 Era,	 entonces,	 el
producto	de	una	vieja	liaison	mercantil	que	ya	no	respondía
a	los	signos	de	los	tiempos.	Ni	Gran	Bretaña	compraría	más
o	menos	 por	 el	 saldo	 de	 la	 balanza	 con	 la	Argentina,	 ni	 la
Argentina	 apostaba	 su	 suerte	 al	 crecimiento	 del	 mercado
británico.

Por	 ende,	 los	defensores	de	 la	 importación	 reflejaban	un
arcaísmo	social	cuya	única	importancia	residía	en	el	intento
político	 de	 bloquear	 las	 relaciones	 de	 la	 UCRI	 con	 la	 clase
media	(su	electorado	natural),	al	tiempo	que	chocaban	con	el
nacionalismo	 petrolero	 de	 los	 trabajadores	 de	 SUPE	 y	 no
sólo	 de	 SUPE	 para,	 por	 elevación,	 golpear	 las	 relaciones
entre	 el	 oficialismo	 y	 los	 militares.	 El	 viejo	 nacionalismo
agrario	pro	británico	cobraba	nuevas	víctimas.

Desde	la	vereda	de	enfrente,	 los	 industriales	de	todos	 los
pelajes,	 nacionales	 o	 extranjeros,	 estaban	 interesados	 en
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hincar	 el	 diente	 en	 una	 masa	 de	 divisas	 que	 equivalía	 al
mismo	 monto	 que	 un	 stand	 by,	 sin	 las	 condiciones
impuestas	 por	 el	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 (Frondizi
negoció	con	éste,	poco	tiempo	después,	una	cifra	levemente
inferior:	329	millones	de	dólares).

Como	el	proyecto	de	Frondizi	ponía	el	acento	en	fortificar
a	 los	 integrantes	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes
(terratenientes,	 industriales	 y	 financistas)	 a	 partir	 de	 su
crecimiento	en	el	mercado	 interno,	y	como	esto	poco	 tenía
que	 ver	 con	 una	 política	 de	 crecimiento	 independiente,
debatir	 el	 proyecto	 petrolero	 como	 un	 “eje	 liberador”
constituye	una	argucia	reaccionaria.

Por	 eso	 Frondizi	 pudo	 autoabastecer	 de	 petróleo	 a	 la
Argentina,	 duplicar	 la	 producción	 de	 YPF	 y	 crear	 YCF
(Yacimientos	 Carboníferos	 Fiscales)	 con	 el	 objeto	 –que	 no
logró–	 de	 eliminar	 progresivamente	 la	 importación	 de
carbón.	Un	producto	era	capaz	de	absorber	la	tasa	media	de
ganancia	 requerida	 por	 los	 banqueros	 (el	 petróleo),	 el	 otro
requería	que	el	Estado	subvencionara	la	explotación.

Este	 abordaje	 del	 problema	 deja	 fuera	 una	 cuestión
importante:	 ¿cuál	 debía	 ser	 la	 postura	 del	 movimiento
obrero?	Para	los	trabajadores,	el	asunto	pasa	por	exigir	que
el	 gobierno	 extraiga	 petróleo	 con	 el	 concurso	 del	 ahorro
interno.	El	desarrollismo	sostiene	que	es	insuficiente,	pero	se
olvida	 de	 computar	 la	 masa	 de	 divisas	 que	 “huye”	 –por
decirlo	delicadamente–	hacia	el	exterior	y	que	representa	un
volumen	 mucho	 mayor	 que	 el	 que	 se	 obtiene	 y	 obtuvo	 a
través	 del	 crédito	 internacional	 de	 cualquier	 origen.	 Dicho
con	 todas	 las	 letras:	Argentina	 es	 un	 exportador	 de	 capital
que	no	obtiene	regalías	por	su	exportación.

Se	 trata,	 entonces,	 con	 amabilidad	 o	 sin	 ella,	 de	 poner
remedio	a	esta	situación.

El	 conjunto	 de	 la	 política	 de	 Frondizi	 preservaba	 los
intereses	 dominantes	 (el	 consumo	 obrero,	 según	 la	 teoría
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desarrollista,	 debía	 ser	 comprimido	 para	 facilitar	 la
acumulación	 de	 capital)	 y	 este	 juego	 se	 verificaba
homogéneamente	en	todos	los	andariveles.

La	 batalla	 petrolera	 fue	 librada	 por	 el	 gobierno	 bajo	 el
signo	de	 la	victoria.	En	medio	de	 la	 lucha,	 lanzó	 lo	que	 los
“maquiavélicos”	 denominaron	 una	 “cortina	 de	 humo”:	 la
educación	libre.

Sólo	 un	 ingenuo	 no	 comprende	 que	 la	 educación	 en	 la
Argentina	es	un	coto	reservado	a	la	Iglesia	y	que	ésta,	en	un
país	donde	no	está	separada	del	Estado,	es	una	bisagra	que
vincula	directamente	al	Ejecutivo	con	las	Fuerzas	Armadas;
estableciendo	 una	 analogía	 de	 la	 década	 del	 60,	 se	 puede
decir	 que	 la	 Iglesia	 es	 al	 cuerpo	 de	 oficiales	 lo	 que	 el
psicoanálisis	es	a	la	pequeño-burguesía	semiculta.

En	 consecuencia,	 el	 intento	 de	 desandar	 lo	 andado	 por
Perón	en	materia	religiosa	tenía	por	objeto	contrabalancear
el	impacto	laicista	de	un	segmento	del	gorilismo	libertador	y
reforzar	los	vínculos	del	cuerpo	de	oficiales	con	el	gobierno.
Perón	logró	el	respaldo	de	la	curia	con	el	sencillo	trámite	de
entregarles	 la	educación	primaria,	controlar	 la	universitaria
con	la	Policía	y	los	fascistas	sobrevivientes	de	los	juicios	de
Nuremberg.	 Hizo	 falta	 que	 los	 intereses	 que	 lentamente
expresó	 la	 Iglesia	 exigieran	 un	 cambio	 para	 que	 la
realineación	de	la	curia	fuera	un	acontecimiento	consumado.
Aun	 así,	 La	 Iglesia	 no	 fue	 premiada	 por	 la	 Libertadora.	 Es
que	 su	 base	 social	 reaccionaria	 podía	 marchar	 en	 la
manifestación	 de	 Corpus	 Christi	 contra	 Perón,	 pero	 todos
los	días	no	era	Corpus	Christi.

Frondizi	encontró	un	atajo:	era	posible	que	cada	uno	hiciera
lo	que	le	viniera	en	gana:	los	defensores	de	la	educación	laica
estaban	 en	 su	 derecho	de	 degustarla;	 pero	 los	 otros,	 pobres,
eran	violentados	en	sus	creencias	porque	tenían	que	concurrir
a	universidades	 reformistas	y	ateas.	Correspondía,	por	 ende,
que	 pudieran	 optar	 y	 concurrir	 a	 universidades	 católicas	 y
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probas.
El	fin	del	monopolio	estatal	de	la	educación	superior	no

era	más	que	la	tesis	petrolera	de	la	UCRI	transportada	a	otro
punto:	como	no	hay	suficiente	ahorro	interno	(como	no	hay
suficiente	variedad	educativa)	es	preciso	(es	posible)	abolir	el
monopolio	 de	 YPF	 (abolir	 el	 monopolio	 del	 Estado)	 para
autoabastecer	 el	 país	 de	petróleo	 (para	 abastecer	 el	 país	 de
profesionales).

Nadie	debe	llamarse	a	engaño:	no	se	trata	de	una	muestra
de	 liberalismo	 (esta	 norma	 no	 se	 aplicó	 en	 ningún	 otro
terreno)	 sino	 de	 una	 política	 orientada	 hacia	 las	 Fuerzas
Armadas.	La	Universidad	ya	no	sería	el	terreno	del	enemigo
comunista;	 las	 hermanas	 de	 los	 oficiales	 podrían	 educarse
convenientemente;	los	militares,	contar	con	el	auxilio	de	un
cuerpo	 profesional	 confiable.	 Con	 una	 mano,	 Frondizi
amnistiaba	 a	 todos	 los	 confinados	 políticos	 –sin	 incluir	 a
Perón	 ni	 a	 su	 partido–	 y	 con	 la	 otra,	 morigeraba	 la
influencia	del	izquierdismo	liberal	en	la	educación	superior,
mientras	 su	 hermano,	 Risieri,	 marchaba	 en	 las
movilizaciones	 que	 pedían	 –y	 por	 lo	 general	 obtenían–
mayor	presupuesto	para	las	universidades	estatales.

IV
El	gobierno	no	cayó	por	los	contratos	petroleros,	ni	por	su

política	 con	 el	 FMI;	 pudo	 absorber	 al	 ingeniero	 Álvaro
Alsogaray,	el	plan	CONINTES,	la	intervención	de	sindicatos,
la	 denuncia	 de	 Perón	 del	 pacto	 incumplido,	 y	 sólo	 cuando
fue	 derrotado	 electoralmente	 por	 el	 peronismo,	 Frondizi
cayó,	no	 sin	garantizar	–en	 términos	que	había	organizado
previamente–	la	continuidad	de	su	partido.

Así	 como	 Alejandro	 Gómez	 no	 había	 garantizado	 la
permanencia	 presidencial	 sino,	 más	 bien,	 la	 voluntad	 del
vicepresidente	 de	 cabalgar	 sobre	 la	 quiebra	 militar	 en
consecución	 de	 sus	 propios	 objetivos,	 y	 por	 eso	 lo	 habían
empujado	 a	 renunciar,	 el	 doctor	 José	 María	 Guido,	 en	 su

246



medianía,	 servía	 de	 claro	 instrumento	 de	 la	 política
desarrollista.	Hizo	cuanto	y	como	se	 le	pidió	y	dijo	 todo	 lo
que	debía	decir;	más	aun:	 calló	de	una	vez	y	para	 siempre.
Cumplió.

Los	 encontronazos	 que	 contabiliza	 Pandolfi	 (32	 planteos
militares)	son	el	resultado	de	la	convivencia,	del	cogobierno
con	una	institución	cruzada	por	fisuras	internas,	y	no	de	la
resistencia	militar	al	gobierno	de	Frondizi.

El	 elenco	 presidencial	 contenía,	 en	 proporciones
homeopáticas,	 hombres	 que	 se	 pasaban	 de	 la	 raya;	 creían
que	el	frente	nacional	popular	(el	acuerdo	entre	el	gorilismo
sensato	y	el	movimiento	obrero),	que	el	frente	de	la	UCRI	y
el	 peronismo,	 tenía	 objetivos	 permanentes.	 No	 podía
tenerlos;	la	base	social	del	peronismo	era	el	pavo	de	la	boda.
Es	 decir,	 la	 política	 salarial	 del	 gobierno,	 su	 plan	 de
privatizaciones,	 su	 programa	 de	 reducción	 del	 Estado,
chocaban	 con	 el	 interés	 inmediato	 de	 los	 trabajadores.	 El
intento	 de	 educarlos	 en	 el	 ideario	 frigerista	 mostraba	 los
síntomas	de	un	experimento	fallido.

Con	cierta	habilidad	y	bastante	malevolencia,	el	gobierno
se	planteó	canjear	poder	institucional	por	salario	obrero.	La
conducción	de	 las	62	Organizaciones	consiguió,	 finalmente,
la	 devolución	 de	 la	 CGT,	 lo	 que	 en	 verdad	 constituía	 una
victoria	pírrica,	la	quiebra	real	de	la	unidad	de	acción	de	los
trabajadores.	 Para	 que	 los	 20	 (comisión	 designada	 ad	 hoc)
recibieran	el	edificio,	fue	preciso	que	el	movimiento	sindical
se	 rajara	 (los	 comunistas	 fueron	más	o	menos	 expulsados),
pues	Frondizi	no	accedía	a	devolver	la	CGT	si	en	el	Comité
Central	 Confederal	 había	 representantes	 del	 PC.	 El
presidente	 debía	 probar	 frente	 a	 los	 mandos	 que	 el
desarrollismo	no	 significaba	 crecimiento	de	 la	 izquierda	 en
el	movimiento	obrero	y	que	el	peronismo	era,	en	definitiva,
una	vacuna	capaz	de	contener	el	giro	de	los	trabajadores	en
esa	dirección,	cosa	que	el	cuerpo	de	oficiales	ponía	en	duda.

247



Con	 anterioridad,	 en	 febrero	 de	 1959,	 las	 62
Organizaciones	habían	dado	su	vuelco	político	definitivo.

En	 el	 programa	 de	 privatizaciones	 del	 gobierno	 estaba
incluida	 la	 entrega	 del	 frigorífico	 Lisandro	 de	 la	 Torre,
municipal,	a	la	Corporación	de	Productores	de	Carne	(CAP).
Los	 trabajadores	 se	 resisten	 a	 la	medida,	 toman	 el	 edificio,
declaran	 el	 paro	 y	 logran	 el	 respaldo	 de	 las	 62
Organizaciones;	 Cooke	 participa	 personalmente.	 De	 hecho,
se	plantea	un	problema	de	poder	concreto:	o	el	gobierno	los
desaloja	 para	 entregar	 el	 frigorífico	 a	 la	 CAP,	 o	 los
trabajadores	 imponen	 su	 punto	 de	 vista	 y	 fiscalizan	 la
política	económica	del	gobierno.

Frondizi	 no	 vacila:	 desaloja	 violentamente	 a	 los
trabajadores	 tras	 quebrar	 la	 puerta	 de	 entrada	 con	 una
tanqueta;	el	operativo	militar-policial	se	ejecuta	con	energía
y	 sin	 víctimas,	 pero	 el	 presidente	 entiende	 el	 desafío;	 por
eso,	 no	 sólo	 desocupa	 el	 frigorífico	 sino	 que	 además
interviene	 los	 gremios	 que	 encabezan	 las	 62;	 la	 Unión
Obrera	 Metalúrgica,	 la	 Asociación	 Obrera	 Textil,	 la
Federación	 de	 Empleados	 del	 Sindicato	 de	 la	 Carne	 y
Sanidad.

Augusto	 Timoteo	 Vandor	 es	 arrestado	 y	 en	 el	 próximo
plenario,	 los	 gremios	 intervenidos	 abandonan	 la	 mesa
nacional	 de	 las	 62	 Organizaciones	 con	 la	 bendición	 de
Cooke.

Había	sido	 la	última	vez	que	 la	resistencia	peronista	y	 la
conducción	sindical	habían	actuado	como	un	todo	orgánico;
mejor	 dicho,	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 la	 resistencia
peronista	había	conducido	al	movimiento	obrero;	de	allí	en
más,	 lentamente,	 iría	 retrocediendo	 para	 abandonar	 la
escena	 del	 debate	 de	 cúpula	 primero,	 y	 luego	 para
transformarse	 en	 una	 corriente	 opositora	 que	 carecería	 de
espacio	gremial.

Lo	cierto	es	que	en	mayo	de	1966,	cuando	se	produjo	el

248



tiroteo	 de	 la	 Real	 donde	 mataron	 a	 Rosendo	 García,
adjunto	de	Vandor	en	la	UOM,	la	resistencia	ya	no	formaba
parte	de	los	metalúrgicos;	los	que	no	habían	ingresado	en	la
maquinaria	 gremial	 estaban	 en	 la	 vereda	 de	 enfrente.	 La
liaison	de	Vandor	con	los	“caños”	era	cosa	del	pasado.

La	marcha	de	las	huelgas	siguió	un	ritmo	intenso	después
de	la	caída	de	Perón	y	alcanzó	su	clímax	en	1959.	Durante	el
56,	 unos	 5	millones	 de	 días	 laborables	 fueron	 destinados	 a
huelgas;	en	el	57	la	cifra	decayó	a	3,6	millones,	pero	volvió	a
trepar	en	el	58	a	6	millones	y	en	el	59	ascendió	a	11	millones
de	días:	era	la	edad	de	oro.

De	 algún	modo,	 la	 estrella	 de	Cooke	 siguió	 la	 curva	 del
paro	 obrero.	 A	 los	 doce	 meses	 de	 gobierno	 frondicista,	 el
Bebe	 se	 desdibujó;	 los	 sucesivos	 cargos	 que	 Perón	 le
adjudicaba	 eran	 algo	 así	 como	 peldaños	 que	 conducían	 al
ostracismo.

Cooke	 viajó	 a	 Cuba	 en	 1960	 y,	 desde	 la	 isla,	 escribió	 al
general.	El	 tono	de	 la	 correspondencia	 varió:	 Perón	ya	no
pensaba	en	voz	alta	con	su	delfín,	lo	trataba	igual	que	a	un
aliado	 circunscripto;	 expresaba	 comedidamente	 los
acuerdos	 evitando	 tocar	 los	 núcleos	 centrales	 de	 las
diferencias;	 no	 desautorizaba	 a	 Cooke,	 pero	 tampoco
facilitaba	su	juego.	La	lucha	de	Cooke	por	fundar	un	partido
revolucionario	peronista	era	un	andarivel	quebrado.

Para	Perón,	el	doctor	Arturo	Frondizi	no	era	un	“enemigo”.
A	pesar	de	su	actitud	contemporizadora,	el	general	resolvió,
tras	la	derrota	obrera	de	comienzos	del	59,	pasar	a	la	carga:
el	11	de	junio	de	1959	denunció	el	pacto	de	Caracas.

El	“parlamento	negro”	adquirió,	como	tantas	otras	veces,
estado	público.	Frondizi	negó	la	autenticidad	del	documento
al	sostener	que	aquélla	no	era	su	firma.	Nunca	más	–aunque
sus	 segundos	 admitieron	 públicamente	 las	 tratativas–
reconoció	que	el	acuerdo	con	Perón	hubiera	ido	más	allá	de
la	confluencia	política	de	dos	fuerzas	del	mismo	signo.
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Los	siete	platos	de	arroz	con	leche	que	el	peronismo	había
obtenido	de	la	UCRI	podían	repasarse	así:

1)Normalización	de	 los	sindicatos	 intervenidos	(27	de
mayo	 de	 1958)	 para	 que	 volvieran	 a	 ser	 intervenidos
ocho	meses	más	tarde.

2)Devolución	de	la	personería	jurídica	a	la	CGE	(en	la
segunda	mitad	de	1958).

3)Ley	 de	 amnistía	 para	 los	 sindicalistas	 y	 políticos
peronistas	exonerados	por	la	Libertadora,	que	no	incluía
a	Perón	ni	a	su	partido.

4)Derogación	de	la	Ley	de	Residencia.
5)Ley	de	Asociaciones	Profesionales.
6)Aumento	salarial	del	60	por	ciento.
7)Devolución	de	la	CGT.

No	era	mucho,	como	salta	a	la	vista,	y	nada	de	lo	obtenido,
incluso	la	devolución	de	 la	CGT,	 fisuraba	el	programa	de	 la
Libertadora.	 El	 peronismo	 seguía	 siendo	 el	 gran	 proscripto
de	 la	 política	 nacional,	 los	 sindicatos	 se	 ocupaban	 de	 las
reivindicaciones	 económicas	 y	 cuando	 invadían	 la	 lucha
política	 lo	 hacían	 para	 presentarse,	 mediante	 una	 sigla	 ad
hoc,	 a	 elecciones	 parlamentarias	 con	 suerte	 variada.	 Y	 el
movimiento	 obrero	 iniciaba	 su	 repliegue	 tras	 alcanzar	 la
máxima	intensidad	de	lucha.

En	 las	 elecciones	 parciales	 de	 diputados	 de	 1960,	 el
radicalismo	 balbinista	 avanzó,	 pero	 el	 peronismo	 se
mantuvo	 en	 el	 mismo	 punto.	 El	 porcentaje	 de	 votos	 en
blanco	 fue	muy	 similar	 al	 de	 las	 elecciones	 constituyentes
del	57	(25	por	ciento)	y	 las	posibilidades	de	contar	con	una
fracción	militar	adicta,	nacionalista	y	democrática,	siguieron
tan	ausentes	como	a	lo	largo	de	todo	el	segundo	peronismo.
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Los	 sindicatos	 fueron	 cooptados	 a	 la	 estructura	 del
“parlamento,	 negro”:	 podían	 pelear	 por	 achuras	 menores,
pero	se	autoexcluían	de	la	disputa	del	poder,	de	la	lucha	por
la	democracia	política.	Es	decir,	chocaban	una	y	otra	vez	con
el	 designio	 de	 Perón,	 con	 las	 necesidades	 políticas	 del
movimiento	obrero,	y	en	más	de	una	oportunidad	imponían
su	juego	al	general.

La	 sífilis	 política	 del	 neoperonismo,	 que	 Cooke	 tanto
temiera,	 mostraba	 las	 uñas,	 pero	 en	 ningún	 caso	 logró
consolidar	una	estructura	independiente	de	los	trabajadores.
Peronismo	y	 clase	 obrera	 industrial	 seguían	 siendo	 valores
intercambiables,	 de	 cualquier	 modo	 se	 comenzaba	 a	 sentir
una	 modificación.	 Los	 sindicatos	 eran	 palancas	 de	 poder:
controlaban	un	complejo	 sistema	de	 salud	y	esparcimiento,
eran	dadores	de	trabajo	y	receptores	de	prebendas	públicas	y
privadas.	 Entonces,	 la	 clase	 dirigente	 nacional	 sufrió	 un
cambio	 importante:	 los	 líderes	 sindicales	 comenzaron	 a
reincorporarse	 a	 la	 estructura	 de	 poder,	 y	 fue	 el	 gobierno
frondicista	quien	vehiculizó	y	facilitó	este	tránsito.

V
Los	 analistas	 políticos	 de	 la	 época	 magnificaban	 las

diferencias	 entre	 infantes	 y	 artilleros,	 entre	 la	 caballería	 y
los	 infantes	 y	 artilleros,	 entre	 todos	 ellos	 con	 los	 oficiales
gorilas	 del	 51;	 llegaban	 al	 punto	 de	 sostener	 que	 una
corriente	nasserista	ganaba	espacio	en	las	filas	del	Ejército.

Los	legalistas,	que	más	tarde	serían	azules,	tras	la	caída	de
Frondizi,	eran	los	que	proponían	la	integración	del	peronismo
para	derrotarlo	mejor;	los	golpistas,	después	colorados,	querían
derrotarlo	 sin	 integrarlo	 a	 nada.	 Los	 legalistas	 aceptaban
dialogar	 con	 un	 dirigente	 obrero	 peronista,	 pero	 de	 ningún
modo	 directamente	 con	 Perón,	 mientras	 los	 golpistas
consideraban	 que	 este	 diálogo	 era	 esencialmente	 procaz.
Como	se	ve,	toda	una	diferencia.

Tras	un	desgaste	enorme,	el	gobierno	mejoró	su	situación
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relativa	al	vencer	electoralmente	en	Santa	Fe,	Catamarca,	La
Rioja.	 El	 ministro	 del	 Interior	 jugó	 la	 suerte	 de	 la
continuidad	 de	 Frondizi	 a	 una	 sola	 carta:	 elecciones	 con	 la
participación	del	peronismo.	Perón	sabía	que	eso	equivalía	a
la	muerte	de	Frondizi	sin	que	ella	se	transformara	en	victoria
peronista.	 Y,	 si	 bien	 se	 mira,	 las	 elecciones	 materializaron
una	derrota	peronista.

De	ahí	que	 intentara	evitar	 la	 concurrencia.	Pero	ante	 la
presión	 sindical	 de	 Vandor	 y	 Framini,	 resolvió	 participar,
ejecutando	 una	 clásica	maniobra	 “a	 lo	 Perón”:	 se	 inscribió
como	candidato	a	vice	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos
Aires	e	integró	la	lista	de	diputados	por	la	Capital	Federal.

Los	secretarios	militares	se	reunieron	con	el	doctor	Vítolo
y	 acordaron,	 en	un	documento	 secreto,	 que	Perón	no	podía
ser	 candidato	 a	 nada;	 la	 cancelación	 de	 la	 Libertadora	 no
sería	 el	 resultado	 de	 una	 decisión	 parlamentaria	 (el
cogobierno	 Fuerzas	 Armadas-Frondizi	 continuaba).	 Pero
tampoco	 Perón	 trataba	 de	 obtener	 en	 las	 urnas	 lo	 que	 no
disputaba	en	el	campo	de	batalla.	Su	objetivo	era	menor:	al
presentarse	 como	 candidato,	 intentaba	 que	 los	 militares
exigieran	la	proscripción	de	toda	la	lista,	con	lo	que	lograba
una	meta	 doble:	 evitar	 la	 caída	 del	 gobierno	 de	 Frondizi	 y
bloquear	el	juego	independiente	de	las	62	Organizaciones.

Los	militares	gorilas	se	comportaban	como	monitos	tití	y
el	18	de	marzo	se	realizaron	las	elecciones	en	la	provincia	de
Buenos	Aires	y	en	17	distritos	electorales,	incluida	la	Capital
Federal.	 Framini	 salió	 electo	 gobernador	 con	 el	 apoyo	 de
Vandor,	y	 las	Fuerzas	Armadas	sancionaron	días	más	 tarde
el	 “error”	de	Frondizi,	 confinándolo	–a	 su	pedido–	a	 la	 isla
Martín	García.	El	experimento	desarrollista	había	concluido
sin	 mayor	 estruendo,	 la	 sociedad	 argentina	 se	 había
modificado;	no	en	la	medida	y	en	las	proporciones	buscadas
por	 Frondizi,	 pero	 se	 había	 modificado.	 El	 peronismo,	 en
cambio,	 a	 seis	 años	 de	 su	 caída,	 sólo	 podía	 exhibir	 la
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adhesión	 electoral	 de	 la	 clase	 obrera,	 el	 derecho	 de	 la
mayoría	 a	 gobernar	 y	 la	 impotencia	 para	 transformar
victorias	electorales	en	victorias	políticas.
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Capítulo	12
Azules	y	Colorados:	la	impotencia	peronista

I
En	 los	 “diez	 días	 que	 no	 conmovieron	 a	 nadie”	 se

produjo	 el	 derrumbe	 de	 Arturo	 Frondizi;	 es	 decir,	 el
prólogo	de	una	crisis	militar	anunciada	e	impostergable.
El	 presidente	que	había	 surgido	de	 la	proscripción	del
peronismo	 con	 su	 convalidación	 –como	 él	 mismo
admitiera	 más	 de	 una	 vez–	 materializaba	 un	 límite
político	de	la	Libertadora.

A	la	hora	de	las	elecciones,	Frondizi	había	dependido
de	 un	 acuerdo	 imposible	 con	 Perón	 o	 de	 la	 voluntad
militar	de	sostenerlo	en	su	puesto.	El	cogobierno	de	 la
UCRI	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 se	 transformaba,	 por
imperio	 de	 la	 dinámica	 política,	 en	 gobierno	 militar
directo,	 salvo	que	 la	Libertadora	admitiera	 la	presencia
estatal	del	peronismo.

Esta	 concesión	 equivalía	 a	 clausurar	 el	 proceso
abierto	en	1955,	suponía	permitir	el	retorno	de	Perón	a
la	 Argentina	 y	 el	 retorno	 –o	 al	 menos	 su	 posibilidad
cierta–	 de	 Perón	 a	 la	 Casa	 Rosada.	 Y	 las	 Fuerzas
Armadas,	 en	marzo	de	 1962,	 estaban	muy	 lejos	de	 ese
punto.

Entonces,	 la	política	 instrumental	dejaba	muy	pocas
salidas:	 o	 los	 militares	 admitían	 que	 la	 UCRI	 era	 el
partido	de	las	Fuerzas	Armadas	y	–a	pesar	de	la	derrota
electoral–	 sostenían	 a	 Frondizi,	 o	 Frondizi	 ganaba	 el
apoyo	de	los	otros	partidos	de	la	Libertadora.

Esta	 última	 alternativa	 fue	 presentada	 por	 los	 tres
secretarios	 militares	 para	 evitar	 el	 derrocamiento
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(gobierno	 de	 coalición	 nacional);	 Frondizi	 la	 aceptó
pero	 los	 otros	 partidos,	 salvo	 la	 infinitesimal
Democracia	Cristiana,	rechazaron	el	convite.

Por	 eso	 Frondizi	 fue	 depuesto:	 porque	 sólo	 el	 mundo
empresarial	 respetaba	 su	 programa,	 porque	 el	 movimiento
obrero	 peronista	 era	 incapaz	 de	 luchar	 siquiera	 por	 su
derecho	a	gobernar	la	provincia	de	Buenos	Aires,	porque	las
Fuerzas	Armadas	 no	 estaban	 dispuestas	 a	 sostener	 solas	 el
programa	 de	 la	 UCRI	 y	 porque	 los	 partidos	 opositores,
verdaderas	 astillas	 sociales,	 se	 negaron	 a	 defender	 su
continuidad.

El	 último	 intento	 de	 sobrevivir	 estuvo	 ligado	 a	 la
mediación	 de	 Pedro	 Eugenio	 Aramburu,	 jefe	 político	 del
legalismo	 militar.	 Ante	 un	 pedido	 presidencial,	 trató	 de
capear,	 en	 favor	 de	 la	 UCRI	 el	 conflicto,	 pero	 la	 fracción
ultra-gorila,	 que	más	 adelante	 devendría	 colorada,	 se	 negó
terminantemente.	 Entonces,	 Frondizi	 marchó	 hacia	 Martín
García,	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 se	 hicieron	 cargo
directamente	 del	 gobierno,	 aceptando	 una	 mascarada
jurídico-institucional.	Lo	que	Frondizi	había	rechazado	en	su
discurso	 de	 Uruguayana	 (“no	 seré	 un	 títere	 de	 nadie”)
conformaba	la	patética	realidad	de	Guido.

El	final	del	cogobierno	exigía	una	clara	hegemonía	militar,
lo	 que	 equivalía	 a	 decir	 la	 victoria	 de	 una	 fracción	 sobre
otra.	 Las	 tres	 fracciones	 existentes	 del	 45	 al	 55	 se	 habían
reducido	a	dos:	el	centrismo	legalista	de	los	generales	Rauch	y
Onganía	(caballería)	y	el	derechismo	liberal	de	Poggi	y	Toranzo
Montero	(infantería).	Si	en	1958	el	ala	derecha	fue	incapaz	de
vencer,	 en	 1962	 esta	 operación	 resultaba	 harto	 más
compleja.

El	bloque	hegemónico	de	clases	dominantes,	representado
en	 la	 dictadura	 semiparlamentaria	 y	 semimilitar	 del
gobierno	de	Frondizi,	había	consolidado	la	base	material	de
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sus	 intereses.	 La	 política	 de	 endeudamiento	 externo
practicada	 por	 el	 desarrollismo	 (unos	 2.000	 millones	 de
dólares	 destinados	 a	 la	 importación	 de	 bienes	 industriales)
desequilibraba	necesariamente	la	interna	militar.

Las	 diferencias	 entre	 la	 caballería	 y	 la	 infantería,	 entre
aquélla	y	 la	Marina,	y	 la	alianza	que	de	hecho	mantenía	 la
caballería	 con	 la	 fracción	 hegemónica	 de	 la	 Aeronáutica,
reflejaban	 distorsionadamente	 el	 impacto	 de	 la	 política	 de
Frondizi	 sobre	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 La	 caballería,	 por	 su
origen	 y	 su	 composición	 social,	 transmitía	 casi
mecánicamente	 los	 intereses	 de	 la	 Sociedad	 Rural.	 Vale
decir:	 los	 intereses	 agrarios	 más	 concentrados,	 ligados
mediante	 la	 territorialización	de	 la	 renta	 agraria	 al	 sistema
financiero,	 cuando	el	 sistema	 financiero	 tenía	por	principal
obtenedor	 de	 crédito	 a	 la	 industria	 concentrada	 nacional	 y
extranjera	y	cuando	la	masa	de	créditos	externos	vinculados
al	 Fondo	Monetario	 Internacional	 arrimaba	 infraestructura
para	 esa	 misma	 actividad.	 Entonces,	 la	 caballería	 era
irresistible.

Juan	 Carlos	 Onganía	 se	 dedicaría	 a	 probar,	 de	 punta	 a
punta,	las	bondades	de	esta	afirmación,	ya	que	casualmente	él
sería	 el	 jefe	 de	 la	 victoria	 legalista-azul	 y	 el	 presidente
dedicado	 a	 ejecutar,	 después	 de	 la	 caída	 de	Arturo	 Illia,	 esa
misma	política.

Pero	 la	 victoria	 azul	 llegaba	 a	destiempo;	 carecía	 de	una
estructura	 política	 capaz	 de	 arrimar	 suficiente	 base	 social
electoral,	 aun	 proscribiendo	 al	 peronismo	 y	 a	 todos	 sus
aliados	 alternativos.	 Debía	 elegir	 entre	 parlamentar	 con
Perón	 para	 componer	 una	 herramienta	 seminueva,	 o	 –
siguiendo	 la	 ruta	 clásica	 de	 la	 Libertadora–	 respaldar	 a	 un
candidato	propio.

La	 UCRP	 no	 servía	 para	 sus	 objetivos;	 antes	 que	 nada,
porque	 todavía	 era	 el	 principal	 respaldo	 de	 los	 colorados.
Una	 negociación	 con	 Balbín	 sólo	 podía	 significar	 nuevas
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alteraciones	 en	 el	 delicado	 equilibrio	 militar.	 Balbín	 y	 la
UCRP	 ya	 no	 representaban	 adecuadamente	 nada:	 ni
registraban	 el	 sentido	 del	 cambio	 de	 dicho	 equilibrio,	 ni
espejaban	 los	 intereses	 materiales	 del	 bloque	 de	 clases
dominantes.	La	UCRP	era	esclava	de	su	 lucha	con	Frondizi;
de	algún	modo,	no	podía	admitir	que	lo	que	era	malo	para	el
presidente	ucrista	no	fuera	excelente	para	el	balbinismo.

Hasta	 el	 mismo	 Balbín	 era	 consciente	 de	 esta	 curiosa
situación.	 De	 ahí	 que	 respaldara	 a	 los	 colorados.	 Y	 si	 se
recuerda	que	éstos	defendían	 la	 “dictadura	democrática”	de
las	Fuerzas	Armadas,	lo	cual	dejaba	sin	el	menor	espacio	a	la
UCRP,	se	verifica	la	desorientación	del	balbinismo.

De	ser	un	partido	gorila	de	masas,	aceptaba	transformarse
en	un	vulgar	prestador	de	 servicios	 administrativos.	Balbín
sólo	 podía	 ofrecer,	 en	 esas	 circunstancias,	 algunos
ministerios	menores,	secretarías,	embajadas	y	centenares	de
cargos	 en	 la	 administración	 pública;	 en	 una	 palabra:
clientismo	elemental.

Una	vez	que	Frondizi	salió	de	circulación,	el	general	Raúl
Poggi,	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército,	 juntamente	 con	un
representante	 de	 la	 Marina	 y	 otro	 de	 la	 Aeronáutica,
intentaron	gobernar	mediante	la	Junta	Militar.	El	destino	de
la	Junta	resultó	efímero:	de	la	mano	de	Julio	Oyhanarte,	con
pasos	 de	 estudiado	 minué,	 José	 María	 Guido	 juró	 la
presidencia	 de	 la	 República	 ante	 la	 Suprema	 Corte.	 Poggi
enloqueció;	 intentó	 “renunciar”	 a	Guido.	 Lacónicamente,	 el
senador	 rionegrino	 resistió	 y	 el	 general,	 mascullando
revancha,	hizo	mutis	por	el	foro.

Los	 oficiales	 de	 caballería	 comunicaron	 al	 flamante
presidente	 que	 la	 presencia	 de	 Poggi	 era	 un	 obstáculo	 que
debía	ser	removido.	El	20	de	abril,	a	menos	de	tres	semanas
de	su	asunción,	Guido	inició	la	ofensiva	contra	la	infantería
destituyendo	al	secretario	de	Guerra;	en	su	lugar,	designó	al
general	Enrique	Rauch,	 jefe	de	 la	 estratégica	guarnición	de
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Campo	 de	 Mayo	 y	 oficial	 de	 caballería.	 Así	 se	 entiende:
Guido	 se	 transformó	 en	 el	 instrumento	 político	 de	 la
caballería,	 al	 tiempo	 que	 conservaba	 su	 papel	 original:
defender	reducidamente	la	política	de	Frondizi.

Pero	 Poggi	 se	 resistía	 al	 cambio,	 tomó	 rápidamente	 el
control	 militar	 de	 la	 Capital	 Federal	 con	 respaldo	 de	 la
Marina;	 la	 Aeronáutica	 se	mantuvo	 al	margen,	mas	 Rauch
movilizó	 la	 columna	 de	 blindados	 para	 tomar	 la	 Capital
Federal.	 Ante	 la	 inminencia	 de	 un	 enfrentamiento	 directo,
Guido	negoció	y	logró	que	Rauch	y	Poggi	dieran	ambos	un
paso	 atrás.	 Otro	 infante,	 el	 general	 Juan	 Bautista	 Loza,
asumió	 provisoriamente	 los	 dos	 cargos:	 la	 secretaría	 de
Guerra	–que	Rauch	no	llegó	a	ocupar–	y	la	comandancia	en
jefe	del	Ejército,	que	Poggi	abandonó.

Federico	Toranzo	Montero,	hermano	de	Carlos	Severo,	se
insubordinó	 y	 exigió	 la	 renuncia	 de	 Loza.	 En	 realidad,
Toranzo	 Montero	 fue	 más	 lejos,	 puesto	 que	 con	 Loza
también	se	iría	el	presidente.	Montero	se	proponía	instalar	la
“dictadura	 democrática”	 desembozada	 de	 las	 Fuerzas
Armadas;	Guido	no	le	hacía	falta.

La	novedad	no	estaba	dada	por	 la	desaparición	de	Guido
sino	por	la	clausura	del	horizonte	electoral.	La	“democracia”
colorada	requería,	para	su	funcionamiento,	de	la	muerte	del
general	Perón.	Mientras	esto	no	sucediera,	los	seguidores	del
“tirano	 prófugo”	 continuarían	 obstaculizando	 con	 su
empecinamiento	la	marcha	de	la	política	nacional.

El	 10	 de	 agosto,	 Guido	 separó	 a	 Loza	 y	 nombró	 en	 su
lugar	 al	 general	 Eduardo	 Señorans	 (caballería),	 pero
Señorans	 no	 pudo	 hacerse	 cargo	 porque	 una	 oportuna
movilización	de	tropas	se	lo	impidió	(infantería).

Tras	 largos	 cabildeos,	 el	 18	 de	 septiembre,	 la	 caballería
resolvió	 saldar	 con	 lucha	 la	 hegemonía	 militar.	 Campo	 de
Mayo	se	aprontó	y	el	23	de	septiembre,	luego	de	una	serie	de
enfrentamientos	sangrientos	de	segundo	orden,	Juan	Carlos
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Onganía	 –comunicado	 150	 mediante–	 coronó	 la	 victoria
azul.	 200	 oficiales	 colorados	 pasaron	 a	 retiro;	 la	 Marina
perdió	el	control	de	la	Policía	Federal	que	detentaba	desde	la
Libertadora,	 y	 el	 almirante	Rojas	 se	 transformó	en	un	bien
mostrenco.

Algunos	 ingenuos	sostienen	que	 la	victoria	azul	equivale
al	 fin	 de	 la	 Libertadora;	 explican	 que	 el	 ascenso	 electoral
peronista	del	18	de	marzo	de	1962	constituyó	una	verdadera
victoria	 popular	 que	 impactó	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y
provocó	el	derrocamiento	de	Frondizi	primero,	y	 la	derrota
colorada	después.

Este	 modo	 de	 embarullar	 el	 problema	 es	 típico	 de	 los
defensores	de	la	genialidad	estratégica	del	general	Perón.	No
se	 trata	de	constatar	 la	 impotencia	de	una	 fracción	política
que	 prueba	 una	 y	 otra	 vez	 ser	 una	 mayoría	 electoral
absolutamente	 imposibilitada	 de	 transferir	 esa	 mayoría	 al
terreno	de	 la	disputa	de	poder	directo,	 sino	de	 constatar	 la
impotencia	de	Frondizi.

El	 error	 es	 múltiple.	 Primero:	 Arturo	 Frondizi	 no	 sólo
determinó	 con	qué	pie	 salía	de	 la	Casa	Rosada,	 a	dónde	 se
dirigía	y	quiénes	lo	acompañaban;	también	determinó	quién
lo	sucedería	y	cómo	este	devenir	debería	aportar	ventajas	a
la	UCRI	sin	comprometerla	frente	a	la	ciudadanía	(ésa	era	su
idea	 al	 solicitar	 la	 renuncia	 de	Guido	 al	 partido).	 Segundo:
Frondizi	 sugirió	 los	ministros	 que	Guido	 tomó.	 Tercero:	 él
decidió	 que	 su	 sucesor	 lo	 pusiera	 a	 disposición	 del	 Poder
Ejecutivo,	 para	 impedir	 que	 los	hábeas	 corpus	 interpuestos
en	su	defensa	tuvieran	efecto	legal.	Cuarto	y	último:	la	caída
de	 Frondizi	 no	 reflejaba	 solamente	 la	 debilidad	 de	 la	UCRI
sino	también	la	incapacidad	del	arco	social	de	la	Libertadora
para	 dotarse	 de	 una	 adecuada	 representación	 política.	 Ella
oscilaba,	en	consecuencia,	entre	el	parlamentarismo	imposible
y	el	cesarismo	militar.

Entonces,	desde	 la	perspectiva	de	 la	Libertadora,	 la	caída
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de	 Frondizi	 era	 el	 agotamiento	 de	 un	 instrumento;	 pero	 la
debilidad	de	éste	no	se	traducía	ni	se	tradujo	en	crecimiento
peronista.	 La	 afirmación	 se	 verifica	 incluso	 electoralmente:
el	7	de	julio	de	1963,	entre	votos	anulados	y	votos	en	blanco,
pese	al	respaldo	de	Frondizi	y	la	actitud	anticoncurrencista,
la	UCRP	alcanzó	el	mayor	número	de	sufragios.	Es	decir	que
se	trató	de	la	peor	elección	peronista	entre	1957	y	esa	fecha,
puesto	que	obtuvo	menos	del	24	por	ciento,	cuando	la	UCRP
alcanzó	el	25.

II
La	 victoria	 de	 Arturo	 Umberto	 Illia	 integra	 la	 galería

granguiñolesca	 de	 la	 incapacidad	 militar	 para	 urdir,
adecuadamente,	 una	 salida	 institucional.	 El	 general	 Osiris
Villegas,	desde	el	Ministerio	del	Interior	de	Guido,	proscribió
–siguiendo	puntualmente	los	dictados	del	comunicado	150	del
Comando	de	Campo	de	Mayo–	al	Frente	Nacional	y	Popular
que	Vicente	Solano	Lima	y	Silvestre	Begnis	encabezaban.	Es
decir,	 la	 fórmula	 conservadora	 y	 desarrollista	 que	 Perón
había	 tejido	 con	 Frondizi	 murió	 en	 los	 juzgados	 que	 se
negaron	a	permitir	su	inscripción	electoral.

Los	 azules	 estaban	 dispuestos	 a	 tomar	 el	 poder	 en	 sus
manos	 mediante	 una	 jugada	 indirecta.	 La	 ciudadanía	 que
rechazara	 mayoritariamente	 al	 “tirano	 prófugo”	 debería
alinearse	 tras	 las	banderas	del	 jefe	político	de	 los	azules,	el
heredero	 victorioso	 de	 la	 Libertadora:	Aramburu.	 Pensaron
que	 él,	 con	 un	 partido	 formado	 ad	 hoc,	 estaría	 en
condiciones	 de	 arrebatar	 el	 triunfo	 a	 una	 UCRI	 dividida
(Frondizi	 se	 había	 enfrentado	 con	 Alende,	 pues	 el	 ex
gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires	 exigía	 que	 el
partido	 concurriera	 sin	 aliarse	 con	 el	 peronismo	 y	 que	 él
encabezara	 la	 fórmula),	 y	 a	un	balbinismo	que	no	 confiaba
en	 sus	 posibilidades,	 al	 punto	 de	 que	 su	 jefe	 permitía	 que
una	 oscura	 figura	 cordobesa	 encabezara	 la	 fórmula
presidencial.	 Si	 Balbín	 creía	 en	 la	 victoria,	 contaba	 con	 la
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posibilidad	de	imponer	su	nombre	casi	sin	debate	interno.
Frente	a	 tales	nulidades	políticas	y	 sociales,	 la	 figura	del

general	arrollador,	dinámico	y	bien	parecido,	era	el	número
puesto	del	Ministerio	del	 Interior.	Garantizar	 la	victoria	del
candidato	de	la	Libertadora	requería,	desde	esa	perspectiva,
impedir	la	coalición	frondo-peronista.

Una	 vez	 más	 la	 fórmula	 falló.	 Entonces,	 el	 despacioso
médico	de	Cruz	del	Eje	que	Landrú	dibujaba	con	una	paloma
anidada	en	el	pelo,	o	posada	en	su	hombro,	o	aleteando	en
su	derredor,	ingresó	casi	sin	darse	cuenta	en	la	vieja	casona
de	la	calle	Balcarce.

Historiar	 el	 gobierno	 del	 doctor	 Illia	 constituye	 una
hazaña	literaria	del	rango	de	Cien	años	de	soledad,	pero	de
signo	 opuesto.	Ninguno	 de	 los	 ejes	 de	 la	 revulsiva	 historia
colectiva	eran	atendidos:	ni	 la	necesidad	de	democratizar	 la
Nación	 más	 allá	 del	 hueco	 y	 vacío	 parlamentarismo
esquizofrénico	 (los	 peronistas	 podían	 votar	 diputados
porque	los	diputados	nada	podían);	ni	 la	de	 instalarse	en	la
segunda	mitad	del	siglo	XX;	ni	las	aspiraciones	consumistas
de	 la	 clase	 media;	 ni	 los	 requerimientos	 del	 capital
monopólico	 internacional	 y	 nacional;	 ni	 el	 razonable
gorilismo	 azul	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas;	 ni	 el	 retorno	 de
Perón;	 ni	 nada	 digno	 de	 convocar	 la	 atención	 de	 alguien
cuyo	 horizonte	 excediera	 la	 jubilación	 alcanzada	 en	 un
puesto	 poco	 expectante	 de	 la	 administración	 pública,
integraban	el	horizonte	oficial.

Dicho	con	rigor,	 se	puede	sostener	que	el	 fallido	político
del	 general	 Villegas	 duró	 algo	menos	 de	 3	 años	 y	 que	 ese
tiempo	transcurrió	dividido	en	dos	partes:	en	la	primera,	los
militares	 y	 el	 resto	 de	 la	 clase	 dirigente	 argentina	 se
preguntaron	cómo	había	llegado	Illia	a	la	presidencia,	y	en	la
segunda,	se	preguntaron	por	qué	estaba	todavía	allí.

En	homenaje	a	 la	verdad	histórica,	 es	preciso	decir	que
ninguno	 de	 los	 interrogantes	 obtuvo	 una	 respuesta
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fundada.	 Si	 Frondizi	 había	 sido	 el	 co-gobierno	 entre	 la
Libertadora	 y	 las	 Fuerzas	Armadas,	 si	 la	 derrota	 electoral
de	 la	 UCRI	 a	 manos	 del	 peronismo	 había	 demostrado	 la
dificultad	 de	 la	 Libertadora	 para	 darse	 un	 gobierno
semiparlamentario	 y	 semimilitar,	 el	 triunfo	 de	 Illia
reflejaba	 la	 imposibilidad	 del	 sistema	 político	 nacional	 de
compatibilizar	 las	 necesidades	 del	 bloque	 de	 clases
dominantes	con	las	de	las	Fuerzas	Armadas	y	expresar	este
acuerdo	extramuros	del	cuartel.

La	 caricatura	 parlamentaria	 alcanzaba	 con	 la	 victoria	 de
Illia	 su	 cenit.	El	peronismo	no	pudo	concurrir	al	comicio,	 la
UCRI	se	dividió	y	una	mitad	votó	con	el	peronismo	y	la	otra
por	 sí	misma.	 La	dinámica	 interna	de	 las	 Fuerzas	Armadas
impidió	que	la	UCRP	reflejara	el	punto	de	equilibrio	(derrota
colorada)	y,	a	su	modo,	la	dividió	(o	por	lo	menos	dividió	a
su	 electorado),	 al	 presentar	 la	 candidatura	 de	 Aramburu
como	alternativa	a	la	de	Illia.	En	lugar	de	vencer	Aramburu,
en	lugar	de	que	el	triunfo	militar	azul	se	tradujera	en	triunfo
electoral	azul,	y	se	anudaran	política	y	socialmente	los	hilos
del	 poder	 en	 torno	 del	 jefe	 militar,	 se	 produjo	 una	 nueva
quiebra,	una	nueva	discontinuidad.

En	 esta	 discontinuidad,	 las	 Fuerzas	 Armadas	 tenían	 que
aceptar	 que	 el	 gobierno	 pasaba	 a	 manos	 del	 partido	 que
apoyó	la	fracción	militar	vencida:	es	decir,	a	la	victoria	azul
se	 correspondía	 la	 victoria	 política	 colorada,	 cuando	 ésta
(dictadura	 de	 las	 “Fuerzas	 Armadas”)	 requería	 liquidar	 el
régimen	parlamentario.

Y	 a	 modo	 de	 una	 suerte	 de	 justicia	 poético-política,	 la
caída	 del	 gobierno	 de	 Illia,	 la	 derrota	 del	 partido	 colorado
civil,	 se	 transformó	 en	 triunfo	 póstumo	 del	 coloradismo
militar	 sobre	 los	 azules.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 éstos	 de
transformar	su	hegemonía	militar	en	política,	en	victoria	de
su	 candidato	 político,	 tuvieron	 que	 acceder	 al	 poder	 por	 el
camino	 de	 la	 “dictadura	 democrática”,	 con	 el	 programa
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económico	del	dominio	azul.	Esto	es	Onganía:	un	Aramburu
sin	 votos,	 un	 azul	 sin	 elecciones,	 un	 morado	 con	 destino
manifiesto.

III
Las	 Fuerzas	Armadas,	 tal	 cual	 eran,	 tenían	poco	que	 ver

con	 la	 UCRP,	 la	 miraban	 con	 tirria.	 El	 bloque	 de	 clases
dominantes,	 las	 organizaciones	 empresariales,	 seguían	 con
desconfianza	 las	 circunvalaciones	 radicales	 de	 la	 política
económica	 y	 los	 sindicatos	 daban	 sobradas	 muestras	 de
olímpico	 desdén.	 Illia	 no	 conformaba	 a	 casi	 nadie	 antes	 de
asumir;	 de	 modo	 que	 su	 única	 posibilidad	 de	 sobrevivir
pasaba	 por	 elegir	 con	 qué	 nueva	 fracción	 se	 embanderaba,
cómo	modificaba	sus	soportes	sociales.

Esta	operación	nunca	es	sencilla,	pero	es	particularmente
difícil	en	una	estructura	política	fuertemente	enraizada,	con
vínculos	 soldados	 en	 el	 mundo	 agrario.	 Conviene	 destacar
algo:	Illia	ni	siquiera	intentó	ejecutarla.	Así	le	fue.

Todos	los	argumentos	de	su	panoplia	política	se	reducían
a	 cuidar	 sus	 apoyaturas	 y	 a	 escindir	 el	 peronismo.	 No	 era
que	el	médico	de	Cruz	del	Eje	se	propusiera	una	política	de
división	donde	el	protagonismo	radical	(al	estilo	de	Frondizi)
quebrara	el	mando	peronista.	De	ningún	modo,	su	propuesta
era	más	simple;	pasaba	por	contabilizar	las	evidencias	de	la
realidad.

El	 doctor	 Palmero,	 lebrel	 del	 presidente,	 redescubrió	 el
peronismo	 sin	 Perón	 e	 incluso	 alentó	 en	 la	 burocracia
sindical	 la	 idea	 de	 que	 el	 retorno	 del	 general	 no	 era
imposible,	puesto	que	el	radicalismo	era	defensor	del	estado
de	derecho.	Para	probarlo,	diluyó,	licuó,	las	leyes	represivas
contra	el	peronismo.

El	 juego	 radical	 pasaba	 por	 exacerbar	 las	 fisuras	 de	 ese
movimiento,	 en	 la	 creencia	 infantil	 de	 que	 una	 derrota	 de
Perón	 a	manos	 de	 sus	 lugartenientes	mejoraba	 la	 posición
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radical	 frente	 a	 las	 Fuerzas	Armadas.	 Si	 esto	 efectivamente
sucedía,	 hasta	 ellas	 comprenderían	 que	 el	 pase	 a	 retiro	 del
“viejo”	era	obra	de	Vandor	y	no	de	la	UCRP.	Esto	constituía
a	Vandor	en	el	principal	interlocutor	militar	y	a	la	UCRP	en
una	excrecencia	política	de	la	Libertadora.	Y	si	no	sucedía	así,
la	 UCRP	 sería	 responsable	 de	 la	 victoria	 del	 general.	 Es
decir,	en	todos	los	casos	pagaría	los	platos	rotos.

IV
La	victoria	electoral	de	 Illia	cayó	como	un	balde	de	agua

sobre	 la	 dirección	 sindical	 del	 peronismo,	 cuyas	 idas	 y
vueltas	 fueron	 tan	 desconcertantes,	 tan	 amplia	 su
incapacidad	 de	 hilvanar	 una	 política	 atinada	 fuera	 de	 un
arreglo	 con	 Frondizi,	 que	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de	 lanzar
una	 consigna	 clara.	 Con	 un	 añadido:	 como	 dirección
sindical,	espejaba	la	derrota	en	manos	de	Frondizi.

Así	 como	 Framini	 y	 Natalini	 habían	 reflejado	 en	 su
tiempo	 la	descomposición	sindical	del	peronismo	en	manos
de	 la	Libertadora	de	Aramburu,	y	 su	 caída	había	 abierto	 el
curso	de	una	nueva	dirección	surgida	de	la	resistencia,	ésta
había	 sido	 domesticada	 y	 vencida	 por	 Arturo	 Frondizi.
Sobrevivía	porque	los	trabajadores	no	habían	librado	nuevas
luchas	 de	 suficiente	 entidad	 como	 para	 desplazarla;
sobrevivía	por	el	reflujo.

Creyeron	que	el	vencedor	de	la	contienda	sería	Aramburu
y	que	 los	votos	 en	blanco	 superarían	holgadamente	 los	del
vencedor.	Creyeron,	entonces,	lo	mismo	que	el	ministro	del
Interior,	en	la	repetición	de	1958.

Creyeron	 que	 podían	 transformar	 su	 derrota	 sindical	 y
política	en	victoria	comicial.	Y	he	aquí	que	a	la	primera,	siguió
otra	en	el	terreno	electoral.

A	la	clase	obrera	ya	no	le	servía	mostrar	en	las	urnas	que
era	 mayoría	 inconsulta,	 debía	 imponer	 su	 presencia.	 Y	 si
para	algo	no	servía	la	dirección	cegetista	del	63,	era	para	eso.
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La	dirección	necesitaba,	en	consecuencia,	volver	a	probar
ante	 el	 gobierno,	 ante	 Perón,	 ante	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y
ante	 los	 trabajadores,	 que	 dirigía	 a	 sus	 bases.	 Para
demostrarlo	ante	el	gobierno	pergeñó	un	plan	de	lucha;	para
demostrarlo	 ante	 la	 clase	 obrera,	 tomó	una	 declaración	 del
canciller	–el	 inefable	Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz–	donde	 el
funcionario	sostenía	que	no	se	impediría	el	regreso	de	Perón
y	la	lanzó	al	centro	de	la	escena.

De	 inmediato	 se	 formó	 la	 “comisión	 pro	 retorno	 del
general”	 y	 el	 17	 de	 octubre	 de	 1964,	 ante	 unas	 70.000
personas	 reunidas	 en	 la	 Plaza	 Once,	 la	 comisión	 reafirmó
con	la	presencia	del	ingeniero	Iturbe	y	del	mismo	Vandor,	la
decisión	del	general	de	volver	a	la	Patria	en	el	curso	de	ese
año.

Mucha	 tinta	 corrió	 para	 explicar	 este	 fallido	 regreso.
Cuando	se	compara	el	intento	del	64	con	la	vuelta	del	72,	se
comprende	 cabalmente	 la	 naturaleza	 del	 segundo
peronismo	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 mecanismo	 de	 la
“operación	retorno”.

Tanto	en	el	64	como	en	el	72	aquél	dependió,	finalmente,
de	 la	 determinación	 del	 gobierno.	 Illia,	 al	 igual	 que	 el
general	Lanusse,	estaba	en	condiciones	de	impedirlo,	sin	que
Perón	pudiera	torcer	la	decisión	gubernamental.

Dicho	de	otro	modo:	no	era	la	fuerza	propia	la	que	Perón
utilizaba	 para	 retornar,	 sino	 que	 capitalizaba	 como	 fuerza
propia	 segmentos	 dinámicos	 que	 no	 controlaba	 y	 que,	 de
alcanzar	en	la	lucha	política	el	máximo	de	su	vigor,	quedaría
claro	que	lo	dejaban	fuera	de	juego.

Como	 esta	 evaluación	 era	 compartida	 en	 1972	 por	 el
general	 Lanusse,	 Perón	 esgrimió	 su	 fuerza	 fantasmal
partiendo	 de	 la	 endeblez	 del	 gobierno,	 de	 su	 falta	 de
adecuados	soportes	sociales;	entonces,	retornó.	Ésas	no	eran
las	condiciones	de	1964,	a	pesar	de	 la	extrema	debilidad	de
Illia,	 porque	 ésta	 no	 equivalía	 a	 la	 debilidad	 de	 la
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Libertadora,	y	por	eso	Perón	no	fue	capaz	de	regresar.
El	 intento	 fallido	 constituye	 otra	 derrota	 inexcusable	 y

tiene	 la	 virtud	 de	 mostrar	 que	 la	 dinámica	 política	 que
expresaba	la	burocracia	sindical	y	la	del	propio	Perón	diferían
mucho	 menos	 de	 lo	 que	 ambos	 admitían.	 No	 se	 trataba	 de
Perón	 intentando	 volver	 a	 caballo	 de	 una	 insurrección	 de
masas,	de	un	dispositivo	de	lucha	popular	generalizada,	donde
el	 caudillo	de	 la	 clase	obrera	magnetizara	al	 conjunto	de	 los
sectores	populares	y	los	llevara	a	la	victoria;	de	ningún	modo:
nadie	 se	 movió.	 La	 operación	 se	 realizó	 partiendo	 de	 dos
supuestos:	 el	 gobierno	 argentino	 la	 permitiría	 si	 se	 lo
enfrentaba	 ante	 el	 hecho	 consumado;	 para	 que	 el	 hecho
tuviera	estas	características,	bastaba	con	que	ella	conservara
el	suficiente	grado	de	preparación	conspirativa	previa.

Tras	haber	intentado	fletar	un	avión	varias	veces	y	haber
fracasado,	 fueron	 comprados	 siete	pasajes	de	primera	 clase
en	 un	 avión	 de	 Iberia	 con	 documentos	 falsos,	 aunque
finalmente	 hubo	 que	 garantizar,	 con	 la	 firma	 de	 Jorge
Antonio,	 cualquier	 problema	 que	 el	 viaje	 a	 Montevideo
pudiera	producir	a	la	compañía.

Bien	mirado,	el	general	Perón	se	alejó	constantemente	de
la	 política	 nacional	 –en	 términos	 concretos,	 se	 entiende–
tanto	 porque	 era	 crecientemente	 incapaz	 de	 gobernar	 su
movimiento	(por	la	naturaleza	interna	de	éste),	como	porque
se	mostraba	 inepto	 para	 producir	 cambios	 en	 su	 seno	 que
permitieran	su	retorno	sobre	otras	bases.

Tras	 su	 caída,	 se	 asiló	 en	 Paraguay,	 donde	 permaneció
menos	 de	 un	 mes	 por	 presión	 del	 gobierno	 argentino.	 No
hizo	falta,	inclusive,	que	las	líneas	internas	de	la	Libertadora
se	 expresaran	 (Lonardi	 todavía	 era	 presidente)	 cuando	 la
Junta	Militar	designada	publicitó	su	dictamen	el	3	de	octubre
(retiro	 del	 grado,	 prohibición	 del	 uso	 del	 uniforme)	 y	 lo
internaron	a	160	kilómetros	de	Asunción.

El	1º	de	noviembre	voló	por	etapas	hacia	Panamá.	No	bien
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se	había	instalado	en	un	hotel	–propiedad	del	Departamento
de	Estado–,	el	gobierno	argentino	comenzó	a	presionar	para
que	 se	 marchara	 de	 allí	 y	 del	 país.	 Y	 Perón	 abandonó
Panamá	(en	donde	había	conocido	a	Isabelita)	para	instalarse
en	 Caracas	 con	 su	 amigo	 Pérez	 Giménez.	 De	 Caracas	 va	 a
Ciudad	Trujillo,	República	Dominicana,	y	el	25	de	enero	de
1959,	 mientras	 en	 la	 Argentina	 el	 movimiento	 obrero
combate	al	gobierno	de	Arturo	Frondizi,	para	ser	derrotado
tras	 la	 toma	del	Frigorífico	Lisandro	de	 la	Torre,	el	general
Perón	viaja	definitivamente	hacia	Madrid.

Perón	 y	 sus	 bases	 creyeron	 que	 el	 regreso	 –que	 la
“operación	 retorno”–	 era	 un	 problema	 que	 se	 resolvía
insurreccionalmente	 entre	 1955	 y	 1959;	 en	 realidad,	 se
vinculaba	 a	 la	 insurrección	 triunfante	 encabezada	 por	 el
peronismo,	y	la	vuelta	del	jefe	era	su	coronación	lógica.

Una	 imagen	 latinoamericana	se	sobreimprimía	al	regreso
de	 Perón:	 la	 victoria	 del	 Movimiento	 Revolucionario
Nacionalista	 (MNR	 boliviano).	 El	 doctor	 Paz	 Estenssoro
residía	 en	 Buenos	 Aires	 mientras	 Siles	 Suazo	 dirigía	 la
insurrección	 minera	 que,	 tras	 derrotar	 al	 Ejército	 y
destruirlo,	 imponía	 (dinamita	 en	 mano)	 la	 vuelta	 del	 líder
proscripto.	 Pero	 la	 historia	 del	 peronismo	 y	 la	 del	 MNR
divergen	 en	muchos	 puntos,	 aun	 desde	 la	 perspectiva	más
superficial.

Bastó	 que	 la	 Cancillería	 argentina	 supiera	 en	 qué	 avión
había	partido	Perón	–y	 lo	 supo	con	bastante	 rapidez,	 entre
otras	 cosas	 porque	 el	 gobierno	 del	 generalísimo	 Franco	 no
tenía	excesivo	interés	en	ocultárselo–	para	que	el	vuelo	y	los
pasajeros	 fueran	 detenidos	 en	 Río	 de	 Janeiro;	 tras	 una
demora	 de	 24	 horas,	 el	 avión,	 con	 Perón	 incluido,	 regresó
con	pena	y	sin	gloria	al	aeropuerto	de	Barajas.

El	 retorno	 de	 Perón	 sería	 parte	 de	 una	 estratagema
parlamentaria,	en	eso	no	se	equivocó	el	general,	en	eso	no	se
equivocó	 Vandor	 y	 en	 eso	 sí	 se	 equivocaron	 la	 izquierda
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peronista	 y	 no	 sólo	 la	 peronista.	 Su	 acierto	 conceptual	 se
verificó	ocho	años	después:	de	los	integrantes	de	la	primitiva
operación	 todos,	 salvo	 Perón,	 eran	 cadáveres	 políticos	 y
hasta	en	algunos	casos	su	carácter	de	cadáveres	desbordaba
ese	calificativo.

Una	 pregunta	 queda,	 sin	 embargo,	 en	 el	 tintero:	 los
motivos	de	Perón	para	retornar	eran	obvios,	¿los	de	Vandor,
también?

No	 faltan	 los	 que	 atribuyen	 al	 Lobo	 la	 suma	 del
maquiavelismo.	Razonan	así:	Vandor	sabía	que	el	regreso	era
imposible	o,	al	menos,	poco	probable;	si	se	embarcaba	en	la
Operación	 era	 para	hacerla	 estallar;	Vandor	 era	una	 suerte
de	Caballo	de	Troya,	un	reaseguro	del	fracaso.

Pero	 él	 no	 era	 simplemente	 él,	 su	 presencia	 espejaba	 el
compromiso	 político	 de	 toda	 la	 dirección	 peronista	 del
movimiento	 obrero;	 el	 fracaso	 no	 caía	 sobre	 un	 hombre,
pesaba	sobre	 los	hombros	de	toda	 la	organización.	Entonces,
¿qué	razones	tenía	ésta	para	admitir	semejante	riesgo,	cuando
incluso	 la	victoria	parecía	volverse	un	boomerang	contra	 su
poder	independiente?

El	motivo	 era	 simple:	 si	 Perón	 retornaba	 a	 la	Argentina,
sería	 para	 avalar	 el	 juego	 de	 Vandor.	 La	 única	 fuerza
organizada	del	peronismo	en	1964	era	el	movimiento	obrero,
golpeado,	 para	 más	 datos;	 la	 única	 política	 que	 el
movimiento	 obrero	 –en	 tanto	 aparato	 sindical–	 estaba	 en
condiciones	 de	 ejercitar	 frente	 al	 gobierno	 era	 la	 que
ejecutaba	el	vandorismo,	matiz	más	o	menos.	El	regreso	de
Perón	significaba	el	considerable	esfuerzo	de	comprometerlo
directamente	 con	 esa	 política,	 ya	 que	 la	 distancia
amortiguaba	 su	 responsabilidad	 y	 los	 baches	 de	 la	 táctica
peronista	 no	 eran	 baches	 de	 Perón,	 sino	 de	 sus
lugartenientes.

Vandor	 intentaba,	 en	 consecuencia,	 evitar	 que	 su	 jefe
estuviera	en	condiciones	de	quebrar	lanzas	con	él,	de	modo
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que	 quería	 su	 vuelta,	 pero,	 como	 Vandor,	 quería	 todas	 las
cosas:	producto	de	una	buena	mano	de	naipes.

Perón	no	pensaba	 sobre	 el	 punto	de	 otra	 forma,	 por	 eso
aceptó.	 El	 único	 riesgo	 inmedible	 era	 un	 intento	 de
asesinato,	pero	ya	no	creía	que	las	Fuerzas	Armadas	trataran
de	matarlo.

Aun	así,	entre	Vandor	y	Perón	había	una	diferencia	dada
por	el	carácter	desgajado	del	mandato	del	 jefe:	Perón	podía
desentenderse	 de	 la	 política	 que	 el	 movimiento	 obrero
elaborara	 en	 su	 ausencia	 con	 un	 simple	 encogimiento	 de
hombros.	La	distancia	le	ahorraba	producir	opciones	viables.
Le	 bastaba	 desconocer	 la	 propuesta	 del	 vandorismo,
quebrarla,	para	recomenzar,	continuando	de	este	modo	una
vieja	estrategia	yrigoyenista.

Durante	 largas	 temporadas,	 cuando	 su	organización	había
sido	 copada	 por	 los	 concurrencistas	 a	 cualquier	 precio	 y	 él
entendía	 que	 se	 debía	 continuar	 con	 la	 abstención
revolucionaria,	 don	 Hipólito	 disolvió	 su	 partido.	 Perón	 no
llegó	a	tanto;	en	lugar	de	disolverlo,	lo	mantuvo	en	estado	de
suspensión.

En	 consecuencia,	 cuando	 la	 lógica	 de	 la	 política
vandorista	 situaba	a	 los	dirigentes	 sindicales	 en	un	 terreno
en	 que	 se	 volvían	 auxiliares	 directos	 del	 gobierno,	 Perón
retrocedía,	 los	 desconocía,	 buscaba	 su	 fractura.	 Y	 una	 vez
que	la	fractura	mostraba	que	las	diferencias	no	alcanzaban	a
plasmar	 socialmente	 (el	 regreso	 no	 se	 producía,	 la
democratización	de	 la	 sociedad	argentina	no	 tenía	 lugar,	 la
lucha	del	movimiento	obrero	por	ésta	no	se	desenvolvía	con
suficiente	vigor),	convocaba	a	la	“unidad”.

La	 “operación	 retorno”	 intentada	 en	 1964	 mostraba	 las
mismas	debilidades	de	siempre:	incapacidad	de	ganar	la	calle
detrás	 de	 una	 consigna	 puramente	 política,	 ausencia	 de	 una
dirección	 capaz	 de	 vertebrar	 el	 combate	 por	 fuera	 de	 la
dirigencia	 sindical,	 resignación	 parlamentaria;	 para	 el
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peronismo,	para	el	segundo	peronismo,	política	de	masas	era
equivalente	a	elecciones.

En	 el	 ínterin,	 la	 conducción	 de	 los	 sindicatos	 había
cristalizado.	La	derrota	del	proyecto	insurreccional	dio	paso
a	un	viraje	colosal:	 los	viejos	combatientes	de	la	resistencia
mutaron,	el	“caño”	dio	paso	a	la	fábrica	y	la	fábrica	permitió
hilvanar	 un	 poder	 que	 se	 concretó	 en	 los	 sindicatos.	 Estos
eran	las	obras	sociales,	los	medios	materiales,	el	control	que
el	 gobierno	 tenía	 y	 tiene	 sobre	 todo	 ello	 a	 través	 del
Ministerio	de	Trabajo	y	la	ley	de	Asociaciones	Profesionales.
Los	 héroes	 de	 la	 resistencia	 dejaron	 de	 ser	 hombres	 que
nada	 tenían	para	perder;	en	 lugar	de	 la	azarosa	vida	de	 los
proscriptos,	 tuvieron	 la	 de	 generales	 de	 un	 ejército
duramente	 reclutado,	 trabajosamente	 avituallado	y,	 a	pesar
de	eso,	el	gobierno	fue	capaz	de	doblegarlos.

Una	 pregunta	 golpeaba	 el	 cerebro	 de	 esa	 dirección:	 ¿y
ahora,	qué?	Si	 la	consigna	central	de	su	política	pasaba	por
el	 regreso	 de	 Perón	 bajo	 los	 métodos	 que	 él	 requería
(derrotar	 a	 la	 Libertadora),	 debían	 aceptar	 perder	 los
gremios.	 Eso	 no	 significaba	 que	 los	 sindicatos
desaparecieran:	 ellos	 desaparecerían	 de	 los	 sindicatos	 y
otros,	 los	 que	 aceptaran	 distintos	 términos,	 los	 que	 se
avinieran	a	negociar,	los	que	admitieran	que	Perón	vivía	en
España,	 iban	 a	 ser	 los	 soldados	 del	 general,	 mientras	 ellos
serían	los	parias	del	movimiento	obrero.	A	su	modo,	tenían
razón;	basta	mirar	lo	que	le	pasó	a	los	seguidores	de	Cooke.

La	 política	 de	 intransigencia	 arrojaba	 a	 los	 dirigentes
hacia	las	fronteras	exteriores	del	peronismo,	los	unía	a	John
William	Cooke	y	los	separaba	de	la	clase	obrera	de	carne	y
hueso.	 Entonces,	 elaboraron	 una	 barrera	 infranqueable:	 la
política	no	podía	poner	en	peligro	a	los	sindicatos,	porque	el
poder	 de	 la	 dirección	 sindical	 no	 pasaba	 por	 otro	 lugar.
Intentar	que	el	poder	pasara	por	otro	 lugar	equivalía,	antes
que	nada,	 a	perder	 esos	 sindicatos	 sin	ninguna	garantía	de
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victoria.
Vandor	no	era	Perón:	su	exilio	era	la	muerte.	Allí	estaban

Cipriano	 Reyes,	 el	 coronel	 Mercante	 y	 tantos	 otros	 para
atestiguarlo;	 Vandor	 había	 asimilado	 esta	 experiencia,	 y
decidió	 que	 su	 lugar	 en	 la	 política	 argentina	 estaba
determinado	 por	 el	 de	 la	 UOM.	 Una	 y	 otra	 vez	 intentó
traspasarlo,	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha,	 y	 tuvo	 que	 retroceder
tanto	en	1959	como	en	1965.

Con	 todo,	 todavía	 era	 una	 dirección	 relativamente
legítima	 la	 de	 1964.	 El	 poder	 con	 que	 controlaban	 la	 vida
sindical	 no	 era	 el	 resultado	 de	 maniobras	 exclusivamente
oligárquicas;	 los	 trabajadores	 votaban	 a	 Vandor	 en
elecciones	más	 o	menos	 democráticas	 (durante	 el	 gobierno
de	 Frondizi	 y	 antes	 del	 de	 Onganía)	 y	 su	 jefatura	 era	 el
resultado	directo	de	largas	y	duras	luchas	de	saldo	diverso.

La	 ofensiva	 de	 la	 UCRP	 en	 este	 terreno	 sirvió	 para
afianzar	definitivamente	una	dirección	sindical	que	–a	pesar
de	algunos	cambios	de	nombres–	siguió	siendo	básicamente
la	 misma	 hasta	 1972.	 Pero	 el	 espaldarazo	 definitivo	 lo
obtuvieron	 de	manos	 del	 general	 Onganía:	 la	 permanencia
en	 el	 cargo	 bajo	 su	 gobierno	 estuvo	 más	 ligada	 a
componendas	con	Rubens	San	Sebastián	que	al	apoyo	de	los
trabajadores.	 Las	 listas	 contrarias	 eran	 diezmadas,	 los
activistas	 expulsados	 y	 los	 arreglos	 con	 la	 patronal	 para
extirpar	 opositores	 acusados	 de	 “bolches”	 se	 hicieron
moneda	corriente.

La	 dirección	 sindical	 que	 en	 sus	 inicios	 –1955	 y	 1956–
aceptaba	 el	 debate	 político,	 se	 volvió	 crecientemente
macartista,	 identificó	 el	 marxismo,	 el	 socialismo,	 con	 la
oposición,	con	los	enemigos,	con	los	enemigos	de	la	sociedad
argentina.

El	macartismo	sindical	se	vincula,	entonces,	con	el	militar.
La	fábula	de	restaurar	el	peronismo	con	algunas	diferencias
ganó	 espacio	 político.	 Si	 los	 enemigos	 de	 las	 Fuerzas
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Armadas	y	los	de	la	burocracia	sindical	eran	los	mismos,	los
sindicalistas	 y	 los	 oficiales	 superiores	 eran	 “aliados”.	 Se
trataba,	en	consecuencia,	de	que	elaboraran	adecuadamente
la	 alianza,	 de	 que	 comprendieran	 la	 intensidad	 de	 la
afinidad;	de	allí	en	más,	coser	y	cantar.

Eran	las	buenas	épocas	en	que	los	seguidores	de	Serafino
Romualdi	 educaban	 dirigentes	 gremiales	 “libres”	 en	 sus
escuelitas	anticomunistas.	Y	los	dirigentes	gremiales	“libres”
de	 Romualdi,	 los	 oficiales	 “libres”	 formados	 en	 la	 escuelita
de	 Panamá,	 repetían	 las	 mismas	 lecciones	 de	 manuales
parecidos.	El	horizonte	resultaba	promisorio.

La	idea	del	retorno	fue	abandonada,	reemplazada	por	otra:
¿qué	es	mejor	que	un	general	retirado	sin	mando	de	tropa?:
un	general	en	actividad,	con	mando	de	tropa:	¿qué	es	mejor
que	luchar	por	la	vuelta	de	Perón?:	inventar	otro	Perón	más
chiquito,	 con	 menos	 poder,	 sin	 el	 movimiento	 obrero
rugiendo	 bajo	 sus	 pies.	 Los	 dirigentes	 sindicales	 se	 habían
lonardizado:	 su	 izquierdismo	 tenía	 como	 límite	 la
“izquierda”	 militar.	 El	 corazón	 del	 peronismo	 renunciaba
explícitamente	 al	 corazón	 de	 su	 programa:	 el	 retorno,	 la
democracia	en	la	sociedad	argentina.

Estas	 carencias	del	 segundo	peronismo	van,	 si	 se	quiere,
más	 allá	 de	 él;	 son	 carencias	 del	 movimiento	 obrero	 a	 lo
largo	de	 toda	 su	historia	política,	muestran	 la	huella	de	un
pasado	 muy	 reciente,	 muy	 fresco,	 donde	 la	 tradición	 de
lucha	democrática	por	el	derecho	a	expresarse	políticamente
y	a	organizarse	a	resultas	de	ese	debate	carece	de	suficiente
experiencia	colectiva.	Hasta	1930,	 la	clase	obrera	no	votaba
porque	 era	 extranjera;	 después	 de	 1930,	 la	 clase	 obrera	 no
votó	 absolutamente	 nada;	 en	 1945,	 las	 elecciones	 fueron	 el
resultado	 de	 la	 quiebra	 del	 bloque	 de	 grupos	 dominantes
más	que	del	avance	de	los	sectores	populares.	El	peronismo
reflejaba,	 hasta	 la	 desesperación,	 esa	 tradición	 política	 que
no	pudo	 superar	 y	 las	 derrotas	 de	 los	 trabajadores	 estaban
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soldadas	a	la	necesidad	de	enriquecerla.
En	 los	 sindicatos,	 la	 falta	 de	 historia	 democrática,	 en	 su

sentido	más	amplio,	se	fue	reflejando	en	la	consolidación	de
una	dirección	estabilizada,	inerme,	cada	día	más	vinculada	a
un	 aparato	 con	 intereses	 diferenciados	 del	 movimiento
obrero,	pero	que	en	los	puntos	de	quiebra	todavía	era	capaz
de	espejarlo	distorsionadamente.

Eso	sí:	el	goteo	de	militantes	arrojados	e	idealistas	con	que
la	 resistencia	 aprovisionó	 a	 los	 flamantes	 burócratas	 se
cortó.	 En	 su	 lugar,	 arrivistas	 de	 toda	 especie	 coparon	 la
banca.

Las	 ciénagas	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 las	 cloacas	 de	 la
política,	arrimaron	sus	“cuadros”	y	el	vínculo	entre	ésta	y	el
delito	 se	 reafirmó	 una	 vez	 más.	 En	 la	 muerte	 del	 “padre
protector”,	del	dador	de	unidad	política,	fundó	la	burocracia
sindical	 peronista	 su	 propia	 victoria.	 En	 ese	 punto
mostraban	su	verdadera	estatura,	su	absoluta	inconsistencia
ideológica:	en	su	desprecio	por	la	conciencia	colectiva,	en	su
fe	 en	 el	 aparato	 como	 prestidigitador	 de	 poder,	 como
verdadero	artífice	de	espacio	social.

Una	pequeña	bobería	se	les	escapaba:	la	derrota	de	Perón
los	dejaba	sin	piso	bajo	los	pies,	la	derrota	del	general	era	la
victoria	de	la	Libertadora	y	ellos,	a	su	manera,	un	producto
congelado	 y	 descompuesto	 de	 la	 lucha	 del	 movimiento
obrero	contra	aquélla.	En	suma:	se	les	escapaba	su	identidad,
y	ése	era	un	triunfo	colosal	de	la	reacción.

El	 talento	 de	 Vandor	 era,	 entonces,	 instrumental;	 sabía
hasta	dónde	apretar,	 sabía	cuándo	 retroceder,	 cuándo	subir
la	apuesta	y	cuándo	era	 imprescindible	abandonar	el	 juego.
Un	“hábil	negociador”,	decían	los	periodistas	especializados.
Ese	 adjetivo	 endurecía	 gramaticalmente	 la	 palabra
“negociador”.	 El	 único	 “problema”	 era	 su	 programa:
desplazar	 a	 Perón;	 ello	 requería	 la	 derrota	 del	movimiento
obrero.	 Entonces:	 si	 lo	 cumplía,	 sobraba	Vandor;	 si	 no,	 era
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impulsado	por	la	dinámica	de	la	lucha	social	hacia	los	brazos
de	Perón.	Este	ir	y	venir,	este	apoyar	el	“operativo	retorno”
y	 al	 general	 Onganía,	 las	 luchas	 reivindicativas	 y	 las
patronales,	 a	 su	 aparato	 político	 sindical	 y	 su	 vinculación
con	la	base,	imponía	un	destino	manifiesto.	La	duplicidad	de
Vandor	 no	 resultaba	 de	 un	 perfil	 de	 personalidad	 peculiar
sino	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 política	 sindical,	 de	 su	 política
sindical,	de	la	naturaleza	del	peronismo.	Por	eso	era	la	figura
central	y	Perón	una	 figura	distante,	por	eso	el	Bebe	Cooke
era	 un	 general	 sin	 soldados	 y	 por	 eso	 –en	 definitiva–
Augusto	Timoteo	Vandor	coloreó,	con	sus	gustos	hípicos	y
su	muerte,	el	segundo	peronismo.

Su	muerte	 dejó	 a	 la	 burocracia	 sindical	 sin	 proyecto.	 En
los	 hechos,	 equivalió	 al	 final	 de	 todo	 proyecto.	 De	 allí	 en
adelante	 los	dirigentes	 sólo	 se	propusieron	 sobrevivir	y	 los
movimientos	que	ejecutaron	tuvieron	ese	objeto.	Nunca	más
se	 enfrentaron	 abiertamente	 con	 Perón	 y	 nunca	 más
disputaron	abiertamente	su	“conducción	estratégica”.

El	 camino	 de	 la	 dirección	 sindical	 se	 había	 angostado
violentamente,	 y	 el	 adverbio	 no	 es	 en	 este	 caso	 una
metáfora:	Vandor	y	sus	enemigos	corrieron	la	misma	suerte
(también	 Alonso	 murió	 acribillado),	 la	 duplicidad	 de	 su
juego	 dejó	 de	 ser	 el	 costado	 fuerte	 de	 la	 apuesta	 para
transformarse	en	el	punto	intermedio	de	un	fuego	cruzado.

El	 sueño	del	 laborismo	parlamentario,	 del	 peronismo	 sin
Perón,	 de	 disputar	 poroto	 por	 poroto	 el	 espacio	 con	 el
general,	 quedó	 trunco;	 las	 fauces	de	 la	muerte,	 la	violencia
de	la	lucha	de	clases,	la	aparición	de	otros	aparatos	político-
militares,	alteraron	decididamente	el	panorama.

Las	 bases	 de	 reclutamiento	 del	 vandorismo	 se	 habían
estrechado,	 las	 de	 sus	 antagonistas	 se	 habían	 ensanchado.
Todavía	 eran	 insuficientes	 para	 disputarle	 el	 aparato,	 pero
eran	suficientes	para	quebrarle	la	dinámica.

Para	 el	 vandorismo,	 el	 delito	 y	 la	 política	 eran	 primos
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hermanos.	 El	 primero	 y	 los	 hombres	 que	 provenían	 de	 su
mundo	 bien	 podían	 integrarse	 a	 una	 nueva	 profesión,	 que
perdía	su	carácter	primitivamente	artesanal	para	incluirse	en
la	nómina	de	una	suerte	de	sociedad	industrial.

La	 política,	 la	 del	 gatillo	 y	 la	 bomba,	 separada	 de	 la
resistencia	 obrera,	 borraba	 el	margen	 entre	 lo	deseable	y	 lo
posible,	 y	 bastaba	modificar	 lo	 deseable	 para	 que	 lo	 posible
alcanzara	una	nueva	dimensión.

De	 infractores	 del	 orden	 establecido,	 los	 vandoristas	 se
transformaron	en	defensores	de	un	orden	que	les	reconocía
un	lugar;	ya	no	era	el	de	Evita,	era	el	que	los	antagonistas	de
Evita	 habían	 aceptado;	 se	 llenaba,	 en	 consecuencia,	 con
cierto	automatismo.

Para	 ese	 juego,	 Vandor	 dibujó	 dos	 “estrategias”;	 1º)	 “los
militares	 entienden,	 finalmente,	 que	 entre	 los	 ‘rojos’	 y
nosotros	no	tienen	opción	y	aceptan	nuestra	presencia	en	el
escenario	 político	 como	 figuras	 auxiliares	 (gobernadores,
senadores,	diputados)”;	 2º)	 “los	obligamos	a	 tomar	el	poder
directamente	 en	 sus	 manos;	 entonces,	 desaparecen	 los
partidos,	 desaparece	 Perón,	 aparecemos	 nosotros”.	 Ésa	 era,
en	 síntesis,	 su	propuesta.	 “Entiendan,	 el	 poder	no	pasa	por
Madrid	sino	por	la	calle	Rioja,	por	la	UOM.”

En	las	elecciones	de	la	provincia	de	Mendoza	jugó	su	carta
y	Perón	comprendió	cabalmente	la	importancia	del	desafío.	Ya
no	 se	 trataba	 de	 una	 baza	 más,	 era	 una	 jugada	 decisiva:	 si
Perón	 perdía,	 era	 un	 cadáver	 político;	 el	 avance	 de	 Vandor
sería	arrollador	y	la	desarticulación	del	peronismo,	inmediata.
La	 victoria	 del	 dirigente	 transformaría	 al	 peronismo	 en	 un
partido	 laborista	 de	 derecha,	 munido	 de	 una	 estrategia
electoral	 en	 un	 país	 donde	 la	 clase	 obrera	 sólo	 estaba
autorizada	a	votar	a	candidatos	no	obreros.

Entonces,	 ese	 laborismo	 debería	 negociar	 términos	 de
poder,	 lo	 que	 para	 Vandor	 se	 retraducía	 en	 cogobierno
militar	sindical.
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Sí,	 por	 el	 contrario,	 era	 derrotado	 por	 Perón,	 siendo	 el
peronismo	y	el	vandorismo	mayoría,	quedaría	claro	que	era
mejor	tratar	con	el	Lobo	que	con	el	general.

En	 consecuencia,	 como	 la	 derrota	 electoral	 de	 la
Libertadora	precipitaría	el	golpe	y	 la	 sociedad	argentina	ya
no	 tendría	 más	 instrumentos	 para	 continuar	 su	 política,
salvo	el	Ejército	(los	dos	radicalismos	estaban	liquidados,	el
intento	 de	 fundar	 un	 partido	 “libertador”	 directo	 había
mostrado	 su	 inviabilidad),	 el	 programa	 azul	 debería
reformularse	sobre	bases	coloradas:	dictadura	militar	directa.

En	ese	esquema	sólo	sobraba	el	doctor	Illia.
Y	 ese	 esquema	 se	desarrolló	puntualmente.	Perón	envió	a

Isabelita	 a	 la	 Argentina,	 lo	 que	 era	 el	 máximo	 de	 retorno
admisible	para	el	gobierno	radical,	lanzó	a	Alonso	–quebrando
las	62–	contra	Vandor.	Y	el	“dirigente	sastre”,	como	lo	llamaba
despectivamente	 el	 Lobo,	 produjo	 el	 programa	 político	 más
duro	 de	 autoría	 obrera.	 Por	 cierto	 que	 sólo	 tenía	 objetivos
intimidatorios	(reforma	agraria,	nacionalización	de	la	banca	y
del	comercio	exterior);	 todo	servía	para	mostrar	que	Vandor
era	 la	 derecha	 y	 Alonso	 la	 izquierda,	 que	 Vandor	 era	 el
reformista	 y	 Alonso	 el	 radical,	 que	 aquél	 traicionaba	 las
banderas	 del	 retorno	 y	 la	 jefatura	 de	 Perón	 y	 que	 éste	 las
defendía	 incondicionalmente.	 Algo	 de	 eso	 había,	 pero	 se
trataba	de	un	debate	metafórico.

Y	una	vez	que	 los	 contendientes	 se	encontraron	 frente	a
frente,	 los	 radicales	 temblaron.	El	Ministerio	del	 Interior	se
puso	a	dudar	sobre	quién	convenía	que	 llevara	 la	delantera
de	 la	 disputa	 y,	 por	 razones	 ligadas	 a	 su	 propia
sobrevivencia,	resolvió	que	Perón,	con	todo,	era	preferible	a
Vandor.	 El	 Lobo	 era,	 en	 términos	 de	 la	 UCRP,	 el	 golpe	 en
puerta	 sobre	 la	 base	 de	 un	 arreglo	 entre	 él	 y	 las	 Fuerzas
Armadas.	 Es	 decir,	 una	 posibilidad	 de	 la	 perspectiva	 azul.
Perón	estaba	fuera	de	los	límites	del	juego	militar.	Entonces,
autorizaron	que	una	cinta	del	general,	donde	impulsaba	a	su
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candidato	 (Corvalán	 Nanclares)	 y	 rechazaba	 al	 pingo
vandorista	 (Serú	 García),	 fuera	 difundida	 antes	 de	 los
comicios.

El	resultado	no	se	hizo	esperar:	los	votos	del	hombre,	del
general,	 doblaban	 holgadamente	 los	 del	 vandorismo.	 De
todos	modos,	 la	alianza	 radical-conservadora	se	alzó	con	 la
gobernación.	Pero	si	se	sumaban	los	votos	del	Lobo	con	los
de	Perón,	la	mayoría	peronista	era	obvia.

Las	condiciones	para	la	paz	estaban	selladas;	Perón	podía
volver	a	negociar	con	el	Lobo	puesto	que	había	probado	que
tenía	la	sartén	por	el	mango,	y	los	militares	comprendieron
que	 todo	 arreglo	 electoral,	 el	 que	 fuere,	 pasaba	 por	 Perón,
mientras	que	uno	de	otro	carácter	no	requería	del	líder.

Juan	 Carlos	 Onganía,	 el	 militar	 de	 gruesos	 bigotes,
asesores	 católicos	 y	 otros	 que	 no	 lo	 eran	 tanto,	 oficial	 de
caballería	y	defensor	de	 la	 legalidad	 institucional,	solicitó	y
obtuvo	el	 retiro	en	1965	porque	–en	contra	de	su	opinión–
nombraron	 secretario	 de	Guerra	 a	 un	 general	 en	 actividad
(Castro	Sánchez)	en	lugar	de	a	un	retirado.	Illia	proporcionó
al	 hombre	 de	 armas	 “constitucionalista”	 el	 pretexto
necesario	 para	 lanzarse,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 al	 golpe	 de
Estado	de	1966.
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Capítulo	13
El	Cordobazo:	la	Libertadora	hace	agua

I
A	nadie	sorprendió	la	caída	de	Arturo	Umberto	Illia.

El	presidente	radical	del	pueblo	era	un	cadáver	político;
su	 persistencia	 en	 el	 cargo,	 un	 terrible	 equívoco.	 Por
eso,	el	28	de	junio	de	1966	careció	de	todo	dramatismo.

Semanas	 atrás,	 en	 presencia	 de	 Illia,	 el	 comandante
en	 jefe	 del	 Ejército	 había	 pronunciado	 un	 discurso
admonitorio.	 El	 gobierno	 lo	 desatendió,	 interpretó,
tergiversó,	hasta	volverlo	irreconocible;	recién	entonces
la	UCRP	pudo	tranquilizarse:	tanto	sinsentido	tenía	un
solo	 sentido,	 el	 teniente	 general	 Pistarini	 no	 se	 había
dirigido	realmente	a	la	presidencia,	su	interlocutor	era	la
sociedad	argentina.	Entonces,	el	gobierno	no	podía	decir
nada	sobre	el	discurso,	salvo	demostrar	su	error,	o	sea,
pasar	a	retiro	a	Pistarini	y	a	los	oficiales	que	pensaban
como	él:	derrotar	a	los	azules	del	Ejército.

En	 su	 particular	 jerga	 castrense,	 Pistarini	 había
vuelto	 a	 expresar	 sus	 verdades	 eternas:	 dijo	 que	 la
izquierda	rampaba	peligrosamente	en	 la	Universidad	y
la	 cultura;	 que	 las	 ollas	 populares,	 el	 desorden	 social,
las	movilizaciones	 de	 la	 FOTIA,	 debían	 erradicarse	 de
Tucumán,	dijo	también	que	los	ferrocarriles	debían	ser
racionalizados	 y	 no	 dijo	 –pero	 lo	 diría	 Onganía	 poco
después–	 que	 el	 puerto	 de	 Buenos	 Aires	 tenía	 que
higienizarse	adecuadamente.

Para	la	UCRP	éste	era	un	programa	irrealizable,	antes
que	nada	porque	el	Ejército	no	le	ofrecía	la	posibilidad
de	ejecutarlo.	La	derrota	electoral	de	Mendoza	(Vandor
y	 Perón,	 sumando	 los	 sufragios,	 superaban	 el	 acuerdo
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conservador-radical)	 cerraba	 el	 segundo	 capítulo	 de	 la
Libertadora.

En	algún	sentido,	Illia	y	Frondizi	eran	figuras	opuestas	de
igual	 sino	 e	 idéntico	 sentido.	 En	 Frondizi	 era	 posible
contabilizar	 el	 talento,	 el	 brillo	 de	 las	 ilusiones	 de	 clase
media	 (cuando	 la	 clase	 media	 tenía	 ilusiones,	 cuando
enarbolaba	 un	 programa	 para	 toda	 la	 sociedad	 argentina,
cuando	 confiaba	 en	 deshacer	 al	 peronismo	 en	 vida	 de
Perón).

Illia	era	el	portador	de	los	jirones	de	la	ilusión	destrozada:
ni	 la	 UCRP	 ni	 la	 UCRI	 podían	 triturar	 al	 peronismo,	 y	 el
costo	 del	 intento	 resultó	 terrible	 para	 los	 partidarios	 de
Alem	 e	 Yrigoyen.	 Es	 que	 la	 capacidad	 del	 peronismo	 para
bloquearles	su	tarea	histórica	sólo	podía	compararse	con	su
incapacidad	para	cumplimentar	la	propia;	a	tal	punto	que	la
historia	de	 la	Libertadora,	en	rigor	de	verdad,	es	 la	historia
de	 dos	 impotencias,	 entendidas	 como	 necesidad	 de	 un
bloque	histórico:	el	fin	de	una	de	ellas	habría	equivalido	a	la
ruptura	del	 bloque,	 a	 su	muerte,	 a	un	nuevo	capítulo	de	 la
historia	argentina.

Las	elecciones	del	14	de	marzo	de	1965	habían	mostrado,
por	última	vez,	las	particularidades	de	la	versión	vandorista
del	 segundo	 peronismo.	 La	 Unión	 Popular,	 nombre	 con	 el
que	 se	 había	 presentado	 a	 los	 comicios,	 ingresó	 a	 la
legislatura	por	primera	vez	desde	1955	sin	que	éstos	fueran
cancelados.	Parecía	un	triunfo.

Paulino	Niembro,	viejo	dirigente	de	 la	UOM,	encabezó	la
bancada	 impensable.	 Le	 bastaba	 ser	 un	 opositor	 de	 Su
Majestad;	la	falta	de	majestad	gubernamental	rebotaba	sobre
las	figuras	chinas	de	la	diputación	peronista.	Ninguno	tenía
nada	 que	 decir,	 ninguno	 se	 ocupó	 siquiera	 de	 disimularlo.
Estaban	en	la	Cámara,	eso	era	todo.

Illia	 no	 agregaría	 nada	 a	 lo	 que	 Frondizi	 había
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posibilitado,	otorgado	y	soportado	en	materia	política;	salvo
el	 derecho	 de	 los	 ciudadanos	 a	 tratar	 privadamente	 sus
asuntos	personales	sin	estado	de	sitio	ni	plan	CONINTES.	Y
eso	que	 Illia	no	pactó	 con	Perón.	En	 realidad,	 el	 que	pactó
con	Perón	fue	Frondizi	en	el	58	y	en	el	63;	y	como	en	el	63	el
Ministerio	 del	 Interior	 rechazó	 el	 compromiso	 en	 beneficio
de	Aramburu,	Balbín	obtuvo	–sin	saberlo–	el	suyo	en	favor
de	Illia.

El	 juego	 de	 equívocos	 proseguiría,	 ya	 que	 el
enfrentamiento	 entre	 Vandor	 y	 el	 gobierno	 no	 tuvo	 la
Cámara	por	escenario;	en	la	legislatura,	se	llevaban	a	las	mil
maravillas;	 el	 conflicto	 circulaba	 por	 las	 calles.	 Cuando	 la
CGT	 solicitó	 un	 aumento	 salarial,	 el	 gobierno	 radical	 no
acusó	recibo	y	el	Plan	de	Lucha	del	movimiento	obrero	puso
las	 cosas	 en	 su	 lugar.	 Entonces,	 el	 radicalismo	 del	 pueblo
actuó	a	 la	defensiva:	 intentó	dividir	a	 los	 trabajadores	para
aumentar	 su	 cuota	 de	 sobrevida.	 Es	 decir,	 actuó	 frente	 al
vandorismo	como	antes	lo	habían	hecho	los	militares.

Los	colorados	habían	sido	destituidos	masivamente	en	 la
segunda	purga	importante	del	Ejército	después	del	55,	lo	que
equivalía	 a	 quebrar	 la	 relación	 entre	 éste	 y	 la	UCRP	 (pues
eran	 hombres	 de	 Balbín	 los	 que	Onganía	 pasaría	 a	 retiro).
Para	 evitar	 el	 golpe,	 para	quebrar	 el	 cerco	 azul	 era	preciso
designar	mandos	adictos.	La	operación	resultaba	 imposible:
si	eran	buenos	para	el	gobierno,	eran	malos	para	el	Ejército,
y	viceversa.

Con	 todo,	 el	 radicalismo	 tenía	 una	 obsesión	 realizable:
sacar	de	en	medio	a	Onganía,	defenestrar	al	jefe	militar	de	los
azules.	Esta	victoria	pírrica	tuvo	una	doble	virtud:	por	un	lado,
facilitó	la	preparación	del	golpe	sin	menoscabo	para	Onganía
(general	 legalista	 por	 excelencia)	 y	 por	 el	 otro,	 irritó	 al
cuadro	de	oficiales	sin	proporcionar	ventaja	alguna.

Todo	el	programa	de	 la	UCRP	se	reducía	a	gobernar	seis
años	 con	 un	 soporte	 social	 estrechamente	 agrario	 y
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tímidamente	 urbano.	 Eran	 las	 ausencias	 las	 que
caracterizaban	 al	 gobierno	 de	 Illia,	 de	 modo	 que	 el
cumplimiento	de	su	proyecto	lindaba	con	la	más	osada	de	las
utopías.

El	 gobierno	 y	 los	 sindicatos	 jugaban	 su	 partido	 aparte:
ambos,	 a	 su	manera,	 conocían	 sus	 respectivas	 impotencias.
Estos	 sabían	 que	 la	 debilidad	 de	 aquél	 no	 suponía
crecimiento	 sindical	 y	 la	 UCRP	 no	 ignoraba	 que	 los
alfilerazos	 que	 infligiera	 a	 Vandor	 no	 se	 traducirían	 en
aumento	 del	 peso	 específico	 de	 la	 UCRP.	 Ni	 las
organizaciones	 gremiales	 ni	 la	 UCRP	 eran	 capaces	 de
constituirse	en	puntos	políticos	de	reagrupamiento	social.	Y
esta	mutua	 impotencia,	 si	 se	quiere,	 aumentaba	el	 furor	de
los	arañazos.

Entonces,	el	fatídico	28	de	junio	se	hizo	presente.	Para	los
sindicatos	 se	 iniciaba	 un	 venturoso	 porvenir.	 Un	 Lonardi
con	 bigotes	 se	 hacía	 cargo	 del	 Ejecutivo	 y	 del	 Legislativo
para	 poner	 en	 marcha	 la	 “revolución	 nacional”.	 Augusto
Timoteo	 Vandor	 alcanzó	 el	 cenit	 mientras	 sonreía
encorbatado	durante	 la	ceremonia	de	asunción	de	Onganía,
en	la	Casa	Rosada.

Ya	no	era	preciso	apostar	al	 retorno	o	al	peronismo	sin
Perón:	 Onganía-Perón	 estaba	 allí	 para	 restaurar	 el
bonapartismo	fracturado	en	1955.	Mejor	que	en	el	55,	si	se
considera	 que	 un	 gobierno	 “revolucionario”	 instauraba	 la
alianza	militar-sindical	directa.	Perón	proponía	“desensillar
hasta	que	aclare”,	en	apenas	velado	apoyo	al	golpe	y	Ramos
esperaba	 el	 día	 menos	 pensado	 de	 la	 “Revolución
Argentina”.	Era	la	hora	del	consenso	a	gritos.

Por	cierto	que	la	alianza	entre	el	Ejército	y	los	sindicatos
no	era	un	acuerdo	entre	 iguales:	Onganía	era	el	más	 fuerte
de	 la	 ecuación.	 Para	 Vandor	 no	 sería	 así	 durante	 mucho
tiempo:	aquel	general	vería,	con	el	correr	de	los	días,	que	no
se	podía	violentar	a	las	muchachos;	si	no,	un	oportuno	“plan
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de	lucha”	se	lo	haría	comprender,	o	adiós	al	general.
Vandor	creía	que	la	situación	de	los	sindicatos	del	66	era

mejor	que	la	de	20	años	atrás,	puesto	que	Onganía	era,	desde
esa	 perspectiva,	 más	 débil	 que	 Perón	 y,	 en	 consecuencia,
más	proclive	a	acordar	buenamente.

El	error	era	grave;	desnudaba	el	 taparrabos	 ideológico	del
vandorismo	y	sus	asesores	“de	izquierda”.	Desde	el	punto	de
vista	 del	 Lobo,	 el	 problema	 pasaba	 por	 delimitarse
organizativamente	de	Perón	(o,	en	este	caso,	de	Onganía)	para
poder	 ejecutar	 un	 juego	 independiente.	Onganía	 no	 contaba
con	 respaldo	obrero,	 era	preciso	 impedir	 que	 lo	 tuviera.	 Ése
era	el	papel	de	Vandor:	evitarlo	y	dárselo;	Onganía	proveía	de
respaldo	 militar	 y	 entre	 ambos	 constituían	 un	 verdadero
cogobierno,	una	fantasía:	la	patria	metalúrgica.

El	sonriente	cabo	retirado	de	la	Escuela	de	Mecánica	de	la
Armada	 pasaba	 por	 alto	 algunos	 detalles:	 Perón	 no	 podía
prescindir	 del	movimiento	 obrero	porque	 en	 ese	 caso	 sería
prisionero	 del	 Ejército;	 Onganía	 no	 podía	 prescindir	 del
Ejército,	su	única	fuente	de	poder:	si	 intentaba	apoyarse	en
los	 trabajadores	 contra	 él,	 los	 oficiales	 le	 harían	 saber
inmediatamente	 que	 era	 un	 ex	 presidente,	 un	 autócrata
depuesto.

Perón	podía	prescindir	de	Vandor	o	de	cien	Vandor,	pero
ése	era	su	límite.	Onganía,	en	cambio,	tenía	el	límite	puesto
del	 revés	 y	 por	 eso,	 precisamente,	 presidía	 la	 “Revolución
Argentina”.	 La	 naturaleza	 de	 su	 gobierno	 surgía	 de	 la	 del
derrocamiento	del	gobierno	de	Illia.	La	UCRP	no	había	sido
expulsada	 de	 Balcarce	 50	 por	 el	 carácter	 antidemocrático,
proscriptivo,	de	las	elecciones	de	1963.	Si	así	hubiera	sido,	el
remedio	 era	 sencillísimo:	 bastaba	 con	 respetar	 comicios
posteriores	 y	 perfeccionar,	 por	 esa	 vía	 incruenta,	 el
defectuoso	 gobierno	 radical	 o,	 de	 lo	 contrario,	 derrocar	 a
Illia	 y	 convocar	 inmediatamente	 a	 elecciones.	 Pero	 no	 era
ése	el	programa	azul,	el	programa	de	Onganía,	y	no	se	puede
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decir	 que	 Vandor	 estuviera	 engañado,	 al	 menos	 en	 ese
punto.

Entonces,	 el	 sentido	 del	 golpe	 debe	 rastrearse	 por	 otros
pastos.	Antes	que	nada,	por	la	homogeneización	azul	de	las
Fuerzas	Armadas;	en	segundo	lugar,	por	las	necesidades	del
bloque	de	clases	dominantes,	por	el	gorilismo	del	bloque	de
clases	dominantes,	en	suma.

Es	preciso	rastrear	los	requerimientos	del	partido	público
de	 la	 “Revolución	 Argentina”,	 en	 lugar	 de	 perderse	 en	 los
meandros	 del	 partido	 secreto.	 Hay	 que	 recordar	 que,	 en
1955,	 la	contrarrevolución	Libertadora	había	expulsado	a	 la
clase	obrera	del	terreno	común	de	la	república	parlamentaria
y	 que	 los	 trabajadores	 necesitaban	 recuperar	 ese	 lugar,
reconquistar	 los	 derechos	 conculcados,	 ascender	 hasta	 el
status	 de	 ciudadanos	 plenos.	 Pero	 esa	 perspectiva	 estaba
fuera	 del	 horizonte	 de	 los	 Vandor,	 de	 sus	 asesores
espirituales,	del	peronismo;	remite,	entonces,	a	la	lucha	que,
con	 banderas	 desflecadas	 libraría	 –consciente	 o
inconscientemente–	 la	 clase	 obrera	 argentina	 en	mayo	 del
69	y	marzo	del	71,	contra	Onganía	y	Levingston.

Mientras	 tanto,	 los	 asesores	 explicaban	 que	 el	 general
cursillista	integraba	las	huestes	del	Opus	Dei	y	que	el	Opus
Dei	 arrancaba	 en	 la	España	de	 Franco	y	Monseñor	Escriba
de	 Balaguer.	 Los	 expertos	 en	 catolicismo	 preconciliar
afirmaban	que	el	coronel	Guevara,	reputado	militar	católico
vinculado	 al	 general	 Lonardi,	 lideraba	 esa	 corriente
comunitaria,	y	que	Onganía	era	un	recienvenido	al	Opus	que
permitía	al	partido	secreto	alzarse	con	el	golpe	público.

Claro	 que	 no	 todos	 los	 expertos	 coincidían	 exactamente
en	 la	 filiación	 cristiana	 del	 partido	 secreto;	 no	 faltaban	 los
que	vinculaban	a	los	cursillistas	a	corrientes	francesas	y	no
españolas.	 Pero	 nadie	 discutía	 que	 Jorge	 Néstor	 Salimei
motorizaba	 el	 corazón	 del	 proyecto	 y	 fue	 precisamente
Salimei	 el	 designado	 por	 Onganía	 como	 ministro	 de
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Economía.	 El	 partido	 secreto,	 entonces,	 tenía	 un	 buen
pedazo	de	poder,	 aunque	 su	 viejo	 enemigo	 liberal	 disponía
de	una	fracción	militar	adicta	importante.

Onganía	 parecía	 un	 Lonardi	 mejor	 situado.	 Aunque	 en
este	esquema,	el	13	de	noviembre,	su	derrota	equivalió	a	un
giro	a	la	derecha	de	la	“Revolución”,	a	una	victoria	de	su	ala
retardataria.

II
El	ministro	de	Economía	puso	todas	las	piezas	en	su	lugar.

En	menos	de	seis	meses	ejecutó	puntualmente	la	parte	más
grosera	del	programa	público	de	 la	“Revolución	Argentina”:
racionalizó	 el	 puerto,	 tras	 haber	 aplastado	 una	 huelga	 y
encarcelado	 a	 su	 principal	 dirigente,	 Eustaquio	 Tolosa,	 al
que	 hizo	 condenar	 después	 a	 cinco	 años	 de	 cárcel;	 cerró
ingenios	 “antieconómicos”	 en	Tucumán,	 para	 lo	 cual	 debió
expulsar	 por	 las	 buenas	 y	 no	 tan	 buenas	 a	 unos	 150.000
trabajadores;	 racionalizó	 a	 sangre	 y	 fuego	 los	 ferrocarriles,
que	 de	 todos	 modos	 siguieron	 dando	 pérdida	 y	 presenció
impertérrito	 la	 “noche	 de	 los	 bastones	 largos”	 en	 la
Universidad	de	Buenos	Aires.

Después	 se	 marchó,	 con	 lo	 que	 nos	 impidió	 conocer	 el
verdadero	programa	del	partido	 secreto.	Pero	conocimos	el
programa	 público	 del	 partido	 público:	 Adalbert	 Krieger
Vasena.

Antes	de	que	el	doctor	Krieger	Vasena	se	hiciera	cargo	del
Ministerio	 de	 Economía,	 Vandor	 descubrió	 que	 algo	 no
andaba	del	todo	bien.	Onganía	había	recibido	a	Tolosa	en	la
casa	de	gobierno	para	 receptar	 la	voluntad	de	colaboración
del	 dirigente	 portuario,	 la	 cual	 suponía	 buscar,	 de	 común
acuerdo,	los	modos	de	reducir	costos	operativos	en	el	puerto
sin	 “cercenar”	 las	 conquistas	 obreras.	 El	 presidente	 no	 se
comprometió,	 pero	 parecía	 que	 el	 nuevo	 programa	 laboral
consideraría	 los	 reclamos	 portuarios.	 Era	 una	 ilusión
candorosa:	 sin	 aviso	 previo,	 ni	 comunicación	 anterior,	 el
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programa	racionalizador	fue	lanzado	con	toda	dureza.
Onganía	 le	 había	 robado	 la	 táctica	 a	 Vandor:	 golpear

primero	 y	 negociar	 después.	 El	 golpe	 incluía	 la	 derrota
portuaria,	 el	 encarcelamiento	 de	 Tolosa,	 la	 aplicación	 del
nuevo	reglamento	a	rajatabla.	Lo	que	Onganía	entendía	por
“negociación”	no	quedaba	tan	claro;	 tal	vez,	si	 se	considera
la	 humildad	 de	 sus	 orígenes	 (era	 hijo	 de	 un	 puestero	 de
estancia),	 es	 posible	 que,	 al	 recibir	 a	 Tolosa	 en	 la	 casa	 de
gobierno	 creyera	 que	 negociaba;	 ir	 más	 lejos	 suponía
claudicar,	y	Onganía	no	era	de	los	claudicantes.

Así	y	todo,	Vandor	elaboró	un	plan	de	lucha.	Se	trataba	de
actos	 de	 esclarecimiento	 primero	 y	 una	 huelga	 general
después,	para	que	Onganía	comprendiera	que	“cogobierno
era	 cogobierno”.	 Entonces,	 el	 22	 de	 febrero	 comenzó	 el
movimiento	vandorista.

Villegas	 se	 encrespó:	 el	 jefe	 del	 Consejo	 Nacional	 de
Seguridad	 (CONASE),	 dictaminó	 que	 el	 plan	 de	 lucha	 era
atentatorio	 contra	 la	 “seguridad	 nacional”,	 ya	 que	 se
proponía	 “subvertir	 la	 paz	 social”.	 El	 25	 de	 febrero,	 tras	 el
arresto	 de	 centenares	 de	 activistas	 y	 la	 suspensión	 de	 la
personería	 gremial	 de	 la	 UOM,	 el	 plenario	 de	 secretarios
generales	lo	reafirmó	a	duras	penas.

El	eje	del	plan	de	lucha	pasaba	por	la	eliminación	de	la	ley
16.936	 (de	 arbitraje	 obligatorio),	 que	 equivalía	 a	 la
ilegalización	del	derecho	de	huelga	y	del	contrato	colectivo
de	 trabajo,	 mientras	 que	 dejaba	 en	 manos	 del	 gobierno	 la
evolución	 del	 salario	 obrero.	 Onganía	 amenazó	 con
intervenir	 la	 CGT;	 la	 amenaza	 surtió	 efecto.	 Rápidamente,
los	 integrantes	 del	 Comité	 Central	 Confederal	 resolvieron
que	 el	 plan	 de	 lucha	 había	 muerto	 incumplido.	 Tras	 una
escaramuza,	sin	presentar	batalla,	la	dirección	del	movimiento
obrero	se	rindió.

Y	 el	 13	 de	 marzo	 Krieger	 anunció	 su	 plan	 económico,
mientras	 el	 conjunto	 de	 las	 clases	 propietarias	 admiraba	 la
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contundencia	de	 la	política	oficial.	Una	cosa	quedaba	clara:
Onganía	no	era	Perón.	Y	algo	más:	hacerle	un	plan	de	lucha
al	gobierno	de	 la	 “Revolución	Argentina”	no	era	 idéntico	a
tomar	fábricas	con	rehenes	durante	el	gobierno	de	Illia.

III
El	 programa	del	 doctor	K.	 fue	 elaborado	 antes	 de	 que	 el

gobierno	 saldara	 sus	 diferendos	 con	 el	movimiento	 obrero.
Aun	 así,	 la	 victoria	 sindical	 hubiera	 tenido	 un	 parámetro
inequívoco:	 la	 inaplicabilidad	 del	 plan	 económico	 de	 la
“Revolución	Argentina”.

Es	 posible	 sostener,	 en	 consecuencia:	 el	 programa	 de
Krieger	 requería	 la	 derrota	 sindical.	 El	 motivo	 es	 sencillo:
una	de	 las	 patas	 del	 proyecto	pasaba	por	 el	 congelamiento
salarial	 y	 nadie	 ignora	 que	 si	 la	 clase	 obrera	 no	 está
derrotada	resiste,	hasta	donde	le	da	el	cuero,	semejante	tipo
de	 programas.	 El	 doctor	 K.	 tenía,	 entonces,	 un	 enemigo
preciso:	los	trabajadores.

Pero	todo	no	terminaba	allí.	El	doctor	K.	pasó	el	dólar	de
255	 pesos	 a	 350,	 concretando	 una	 devaluación	 del	 37	 por
ciento.	 Una	 devaluación	 en	 la	 Argentina	 distaba	 de	 ser
novedosa,	pero	el	método	del	doctor	K.	era	inusual.	En	lugar
de	 transferir	 a	 los	 exportadores,	 particularmente	 a	 los
agrarios,	 un	 poder	 de	 compra	 incrementado,	 compensó	 la
devaluación	 con	 retenciones	 fiscales.	 Es	 decir:	 los
exportadores	recibían	262	pesos	(casi	el	3	por	ciento	más),	en
lugar	de	los	255	anteriores.

Denominó	 jocosamente	 a	 esta	 maniobra	 “devaluación
compensada”,	pero	 su	 ironía	no	 se	detuvo	allí.	En	 lugar	de
utilizar	la	masa	monetaria	para	la	nivelación	del	déficit	fiscal,
la	 orientó	 hacia	 la	 inversión	 pública:	 las	 construcciones	 del
Estado	(obras	públicas)	fueron	rápidamente	incrementadas	y
se	 transformaron	 en	 el	 segmento	 más	 dinámico	 de	 la
actividad	económica.
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La	 “devaluación	 compensada”	 tenía	 además	 objetivos
secundarios.	 Es	 habitual	 que	 las	 devaluaciones	 produzcan
una	 secuela	 de	 efectos	 “indeseados”,	 porque	 actúan	 de
inmediato	 sobre	 los	 precios	 internos	 de	 los	 alimentos.	 En
consecuencia,	 los	 trabajadores	 requieren	 aumento	 nominal
de	sus	salarios	para	compensar	la	reasignación	regresiva	del
ingreso.	Para	conservar	los	términos	del	intercambio	interno
(cantidad	de	bienes	 industriales	por	productos	primarios)	y
para	 evitar	 que	 su	 capacidad	 de	 generación	 de	 dólares	 en
pesos	 se	 vea	 sensiblemente	 disminuida,	 los	 industriales
elevan	 los	 precios,	 dando	 curso	 a	 una	 intensa	 puja	 por	 la
distribución	del	ingreso.

El	doctor	K.	 la	ahorró	por	completo,	pues	 la	devaluación
no	 se	 proponía	 mejorar	 la	 situación	 competitiva	 del	 agro
sino	crear	un	impuesto	que	entregara	al	gobierno	una	masa
de	 dinero	 capaz	 de	 dinamizar	 velozmente,	 sin	 efecto
inflacionario,	la	actividad	del	mercado	interno.

Como	 el	 doctor	 K.	 no	 esperaba	 capitales	 –sabía	 que	 en
1966	 no	 eran	 particularmente	 abundantes,	 al	 menos	 para
América	 Latina–,	 toda	 su	 propuesta	 pasaba	 por	 utilizar	 de
otro	modo	la	capacidad	de	ahorro	interno.	Es	decir:	en	lugar
de	estimular	las	exportaciones	tradicionales,	que	facilitan	las
divisas	 para	 impulsar	 el	 crecimiento	 industrial	 y	 añadir	 el
faltante	 con	 inversiones	 extranjeras,	 se	 propuso	 exportar
bienes	manufacturados.

Es	 preciso	 reconocer	 que	 logró	 de	 esta	 manera	 alterar
significativamente	 la	 estructura	 de	 exportaciones,
reduciendo	la	participación	del	sector	agropecuario.

Consciente	de	que	la	capacidad	industrial	instalada	estaba
siendo	 subutilizada,	 el	 doctor	 K.	 se	 propuso	 reactivarla
ofreciéndole	 el	 mercado	 exterior	 para	 su	 crecimiento
adicional.	 Favoreció	 asimismo	 las	 industrias	 de	 baja
composición	 orgánica	 de	 capital	 (pequeña	 inversión	 en
equipos),	como	la	construcción,	facilitando,	en	consecuencia,
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una	mayor	explotación	del	trabajo	humano	directo.
De	este	modo,	aumentó	el	nivel	de	ocupación	para	salvar

los	 costados	 más	 “impopulares”	 (cierres	 de	 ingenios,
privatizaciones,	 etcétera)	 de	 la	 política	 gubernamental.	 Al
mismo	 tiempo,	 con	 la	 reducción	del	 salario	 real	 se	produjo
otro	fenómeno	que	lo	compensó	relativamente:	el	doctor	K.
modificó	 (permitió	 que	 se	 modificaran)	 las	 condiciones	 de
trabajo.	 Es	 decir:	 para	 que	 un	 asalariado	 ganara	 lo	mismo,
tenía	que	trabajar	más.

Los	 terratenientes	no	 fueron	 los	principales	beneficiarios
del	 programa	 de	 Krieger.	 Esto	 quedó	 palmariamente	 claro
cuando	 el	 ministro,	 a	 comienzos	 de	 1969,	 impuso	 un
impuesto	a	la	tierra	libre	de	mejoras.

Es	decir:	la	masa	de	dinero	recaudada	mediante	el	recurso
de	la	devaluación	compensada	se	había	agotado	en	1968	por
los	 sucesivos	 aumentos	 internos	 de	 precios;	 entonces,	 el
doctor	 K.	 acudió	 al	 expediente	 de	 emitir	 títulos	 de	 deuda
pública	 (bonos),	 con	 lo	 que	 rehizo	 su	 disponibilidad
financiera	 sin	 aumentar	 el	 desequilibrio	 fiscal.	 Cuando	 el
recurso	 se	 agotó	 (a	 fines	 del	 68),	 recurrió	 al	 impuesto	 a	 la
tierra	libre	de	mejoras.

CARBAP	y	la	Sociedad	Rural	(no	con	el	mismo	tono,	por
cierto)	mostraron	su	desagrado.	En	cambio,	la	Asociación	de
Bancos	elogió	 sin	 retaceos	el	 comportamiento	del	ministro,
que	 había	 aportado	 además	 otra	 novedad	 importante:	 las
tasas	de	interés	fuertemente	positivas.

Tanto	 las	tasas	pasivas	 (de	 inversores	y	ahorristas)	como
las	 activas	 (tomadores	 de	 crédito)	 eran	 superiores	 a	 la
inflacionaria.	 Y	 el	 Instituto	 de	 Estudios	 Monetarios,
dependiente	 de	 la	 Asociación	 de	 Bancos,	 sostuvo	 que	 1968
había	 sido	 un	 año	maravilloso;	 desde	 su	 perspectiva,	 tenía
razón.

El	crédito	se	expandió	y	el	acceso	a	las	fuentes	de	crédito
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fue	 más	 sencillo.	 Nunca	 es	 demasiado	 difícil	 obtenerlo
cuando	 la	 tasa	 es	 fuertemente	 positiva	 y	 si	 la	 actividad
económica	 no	 se	 encuentra	 en	 su	 faz	 recesiva.	 Éste	 era
precisamente	 el	 caso	 de	 1966,	 67,	 68:	 el	 producto	 bruto
interno	creció	a	buen	ritmo,	pero	un	costo	tenía	el	dinero	del
circuito	bancario	y	otro	el	del	circuito	para-bancario.

Las	 construcciones	privadas	obtuvieron	un	auge	 inusual.
A	tal	punto,	que	el	nivel	de	construcción	fue	superior	al	de
la	 demanda	 solvente.	 60.000	 departamentos	 sin	 vender	 en
1968	 y	 100.000	 un	 año	más	 tarde	 atestiguan	 el	 aserto.	 Las
propiedades	se	entregaban	con	el	25	por	ciento	de	su	valor,
el	 resto	 se	 pagaba	 en	 10	 o	 12	 años;	 las	 construcciones	 se
iniciaban	 con	 el	 valor	 del	 terreno	 por	 todo	 capital,	 incluso
con	menos,	en	la	seguridad	de	obtener	compradores.

Pero	 el	 sector	 sobre	 el	 que	 pivoteaba	 el	 programa	 del
doctor	K.	el	de	las	construcciones	públicas	y	privadas,	había
llegado	a	su	límite	reproductivo.	Las	obras	de	infraestructura
(riego,	electricidad,	caminos,	diques)	tenían	un	techo	preciso	y
esta	 reducción	 del	 ritmo	 de	 crecimiento	 anunciaba	 la
inversión	 del	 ciclo	 económico:	 a	 la	 expansión	 se
correspondería	 la	 crisis.	 Sin	 embargo,	 es	 preciso	 destacar
que	 la	 crisis	 política	 sobrevino	 anticipadamente	 a	 la
económica.

El	programa	de	la	“Revolución	Argentina”	beneficiaba,	en
primerísimo	 lugar,	 al	 capital	 financiero	 nacional	 y
extranjero;	 en	 segundo	 término,	 las	 industrias	 que	 tenían
acceso	 al	 crédito	 internacional	 (foráneas	 de	 posición
monopólica,	 o	 nacionales	 en	 igual	 situación);	 en	 tercer
término,	 las	 empresas	 nacionales	 ligadas	 a	 determinados
rubros	(constructoras,	de	servicios,	etcétera)	y,	por	último,	el
sector	agropecuario.

Es	decir,	el	proyecto	conciliaba	los	intereses	del	conjunto
de	 las	clases	dominantes	desde	 la	perspectiva	del	segmento
hegemónico,	 favoreciéndolas	 a	 todas,	 aunque	 no	 en	 la

289



misma	proporción.	Sólo	los	sectores	más	atrasados	(industria
textil	 mediana	 y	 pequeña,	 y	 metalúrgica	 liviana)	 sufrieron
los	 rigores	 de	 la	 política	 de	 Krieger	 y	 su	 representación
institucional,	 la	 Confederación	 General	 Económica,	 de
ningún	modo	se	enfrentó	a	Krieger	sino	cuando	éste	era	ya
un	cadáver	insepulto.	Con	anterioridad,	había	sostenido	que
el	 programa	 del	 ministro	 era	 un	 dechado	 de	 virtudes
técnicas	 y	 que	 por	 su	 propia	 lógica	 interna	 impulsaba	 una
concentración	 económica	 que	 iba	 en	 desmedro	 de	 la
industria	 nacional	 mediana	 y	 pequeña.	 La	 CGE	 había
entendido,	 en	 consecuencia,	 que	 el	 proyecto	 a	 largo	 plazo,
susceptible	 de	 corrección,	 debía	 ser	 modificado
políticamente	en	su	beneficio.

Por	cierto,	habían	explicado	que	la	política	arancelaria	(de
disminución	 de	 las	 gabelas),	 destinada	 a	 mejorar	 las
condiciones	 técnicas	 de	 la	 industria,	 debía	 aplicarse	 con
sumo	 cuidado,	 ya	 que	 acentuaba	 la	 cadena	 de	 quiebras
industriales.

Mientras	 tanto,	 los	 efectos	 del	 programa	 del	 doctor	 K.
eran	 visibles.	 Amparado	 en	 la	 ausencia	 de	 una	 política	 de
control	 de	 cambios	 (libre	 circulación	 de	 capitales)	 y	 en	 el
incremento	 de	 la	 tasa	 de	 plusvalía,	 el	 capital	 financiero
comenzó	 a	 actuar.	 La	 devaluación,	 precisamente	 por	 estar
compensada,	 no	 sólo	 favoreció	 al	 gobierno	 sino	 que
incrementó	en	un	37	por	ciento	el	poder	interno	de	compra
del	dólar.

Es	 decir,	 los	 industriales	 producían,	 en	 dólares	 de	 350
pesos,	 mucho	 menos	 que	 antes	 de	 la	 devaluación,	 no
obstante	 sus	 deudas	 debían	 pagarse	 con	 dólares	 de	 350
pesos.	 Entonces,	 sus	 acreedores	 estuvieron	 en	 condiciones
de	 transformar	 sus	 deudas	 en	 participación	 en	 el	 paquete
accionario,	o	de	comprar	el	resto	del	paquete,	porque	el	bien
que	más	se	había	valorizado	era	la	moneda	norteamericana	y
el	que	le	seguía	inmediatamente	en	importancia	era	el	peso
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(tasas	de	interés	positivas).
En	 lugar	 de	 radicar	 equipos	 y	 maquinarias,	 radicaban

capital	financiero;	es	decir,	adquirían	a	buen	precio	equipos
en	funcionamiento,	desnacionalizando	parte	de	la	estructura
productiva.

El	 desarrollismo	 se	 encrespó;	 sostuvo	 que	 no	 era	 ése	 el
tipo	 de	 radicación	 que	 ellos	 defendían,	 porque	 no	 añadía
capacidad	productiva	sino	que	servía	–y	esto	ya	no	lo	dijo	el
desarrollismo–	al	mantenimiento	de	la	tasa	de	ganancia	del
capital	extranjero.

Esta	 apreciación	 contiene	 un	 elemento	 cierto:	 tal
radicación	 no	 añadía	 capital	 productivo	 bajo	 la	 forma	 de
medios	de	producción;	pero	deja	sin	respuesta	una	pregunta:
¿qué	 hacía	 el	 tenedor	 de	 capital	 líquido	 con	 la	 masa	 de
dinero	recibida?

No	 se	 conoce	un	 estudio	 sistemático	 sobre	 el	 tema.	Aun
así,	 es	 posible	 presuponer	 la	 respuesta.	 Si	 se	 tomara	 el
volumen	 de	 compras	 de	 bienes	 nacionales	 (los	 que	 se	 sabe
que	 fueron	 transferidos)	 y	 se	 contabilizara	 el	 monto	 de
inversión	fija	adicional	del	año	siguiente,	se	verificaría	–ésta
es	 una	 hipótesis	 por	 corroborar–	 que	 el	 crecimiento	 de	 la
inversión	 fija	 no	 guarda	 proporción	 con	 el	 volumen
adicional	 de	 capital	 ingresado.	 Sería	 dable	 suponer,
entonces,	 que	 un	 fragmento	 considerable	 de	 éste	 se
redestinó	 a	 operaciones	 comerciales	 (compra	 de	 otras
empresas)	y	el	resto	se	fugó	hacia	el	exterior,	al	amparo	de	la
libre	circulación	de	capitales.

IV
El	 programa	 de	 Krieger	 Vasena	 puso	 en	 crisis,	 entre

otras	 cosas,	 a	 la	 dirección	 del	 movimiento	 obrero.	 La
derrota	 del	 plan	 de	 lucha	 de	 febrero	 del	 67	 dividió	 a	 la
conducción	 sindical	 en	 tres	 sectores	 claramente
diferenciados:
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1º)	Los	que	entendían	que	la	resistencia	no	era	posible	ni
deseable:	imposible,	porque	el	gobierno	estaba	dispuesto	a	ir
tan	 lejos	 como	 fuera	 preciso;	 indeseable,	 porque	 éste	 tenía
dos	 alas,	 la	 nacionalista	 y	 la	 liberal.	 La	 nacionalista,
encabezada	por	Onganía,	no	estaba	en	suficiente	relación	de
fuerzas	 como	 para	 imponer	 sus	 términos;	 la	 liberal,
encabezada	por	el	ministro	de	Economía	y	el	comandante	en
jefe	del	Ejército,	aprovecharía	los	ataques	contra	el	gobierno
para	 transformarlos	 en	 ataques	 contra	 el	 presidente	 y	 su
programa.

En	 ese	 juego	 estaba	 la	 Unión	 Obrera	 de	 la	 Construcción
(casualmente	 vinculada	 al	 segmento	 más	 dinámico	 de	 la
economía	 argentina),	 que	 salvo	 episodios	 aislados	 –como	 el
del	Chocón–	no	debía	soportar	mayor	presión	de	sus	bases,	y
Luz	 y	 Fuerza.	 Ambos	 gremios	 enarbolaban	 un	 único
programa:	esperar.

2º)	 Los	 que	 entendían	 que	 el	 gobierno	 era	 una	 unidad
reaccionaria	 que	 debía	 ser	 derrotada,	 ya	 que	 no	 dejaba	 la
menor	 alternativa	 para	 el	 movimiento	 obrero,	 y	 estaban
dispuestos	 a	 perder	 los	 sindicatos	 en	 la	 empresa;	 los
defensores	de	la	lucha	frontal,	los	herederos	de	la	resistencia
peronista	 agrupados	 en	 organizaciones	 gremiales
secundarias,	más	golpeadas	por	la	congelación	salarial.

3º)	Los	que	confiaban	en	 la	división	del	gobierno	y	en	 la
posibilidad	de	operar	sobre	ella	pero,	para	volcar	la	relación
de	 fuerzas	 en	 favor	 del	 movimiento	 obrero	 empujaban	 a
acciones	 limitadas,	 circunscriptas,	 que	 daban	 paso	 a	 la
negociación.	Su	estrategia	podía	formularse	en	dos	palabras:
luchar	y	negociar.	Ésos	rodeaban	a	Vandor.

Pero	 en	 1967,	 el	 vandorismo	 y	 el	 participacionismo	 no
tenían	 modos	 concretos	 de	 diferenciación.	 Vandor	 había
permitido	que	la	huelga	portuaria	fuera	derrotada	en	medio
del	aislamiento	general;	el	cierre	de	los	ingenios	tucumanos,
silenciado;	 la	 lucha	 ferroviaria,	 salvajemente	 reprimida,
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acallada	y	ocultada.	A	su	 juicio,	esto	era	parte	del	acuerdo,
parte	 del	 programa	 que	 el	movimiento	 obrero,	 a	 través	 de
sus	dirigentes,	había	pactado	con	el	gobierno.

Reaccionó	 ante	 el	 deterioro	 salarial.	 Bastó	 que	 viera	 la
firmeza	del	gobierno	para	que	enarbolara	el	plan	de	lucha.	El
gobierno	 reprimió	 duramente	 el	 22	 de	 febrero;	 era	 preciso
duplicar	 la	 apuesta,	 cortar	 los	 puentes	 o	 aceptar	 sus
términos.	 Ni	 los	 que	 defendían	 el	 plan	 ni	 los	 que	 lisa	 y
llanamente	 proponían	 olvidarlo	 estaban	 dispuestos	 a
combatir.	Sentían	que	se	jugaban	la	cabeza.

De	allí	en	más,	la	crisis	era	inevitable.	Una	lectura	más	o
menos	 atenta	 de	 los	 días	 laborales	 destinados	 al	 paro
muestra	el	retroceso	de	la	clase	obrera:

1963:1.282.000	días
1964:	1.208.000	días
1965:	1.248.000	días
1966:	1.913.000	días
1967:	249.000	días
1968:	23.000	días

En	1967,	los	trabajadores	pararon	la	octava	parte	del	tiempo
que	 el	 año	 anterior;	 en	 el	 68,	 la	 cifra	 fue	 absolutamente
irrelevante:	la	paz	social	del	general	Onganía	era	un	dato	de
la	realidad,	y	la	situación	de	los	trabajadores,	muy	dura.

Por	 eso,	 a	 pesar	 de	 estar	 personalmente	 contra	 la
propuesta	de	reunir	al	Comité	Central	Confederal,	en	marzo
del	 68,	 para	 normalizar	 al	 secretariado	 de	 la	 CGT,	 Vandor
consideró	 la	 alternativa.	 Comprobó	 que	 estaba	 en	 minoría
(los	 participantes	 no	 integraban	 el	 lote);	 entonces,	 sus
delegados	no	ingresaron	en	el	recinto.

La	 división	 del	 movimiento	 obrero	 era	 un	 hecho:
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Raimundo	Ongaro	fue	elegido	secretario	general	de	 la	CGT
y	un	buen	número	de	gremios	lo	acompañó.	El	vandorismo
desconoció	 al	 nuevo	 secretariado	 y	 organizó	 su	 propia
central.	 De	 allí	 en	 más,	 la	 “CGT	 de	 los	 Argentinos”	 y	 la
“CGT	Azopardo”	desarrollarían	una	lucha	que	en	1970,	poco
antes	del	“viborazo”,	sellaría	la	suerte	del	ongarismo.

V
La	 pax	 de	 Onganía	 reinó	 casi	 ininterrumpidamente

alrededor	 de	 36	 meses.	 Salvo	 uno	 que	 otro	 relámpago
aislado,	 el	 gobierno	 probó	 que	 estaba	 en	 condiciones	 de
imponer	 sus	 términos.	 Aun	 así,	 su	 poder	 tenía	 una
particularidad	 creciente:	 el	 consenso	 inicial	 iba	 siendo
reemplazado	 por	 la	 eficacia	 de	 su	 aparato	 represivo:	 el
grueso	 de	 los	 segmentos	 no	 propietarios	 que	 habían
depositado	 esperanzas	 en	 la	 “Revolución	Argentina”	 se	 fue
alejando	a	poco	andar.

El	 aislamiento	 del	 gobierno	 era	 un	 dato	 sin	 verificación
efectiva.	 Bastó,	 entonces,	 que	 una	 chispa	 encendiera	 la
pradera,	 para	 que	 Córdoba	 constatara	 puntualmente	 la
soledad	de	Onganía.

Hasta	 la	 Iglesia	Católica,	 fuertemente	 comprometida	 con
el	régimen,	comenzó	a	mostrar	fisuras.	No	se	trató,	por	cierto,
de	los	inicios	de	una	completa	vuelta	de	campana,	sino	de	la
constatación	 de	 otro	 hecho:	 una	 estructura	 conservadora,
adocenada,	 comprometida	 hasta	 los	 tuétanos	 con	 el	 bloque
de	clases	dominantes,	verificaba	cambios	en	el	pensamiento
y	en	la	percepción	de	la	realidad	de	un	número	significativo
y	dinámico	de	sus	integrantes.

Un	 obispo	 –mejor	 dicho,	 algún	 obispo–	 era	 capaz	 de
reconocer	 lo	 que	 cualquier	 laico	 relativamente	 sensato	 y
sensible	percibía	con	horror:	 la	sociedad	argentina	 formaba
parte	de	su	tiempo	universal.

El	mundillo	universitario	comenzó	a	caldearse	a	mediados
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de	1968.	Cuando,	en	1964,	 la	CGT	había	lanzado	su	plan	de
lucha	 contra	 Illia,	 los	 estudiantes	 habían	 estado	 ausentes.
Conviene	decir	que	no	se	trata	de	un	reproche	tardío	sino	de
un	relevamiento	fáctico.	En	cambio,	cuando	 la	“CGT	de	 los
Argentinos”	enfrentó	al	gobierno	desde	la	agitación	política,
obtuvo	 eco.	 La	 sociedad	 argentina	 había	 cambiado	 y	 este
último	logro	debía	inscribirse	en	el	debe	del	onganiato.

Por	 cierto	 que	 los	 partidos	 tradicionales	 (peronismo,
radicalismo,	socialismos,	desarrollismo)	estaban	reducidos	a
sus	 aparatos	 centrales.	 La	 prohibición	 política	 lanzada	 por
Onganía	había	reconocido	una	rarísima	efectividad:	era	muy
fácil	suspender	lo	destruido	por	11	años	de	Libertadora.	Casi
constituyó	una	 suerte	de	 inyección	de	 “aslavital”,	un	modo
de	 protegerlos	 para	 tiempos	 mejores.	 Y	 decimos	 “casi”,
porque	 las	 intenciones	 del	 onganiato	 eran	 muy	 distintas.
Claro	que	de	buenas	intenciones	está	plagado	el	camino	del
infierno,	 y	 otras	 menos	 ecuménicas	 se	 deslizaron	 por	 la
política	reaccionaria.

Una	transformación	molecular	tuvo	lugar	durante	esos	36
meses;	su	eje	era	el	gobierno:	había	logrado	el	encono	mudo
de	 casi	 todos.	 Tiene	 razón	 el	 teniente	 general	 Lanusse
cuando	afirma,	 en	Mi	 testimonio,	 “Córdoba	estaba	enferma
de	orden”.	Con	un	añadido:	no	sólo	Córdoba	gozaba	de	 los
privilegios	del	mal.

La	 relación	del	 onganiato	 con	 los	 sindicatos	 era	 distinta.
Salvo	aquellos	abiertamente	participacionistas	(Luz	y	Fuerza,
UOCRA,	 Vestido),	 los	 demás	 miraban	 al	 gobierno	 con
creciente	 hostilidad.	 El	 vandorismo	 había	 echado	 por	 la
borda	sus	expectativas	y	se	aprestaba	a	golpearlo.

En	los	primeros	días	de	mayo	de	1969,	la	UOM	realiza	en
Mar	 del	 Plata	 un	 congreso	 nacional	 de	 delegados.	 El
documento	 con	 que	 clausura	 las	 deliberaciones	 es
francamente	opositor.

Hay	 más:	 Vandor	 viaja	 con	 posterioridad	 a	 Córdoba	 y
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dialoga	con	Elpidio	Torres	(de	SMATA,	vandorista),	Agustín
Tosco	 (de	Luz	y	 Fuerza,	 “CGT	de	 los	Argentinos”)	 y	Atilio
López	 (de	 UTA,	 “CGT	 de	 los	Argentinos”)	 para	 trazar	 una
estrategia	antigubernamental.

El	5	de	mayo	del	69,	SMATA	y	UTA	paran	en	Córdoba	en
protesta	 por	 el	 incumplimiento	 del	 decreto	 106	 del	 Poder
Ejecutivo,	que	establece	la	eliminación	de	las	quitas	zonales.
La	industria	cordobesa	–y	no	sólo	ella–	gozaba	de	un	curioso
“beneficio”	 a	 modo	 de	 “estímulo”	 de	 radicación:	 quitas
salariales,	 reducción	 de	 los	 salarios	 de	 convenio	 para
impulsar	 el	 crecimiento	 económico.	 El	 gobierno	 resuelve
eliminar	 la	 prebenda	 pero	 la	 industria	 se	 hace	 la
desentendida.	 Y	 esos	 gremios	 salen	 a	 la	 huelga;	 al	 día
siguiente,	 la	 UOM	 de	 Córdoba	 hace	 otro	 tanto,	 con	 el
respaldo	de	la	UOM	nacional.

Para	 compensar	 la	 eliminación	 de	 las	 quitas	 zonales,	 el
gobierno	 acuerda,	 el	 11	 de	mayo,	 liquidar	 el	 sábado	 inglés,
por	 el	 cual	 los	 trabajadores	 trabajan	 44	 horas	 semanales	 y
cobran	48	(las	cuatro	de	descanso	del	sábado).	El	13	y	el	14
de	mayo,	UTA,	SMATA	y	UOM	enfrentan	en	Córdoba	a	 la
policía.	Todavía	no	es	el	cordobazo,	pero	 la	clase	obrera	ya
está	 en	 marcha,	 la	 desmovilizante	 pax	 de	 Onganía	 está
quebrada.

La	 congelación	 salarial	 requerida	 por	 el	 plan	 económico
del	 doctor	 K.	 produce	 el	 máximo	 de	 tensión.	 Las	 dos
centrales	obreras	lanzan	un	paro,	a	nivel	nacional,	para	el	29
de	mayo.	Es	la	CGT	cordobesa	la	que	resuelve	transformar	el
paro	 nacional	 en	 paro	 activo.	Dos	 gremios	 son	 pivotes	 del
movimiento:	 SMATA	 y	 Luz	 y	 Fuerza.	 Elpidio	 Torre	 y
Agustín	Tosco	los	movilizan	personalmente.

La	 dirección	 de	 SMATA	 entrega	 a	 cada	 cuerpo	 de
delegados	cinco	puntos	de	agrupamiento	y	reagrupamiento;
éstos	 los	 entregan	 a	 sus	 bases.	 Es	 decir:	 los	 puntos	 de
concentración	 no	 son	 públicos,	 se	 espera	 enfrentar	 a	 la
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policía,	dispersarse,	llegado	el	caso;	reagruparse	para	volver
a	la	carga.

No	 es	 el	 método	 que	 tradicionalmente	 el	 vandorismo
impulsa	 en	 todo	 el	 país.	 Córdoba	 es	 una	 suerte	 de	 espacio
circunscripto,	 un	 anticipo	 de	 lo	 lejos	 que	 Vandor	 está
dispuesto	 a	 llegar	 si	 el	 gobierno	 no	 retrocede.	 El	 Lobo	 ha
doblado	la	apuesta	en	una	provincia	en	donde	SMATA	–un
solo	sindicato–	define	el	fracaso	o	el	éxito	de	un	paro	activo.
Eso	 no	 es	 todo:	 ha	 logrado,	 previamente,	 garantizar	 la
presencia	de	Luz	y	Fuerza;	la	cantidad	de	pólvora	acumulada
para	el	estallido	es	suficiente.

A	las	diez	de	la	mañana,	las	columnas	de	SMATA	y	Luz	y
Fuerza	comienzan	a	marchar	hacia	el	centro.	Logran	sumar
rápidamente	 empleados	 y	 estudiantes	 y	 la	 policía	 es
desbordada.	El	gobernador	Caballero	pide	auxilio	al	jefe	del
Tercer	 Cuerpo	 de	 Ejército,	 general	 Sánchez	 Lahoz.	 A	 las
13.15,	 el	 tercer	 cuerpo	 emite	 el	 comunicado	 Nº	 1,	 donde
anuncia	 la	 creación	 de	Consejos	 de	Guerra.	 Entre	 tanto,	 la
policía	 apenas	 controla	 el	 perímetro	 mínimo	 que	 rodea	 el
edificio	 del	 cuerpo.	 La	 gente	 domina	 las	 calles,	 charla,
bromea,	 mientras	 el	 Ejército	 todavía	 no	 entra	 a	 la	 ciudad:
Córdoba	es	una	fiesta.

La	 hegemonía	 del	 “Cordobazo”	 es	 claramente	 proletaria.
Son	 los	obreros	 industriales	 los	que	directamente	 impulsan
el	paro	activo,	son	los	dirigentes	orgánicos	los	que	organizan
la	 movilización;	 el	 resto	 de	 Córdoba	 se	 pliega,	 militante	 y
combativa,	a	los	trabajadores	fabriles.

A	 las	 14	 horas,	 el	 Ejército	 ya	 está	 en	 el	 perímetro	 de	 la
ciudad.	 Uno	 de	 sus	 primeros	 operativos,	 casualmente,	 es
detener	a	Elpidio	Torre	y	a	Agustín	Tosco	en	la	sedes	de	sus
respectivos	sindicatos.

Antes	de	ingresar	a	Barrio	Clínicas,	el	corazón	politizado
de	 la	Córdoba	 estudiantil,	 el	Ejército	 emite	un	 comunicado
avisando	 la	medida.	Es	decir:	actúa	como	si	esperara	 fuerte
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resistencia	 y	 fuera	 preciso	 ablandar	 primero	 y	 entrar
después.	 El	 fantasma	 estudiantil	 se	 ha	 instalado	 en	 los
cerebros	militares;	así	y	todo,	Barrio	Clínicas	no	resiste:	 los
esporádicos	 disparos	 de	 los	 franco-tiradores	 (disparos	 al
aire)	 sirven	 para	 inquietar	 a	 los	 conscriptos	 que	 no	 llevan
munición	de	guerra.	A	las	17,	Córdoba	es	una	ciudad	tomada
y	sitiada,	y	el	“Cordobazo”	una	figura	mitológica	que	teñirá
la	 conciencia	 colectiva.	 Una	 noticia	 recorre	 Argentina:
Onganía	es	vulnerable.

En	Lucha	de	calles,	 lucha	de	clases	 (trabajo	colectivo	del
CICSO),	 se	 explica	 que	 es	 posible	 visualizar	 en	 el
“Cordobazo”	 zonas	 de	 lucha	 y	 zonas	 de	 resistencia.	 El
corazón	 de	 la	 lucha	 se	 libró	 en	 el	 centro,	 en	 el	 terreno
enemigo,	 porque	 se	 estableció	 una	 suerte	 de	 identificación
entre	centro	y	poder.	Las	barricadas	eran	“formas	defensivas
del	 avance	 popular”;	 en	 ellas,	 la	 clase	 obrera	 entabló	 el
contacto	 con	 el	 resto	 de	 los	 segmentos	 sociales,	 sin
equivalente	nivel	de	centralización	política.

Las	zonas	de	resistencia,	en	cambio,	eran	los	barrios:	una
vez	que	el	movimiento	 refluyó,	 tras	 el	 ingreso	del	Ejército,
ellos	 constituyeron	 el	 último	 radio	 de	 la	 movilización.	 Es
posible	distinguir	tipos	de	barrios	claramente	diferenciados:
los	 burgueses,	 donde	 los	 manifestantes	 encontraron,	 con
asombro,	 inesperado	 eco;	 los	 de	 clase	 media,	 donde	 la
movilización	sacó	a	sus	habitantes	del	interior	de	sus	casas;
los	populares,	donde	la	retaguardia	social	de	la	clase	obrera
(su	vida	doméstica)	nutrió	emocional	y	numéricamente	a	los
combatientes.

El	gobierno	de	Onganía	estaba	herido	de	muerte;	pero	el
onganiato	 era	 algo	 más	 que	 la	 política	 de	 un	 autócrata
militar:	 era	 el	 último	 gobierno	 de	 la	 contrarrevolución
Libertadora	 electo	 en	 las	 condiciones	 de	 la	 Libertadora.	De
allí	 en	 más,	 sucesivas	 presidencias	 (Levingston	 y	 Lanusse)
intentaron	rehuir	su	destino	manifiesto:	aceptar	el	 reingreso
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de	 la	clase	obrera	a	 la	república	parlamentaria;	aceptar	que
el	 peronismo	 era	 una	 fuerza	 política	 legítima	 y	 que	 su
ilegitimidad	 y	 la	 del	 sistema	 se	 volvían	 peligrosamente
idénticas.

Digerir	el	“Cordobazo”	no	resultó	una	operación	sencilla.
El	error	habitual	consiste	en	ligar	el	movimiento	a	la	política
económica	de	Krieger	Vasena,	cuando	se	 trató,	en	realidad,
de	 un	 proceso	 muchísimo	 más	 complejo.	 Si	 se	 quiere,	 fue
resultado	 del	 proceso	 zigzagueante	 de	 la	 Libertadora	 desde
la	caída	de	Perón	hasta	1969.	La	Córdoba	del	45	al	55	había
sido	 la	 Córdoba	 agraria,	 donde	 la	 actividad	 industrial
constituía	un	delicado	salpicón,	un	añadido,	una	novedad.	La
del	 “Cordobazo”,	 era	 la	 impulsada	 por	 el	 programa
desarrollista	 de	 Frondizi,	 la	 Córdoba	 del	 monopolio
industrial	automotriz	y	de	la	pérdida	de	ese	monopolio.

En	 la	 Córdoba	 agraria,	 sabattinista,	 el	 general	 Lonardi
había	 lanzado	 la	 peculiar	 alianza	 que	 lo	 había	 llevado	 al
triunfo	 en	 septiembre	 de	 1955.	 La	 pequeño-burguesía
universitaria	 católica	 había	 servido,	 armas	 en	 mano,	 de
retaguardia,	 para	 que	 la	 pequeño-burguesía	militar	 tomara
los	fusiles	contra	el	gobierno	del	general	Perón	y	–mediante
una	gigantesca	campaña	de	propaganda	armada–	modificara
drásticamente	la	relación	de	fuerzas	dentro	del	Ejército.

Es	 decir:	 la	 Córdoba	 católica,	 sabattinista	 y	 gorila,
espejaba	 a	 la	 vanguardia	 militante	 de	 la	 Libertadora;	 a	 la
clase	 obrera,	 concentrada	 geográficamente	 en	 derredor	 del
cinturón	industrial	del	Gran	Buenos	Aires,	no	podía	sumarla
en	septiembre	de	1955.

La	Córdoba	de	la	Libertadora	se	perdió	en	la	noche	de	los
tiempos.	 La	 industria	 automotriz	 (compañías	 monopólicas
extranjeras)	se	estableció	allí	y	alimentó	 los	requerimientos
del	 mercado	 nacional.	 Hasta	 1960,	 el	 crecimiento	 de	 la
industria	fue	constante,	luego	se	estancó	y	en	1962	comenzó
a	 retroceder.	 Fiat	 ingresó	 al	mercado;	 lo	 hizo	 de	 un	modo
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diferente	 de	 las	 plantas	 instaladas:	 en	 lugar	 de	montar	 sus
fábricas	en	Córdoba,	 las	 instaló	en	Buenos	Aires.	Y	cuando
Ford	 se	 estableció	 directamente	 en	 las	 estribaciones	 del
cordón	 industrial	 porteño,	 el	 monopolio	 cordobés	 terminó
de	romperse.

Su	 fin	 significó,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 los	 talleres	 que
nutrían	 de	 elementos	 semiartesanales	 a	 la	 industria
concentrada	fueron	barridos.	La	crisis	cordobesa	comenzó	a
manifestarse	a	 través	de	un	 sistemático	goteo	de	población
que	se	incrementó	cuando	se	superpuso	a	la	crisis	agraria.

A	lo	largo	de	un	proceso	que	se	desarrolló	en	más	de	una
década,	se	constituyó	un	proletariado	industrial	doblemente
concentrado:	 geográficamente	 (vivió	 muy	 cerca	 del	 centro
de	 la	 ciudad,	 en	 barrios	 claramente	 definidos)	 y
productivamente	 (pocas	plantas	 englobaron	 el	 grueso	de	 la
actividad).	Sólo	en	industrias	básicas	(acerías)	o	en	obras	de
gran	 porte	 (Chocón-Cerros	 Colorados,	 Atucha)	 es	 posible
visualizar	tantos	obreros	en	tan	poco	espacio	productivo.

Ese	 proletariado	 tenía,	 además,	 otro	 signo	 distintivo:	 era
nuevo,	no	tenía	la	misma	tradición	política,	no	era	peronista.
Coexistía	 con	 un	 sinnúmero	 de	 elementos	 de	 clase	 media
empobrecida	 por	 la	 crisis,	 y	 con	 estudiantes	 de	 carreras
técnicas	 (ingeniería,	 química,	 etcétera).	 Era	 altamente
calificado	y	en	muchos	casos	 su	 ingreso	estaba	por	encima
de	 los	 topes	 de	 segmentos	 sociales	 no	 ligados	 a	 la
producción.

La	 Córdoba	 de	 Lonardi	 fue	 destruida	 por	 Frondizi,	 la
Córdoba	de	Frondizi	trastabilló	durante	Illia	y	la	Córdoba	de
Illia	soportó	el	impacto	político	de	Onganía.	Entonces,	recién
entonces,	 fue	 posible	 sostener:	 “Córdoba	 aparece	 como	 un
eslabón	débil	del	 capitalismo	argentino.	Lo	 suficientemente
débil	como	para	recibir	con	mayor	crudeza	y	profundidad	la
crisis	 que	 afecta	 al	 país,	 y	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como
para	poder	reacciónar”	 (de	Lucha	de	calles,	 lucha	de	clases,
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p.	158).
La	 respuesta,	 el	 “Cordobazo”,	 muestra	 una	 nueva

alineación	de	clases	 sociales.	Al	 calor	del	 combate	obrero,
los	 sectores	 medios	 modificaron	 drásticamente	 su
comportamiento	 político	 y,	 en	 lugar	 de	 servir	 de	 base	 de
reclutamiento	de	comandos	civiles,	nutrieron	las	barricadas
en	 Barrio	 Clínicas.	 La	 política	 de	 la	 Libertadora	 logró	 lo
que	había	resultado	imposible	durante	10	años	de	gobierno
peronista:	 vincular	 socialmente	 a	 las	 capas	 medias	 con	 el
proletariado	y	empujar	a	 la	clase	obrera	hacia	 las	banderas
que	la	juventud	rebelde	enarbolaba	en	América	Latina	y	en
el	mundo	entero:	el	socialismo.

Onganía	 no	 pudo	 comprenderlo,	 por	 eso	 sostuvo	 que	 el
“Cordobazo”	era	el	producto	de	agitadores	entrenados	en	el
extranjero.	 El	 general	 cursillista	 repitió	 un	 argumento	 del
que	Federico	Engels	ya	se	había	mofado	un	siglo	atrás,	pues
una	 movilización	 de	 masas	 es	 el	 resultado	 de	 un	 largo
proceso	 de	 transformación	 de	 la	 conciencia	 colectiva:	 un
puñado	de	hombres	decididos	no	puede	ponerla	en	marcha	a
su	voluntad	ni	detenerla	cuando	le	parece	conveniente.

La	Libertadora	 tocaba	a	 su	 fin.	Sólo	 faltaba	que	sus	 jefes
entendieran	 la	 nueva	 situación.	 El	 costo	 de	 su	 error	 podía
ser	 terrible:	 la	 alianza	 política	 gestada	 en	 las	 barricadas
podía	modificar	sus	términos;	es	decir:	en	lugar	de	marchar
tras	 las	 imprecisas	 banderas	 de	 SMATA	 y	 Luz	 y	 Fuerza,
marchar	 tras	 los	 gallardetes	 de	 la	 Revolución	 Cubana.
Entonces,	 en	 lugar	 de	 disputarse	 cuál	 de	 los	 partidos
tradicionales,	 incluido	 el	 peronismo,	 se	 haría	 cargo	 del
aparato	 del	 Estado,	 se	 disputaría	 la	 naturaleza	 del	 Estado;
esto	es,	la	situación	retrocedería	hasta	el	16	de	junio	de	1955,
con	 una	 diferencia	 abismal:	 las	 Fuerzas	 Armadas	 estaban
absolutamente	 solas;	 lo	 que	 equivale	 a	 decir:	 marchaban
hacia	una	derrota	inevitable.

VI
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El	gabinete	de	Onganía	 renunció	en	pleno;	el	general,	no.
Las	 Fuerzas	 Armadas	 todavía	 seguían	 a	 su	 jefe	 político.	 La
renuncia	 persiguió,	 de	 algún	 modo,	 su	 objetivo	 obvio:
reconquistar	 la	 confianza.	 Por	 cierto	 que	 no	 se	 trataba	 de
reconquistar	 la	del	movimiento	obrero,	ni	de	los	estudiantes;
no,	su	objetivo	era	más	módico:	reconquistar	la	confianza	del
bloque	de	clases	dominantes	y	de	las	Fuerzas	Armadas.	Dicho
escuetamente:	 el	 “Cordobazo”	 fue	 un	 accidente,	 un
imprevisto.	No	deben	preocuparse,	no	volverá	a	suceder.

Este	 “accidente”	 requería	 algún	 tipo	 de	 explicación.	No
se	 trataba	 de	 sostener	 que	 los	 buenos	 feligreses	 católicos
habían	 sido	 convencidos	 por	 un	 grupo	 de	 revolucionarios
profesionales	 entrenados	 en	 Cuba	 para	 sembrar	 Córdoba
de	 barricadas	 y	 cocteles	 Molotov.	 Ni	 los	 oficiales
superiores	ni	las	cámaras	empresarias	aceptaban	semejante
galimatías.	Sobre	todo,	cuando	los	oficiales	superiores	que
habían	 actuado	 directamente	 en	 los	 sucesos	 rechazaron
airadamente	 esa	 hipótesis	 y	 cuando	 las	 cámaras
empresarias	 cordobesas	 sostuvieron	 que	 la	 política	 oficial
había	arrimado	leña	al	fuego.

Entonces,	 la	 línea	 de	 explicación	 puramente	 política,
duramente	 anticomunista,	 dejaba	 paso	 a	 una	 segunda
afirmación:	el	problema	pasaba	por	el	programa	económico,
por	Adalbert	Krieger	Vasena,	por	el	 liberalismo	económico,
por	la	fracción	retardataria	de	la	“Revolución	Argentina”.

En	el	campo	de	los	partidos	tradicionales,	Arturo	Frondizi
expresó	 una	 interpretación	 similar:	 sostuvo	 que	 en	 las
movilizaciones	cordobesas	nadie	había	pedido	elecciones.	Y
esta	versión	aceptó,	finalmente,	Onganía,	cuando	reemplazó
al	 doctor	 K.	 por	 José	María	Dagnino	 Pastore	 y	 a	 Guillermo
Borda	 por	 el	 general	 Imaz.	 El	 equipo	 de	 la	 provincia	 de
Buenos	Aires,	los	cursillistas	del	coronel	Guevara,	el	partido
secreto,	 se	 adueñaron	 finalmente	 de	 la	 “Revolución
Argentina”	 y,	 durante	 doce	meses,	 ejecutaron	 el	 programa
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verdadero:	la	“revolución	nacional”.
Antes	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 la	 congelación	 salarial	 del

doctor	 K.	 voló	 por	 los	 aires,	 de	 modo	 que	 el	 movimiento
puramente	reivindicativo	de	 los	 trabajadores	 fue	satisfecho.
Los	 sindicatos	 participacionistas	 gritaron	 alborozados
nuevas	 loas;	 el	 discurso	 presidencial	 sobre	 la	 reorientación
de	 la	 “Revolución	 Argentina”	 les	 permitió	 cosechar	 los
frutos	del	paro	nacional,	tras	haber	rechazado	su	realización.

Las	 piezas	 parecían	 reacomodadas.	 El	 “Cordobazo”	 sólo
había	 sacudido,	 en	 rigor	 de	 verdad,	 Córdoba;	 pero	 había
barrido	la	congelación	salarial,	eliminado	a	los	“liberales”	de
la	 Casa	 Rosada.	 La	 crisis	 del	 onganiato	 era	 evidente	 y
requería	 una	 nueva	 propuesta	 política.	 Entonces,	 la
“Revolución	Argentina”	sería	una	“Revolución	Nacional”.

El	general	Lanusse	confirma,	en	su	libro,	que	el	gobierno
no	 entendía	 de	 qué	 trataba	 el	 proyecto:	 o	 la	 “Revolución
Nacional”	era	el	camino	peruano,	el	giro	a	 la	 izquierda	y	la
lucha	antimonopólica,	o	la	vía	era	reformular	la	Libertadora
en	 su	 eterna	 lucha	 contra	 el	 peronismo.	 Por	 cierto	 que
Lanusse	dedica	este	comentario	a	Levingston,	pero	conviene
aclarar	 que	 para	 el	 último	Onganía,	 el	 problema	no	 difería
en	un	milímetro.

El	equipo	cursillista	desenvolvió	su	programa…	en	el	papel.
A	 través	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 Desarrollo	 (CONADE)
elaboró	 dos	 gruesos	 volúmenes	 para	 el	 período	 1970-1974	 y
corrigió	 a	 Krieger.	 Es	 decir:	 el	 Estado	 debía	 evitar	 que	 el
automatismo	 del	 programa	 del	 doctor	 K.	 entregara	 los
resortes	 básicos	 de	 la	 economía	 a	 las	 empresas	monopólicas
de	capital	extranjero.	Era	preciso	volcar	el	crédito	público	en
defensa	 de	 la	 producción	 nacional.	 En	 suma,	 el	 verdadero
Onganía	 y	 el	 verdadero	 Levingston	 se	 parecerían	 como	 dos
gotas	de	agua.	Aldo	Ferrer,	meses	más	tarde,	transformaría	los
mamotretos	 del	 onganiato	 en	 unas	 cuantas	 y	 estrechas
medidas	económicas	que	agotaban	muy	rápidamente	el	juego
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“antiimperialista”.	El	camino	del	autócrata	con	bigotes	llevaba
a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Lo	 notable	 del	 caso	 es	 que,	 sólo
cuando	los	generales	lo	descubrieron,	el	27	de	mayo	de	1970,
el	presidente	tuvo	que	marcharse	a	su	casa.	Antes,	no.

Es	 preciso	 establecer	 que,	 tras	 el	 “Cordobazo”,	 los
síntomas	 de	 recesión,	 de	 inversión	 del	 ciclo	 económico,
comenzaron	 a	 ganar	 la	 calle.	 El	 boom	 de	 los	 negocios
terminó,	 sólo	 siguieron	 concretándose	 estruendosas
desnacionalizaciones.	 Pero	 una	 lucha	 eminentemente
política	no	requiere	que	el	ciclo	económico	marche	viento	en
popa;	 por	 el	 contrario,	 los	 despuntes	 recesivos	 sirven	 de
estímulo	adicional.	La	 clase	obrera	no	 tenía	ningún	motivo
para	quedarse	quieta,	estática,	era	más	bien	al	revés;	sólo	la
burocracia	sindical	tenía	buenas	razones	para	permanecer	al
margen,	 para	 evitar	 el	 desarrollo	 de	 la	 lucha	 social
generalizada	contra	el	gobierno.

A	 su	 manera,	 los	 dirigentes	 gremiales	 habían	 sacado
algunas	enseñanzas	del	“Cordobazo”.	La	primera	era	ésta:	el
SITRAC	y	el	SITRAM,	sindicatos	de	fábrica	de	la	firma	FIAT,
habían	 desalojado	 a	 la	 dirección.	 Los	 obreros,	 que	 apenas
habían	 conocido	 el	 perfil	 de	 las	 barricadas	 porque	 sus
dirigentes	 no	 los	 habían	 movilizado,	 echaron	 a	 los
burócratas	 más	 corrompidos	 de	 Córdoba.	 En	 su	 lugar
emergió	 un	 nuevo	 tipo	 de	 líder.	 La	 nueva	 conducción	 era,
antes	que	nada,	profundamente	antiburocrática:	desconfiaba
del	 poder	 de	 la	 cúspide,	 impulsaba	 el	 protagonismo	 de	 las
bases.	Y	por	si	esto	no	fuera	bastante,	era	socialista.

En	 suma,	 lo	 que	 no	 había	 logrado	 la	 “CGT	 de	 los
Argentinos”	con	su	prédica,	lo	lograría	la	clase	obrera	con	la
movilización.	 Jaquear	 al	 gobierno	 hasta	 derrotarlo
políticamente,	 hasta	 obligarlo	 a	 retroceder,	 mediante	 el
método	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 ponía	 en	 peligro	 a	 los
dirigentes	tradicionales	mucho	antes	que	a	aquél.	Morían	en
manos	 de	 Onganía	 si	 eran	 derrotados	 (se	 intervenían	 los
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sindicatos,	se	suspendía	la	personería	gremial,	se	los	sometía
a	prisión	y	juicios	civiles	y	militares),	o	morían	en	manos	de
los	trabajadores	movilizados.	Onganía	había	conquistado	un
aliado	 mucho	 más	 importante	 que	 los	 sindicatos
participacionistas:	 el	 grueso	 de	 los	 dirigentes	 del	 Gran
Buenos	Aires	y	de	la	Capital	Federal

Sin	 embargo,	 sostener	 que	 la	 movilización	 del	 cinturón
industrial	 no	 se	 produjo	 por	 la	 valla	 de	 sus	 direcciones	 es
una	 simplificación	 excesiva.	 En	 realidad,	 la	 agitación
combativa	 del	 conjunto	 de	 los	 trabajadores	 fabriles	 en	 el
cinturón	 industrial	 iba	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 derrota	 del
gobierno:	constituía	un	ensayo	de	insurrección	proletaria.	Y
nadie	 ignora,	ni	siquiera	 los	archiburocráticos	dirigentes	de
la	 CGT,	 que	 un	 ensayo	 insurreccional	 tiene	 un	 objetivo
preciso:	la	quiebra	del	sistema	estatal	vigente,	el	poder.

Por	 eso	 Onganía	 pudo	 sobrevivir	 12	 meses:	 nadie
dispuesto	 a	 luchar	 por	 el	 poder	 poseía	 suficiente	 respaldo
social;	la	única	posibilidad	de	impulsar	una	nueva	dirección
pasaba,	 entonces,	 por	 la	 victoria	 irrecusable	 de	 los
trabajadores	cordobeses.	Y	esta	victoria	no	se	produjo.

Después	 del	 “Cordobazo”,	 la	 unidad	 del	 movimiento
obrero	 (hasta	 entonces	 dividido	 en	 dos	 centrales)	 se
concretó:	 el	 grueso	 de	 los	 sindicatos	 de	 la	 “CGT	 de	 los
Argentinos”	se	avino	a	unificarse	con	el	vandorismo	sobre	la
base	 de	 la	 vieja	 política	 del	 Lobo:	 golpear	 y	 negociar.	 El
vandorismo	 había	 vencido	 en	 toda	 la	 línea,	 salvo	 en	 una
cuestión	de	detalle:	Augusto	Timoteo	Vandor	había	muerto.
Las	balas	de	un	comando	sin	identificar	habían	puesto	fin	a
su	 vida	 en	 el	 viejo	 edificio	 de	 la	 calle	 Rioja.	 El	 congreso
normalizador	de	 la	CGT,	 como	no	podía	 ser	de	otro	modo,
llevaba	su	nombre.

Hasta	la	fecha,	la	identidad	de	sus	matadores,	así	como	su
orientación	 política,	 permanece	 en	 las	 sombras.
Curiosamente,	 la	 muerte	 del	 Lobo	 tenía	 un	 beneficiario
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político	único:	el	vandorismo.	De	ahí	que,	salvo	 las	rituales
palabras	 de	 rigor,	 ni	 se	 haya	 dicho	 ni	 se	 haya	 investigado
nada.

Un	acontecimiento	similar	ronda	la	memoria:	en	el	tiroteo
de	 La	 Real	 donde	 murió	 el	 adjunto	 de	 la	 UOM,	 Rosendo
García,	 quedó	 claro,	 blanco	 sobre	 negro,	 que	 sus	 asesinos
integraban	el	lote	de	sus	“amigos”.	La	notable	investigación
de	 Rodolfo	 Walsh	 probó	 indubitablemente	 que	 Rosendo
había	sido	liquidado,	con	el	consentimiento	del	gobierno	de
Onganía,	 por	 los	 integrantes	 del	 grupo	 que	 encabezaba	 el
Lobo.

La	 muerte	 de	 Vandor	 resulta	 idéntica,	 al	 menos	 en
términos	políticos.	Caben	muy	pocas	dudas	de	que	el	Lobo
había	resuelto	jugar	su	carta	brava	en	Córdoba.	Así	lo	indica
la	presencia	de	Elpidio	Torre,	a	 la	cabeza	de	SMATA,	en	 la
movilización,	 cuando	SMATA	era	 el	principal	gremio	de	 la
CGT	local,	y	Torre	el	hombre	de	Vandor	en	la	provincia.	Así
lo	 indica	 el	 hecho	 de	 que	 la	 UOM	 local,	 antivandorista,
hubiera	 recibido	 el	 apoyo	 de	 la	 UOM	 nacional	 cuando	 se
enfrentó	con	el	gobierno,	el	6	de	mayo	de	1969.	La	postura
del	 Lobo	 había	 sido	 clara:	 transformar	 el	 paro	 nacional	 en
paro	activo	en	Córdoba.

Tras	 la	muerte	 de	Vandor	 la	 cosa	 cambió.	 Elpidio	 Torre
fue	 condenado	 por	 un	 Tribunal	 Militar,	 pero	 su	 gremio
prosiguió	 la	 lucha.	Torre	 fue	 liberado	y	se	hizo	cargo	de	 la
CGT	de	Córdoba	en	marzo	de	1970.

SMATA	 se	 enfrentó	 a	 la	 patronal	 exigiendo	 un	 aumento
salarial	 de	 emergencia	 y	 la	 declaración	 de	 insalubridad	 por
parte	 de	 las	 autoridades	 de	 la	 sección	 Forja.	 El	 paro	 se
desarrolló	a	 lo	 largo	de	36	días,	 los	 trabajadores	 tomaron	seis
plantas,	 pero	 fueron	 desalojados	 por	 las	 fuerzas	 del	 orden	 de
Pedriel	y	retrocedieron.	En	la	primera	quincena	de	julio	del	70,
volvieron	al	trabajo.

Ochocientos	 operarios	 fueron	 dejados	 cesantes,	 los
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mejores	 activistas	 quedaron	 en	 la	 calle,	 Torre	 renunció
primero	 a	 la	 conducción	 de	 la	 CGT	 y	 luego	 a	 la	 de	 su
sindicato;	 la	 posibilidad	 de	 que	 Córdoba	 alumbrara	 una
nueva	 dirección	 quedaba	 trunca:	Onganía	 había	 sido	 capaz
de	evitarlo.

En	 verdad,	 no	 se	 trata	 de	 creer	 que	 Vandor	 se	 proponía
derribar	 al	 presidente	 ni	 impulsar	 un	 giro	 a	 gauche	 de	 la
conducción	 sindical.	 El	 problema	 era	 otro:	 Vandor	 jugaba
pegado	 a	 la	 raya	 que	 divide	 lo	 razonable	 de	 lo	 posible;	 su
juego	 resultaba	 muy	 arriesgado	 para	 el	 conjunto	 de	 sus
asociados	políticos	y	sindicales.	Una	fracción	resolvió	que	la
estrategia	del	Lobo	resultaba	excesiva.	El	debate	no	 integra
la	 tradición	histórica	de	 la	UOM,	por	 eso	 eligieron	una	vía
más	expeditiva.	Por	cierto	que	se	trata	de	una	hipótesis.

Cabe	otra:	lo	asesinó	un	sicario	del	gobierno.
Para	 el	 poder,	 la	 muerte	 del	 Lobo	 equivalía	 a	 una	 fosa

política,	un	límite	intraspasable.	Para	la	dirección	sindical,	la
advertencia	no	caería	en	saco	roto.	Pero	una	cosa	es	cierta:
los	beneficiarios	no	pueden	buscarse	en	otro	lugar.

VII
Un	 año	 más	 tarde	 murió	 Pedro	 Eugenio	 Aramburu.	 Un

comando	 montonero	 lo	 raptó	 de	 su	 casa	 ante	 el	 estupor
general.	El	jefe	histórico	de	la	Libertadora	anticipó	la	muerte
del	 proyecto	 iniciado	 en	 1955.	 Su	 rapto	prolongó	 la	 agonía
del	general	cursillista	una	decena	de	días.	Y	el	8	de	octubre,
el	 general	 Roberto	 Marcelo	 Levingston	 asumió	 la
presidencia.

Levingston	 no	 era	 Onganía,	 ni	 tenía	 las	 atribuciones
formales,	 ni	 tenía	 el	 poder	 real;	 era	 el	 presidente	 de	 un
partido	militar	desorientado,	sin	norte.

Eso	 sí:	 la	 jerga	 corporativista	 desapareció	 de	 las
propuestas	del	presidente	y	su	 inclinación	“nacionalista”	 se
tiñó	 de	 rosa	muy	 pálido.	 El	 nacionalismo	 del	 general	 Juan
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José	Torres	en	Bolivia,	el	de	Velazco	Alvarado	en	Perú	y	la
victoria	 electoral	 de	 Salvador	 Allende	 en	 Chile	 fueron	 sus
puntos	de	referencia	geográfica.

Por	 cierto	 que	 no	 expropió	 la	 Gulf,	 como	 Velazco,	 ni
nacionalizó	 la	 minería,	 como	 Torres,	 ni	 se	 propuso
confiscar	el	cobre	a	los	monopolios	norteamericanos,	como
Allende.	 Le	 bastó	 con	 algunas	 formas	 genéricamente
antimonopólicas	 acuñadas	 por	 el	 doctor	 Alende	 y	 unas
pocas	 leyes	 “revolucionarias”:	 de	 compre	 nacional	 (las
empresas	 del	 Estado	 estaban	 obligadas	 a	 equiparse	 con
productos	fabricados	en	la	Argentina,	en	lugar	de	importar
sucedáneos	más	baratos);	de	reducción	del	crédito	oficial	a
las	 firmas	monopólicas	 extranjeras	 y	 nacionales	 (Bunge	 y
Born	no	recibió	un	crédito	por	2.000	millones	de	pesos	para
comprar	la	cosecha	de	algodón	a	los	pequeños	productores);
creación	de	un	Banco	Nacional	de	Desarrollo.	Para	 aportar
capital	(unos	210	millones	de	dólares),	propuso	descontar	el
3	 por	 ciento	 de	 los	 aumentos	 salariales	 a	 la	 clase	 obrera	 y
determinó	 que	 el	 crecimiento	 de	 los	 sueldos	 resultara	 del
crecimiento	de	la	productividad	laboral.

Como	se	ve,	una	revolución	nacional	completa.	Tanto	era
así	 que	 la	 CGE,	 con	 suficiente	 tino	 político,	 apoyó
tibiamente	 un	 programa	 que	 era	 el	 propio	 pero	 que
visualizaba	imposible	de	ejecutar.

El	destino	de	Levingston	se	resolvió	rápidamente.
En	lugar	de	los	10	o	20	años	que	Onganía	requería	para	su

experimento	 corporativo,	 el	 general	 recién	 llegado	 de
Washington,	 donde	 había	 oficiado	 de	 agregado	 militar,
proponía	“profundizar	la	Revolución”	en	cinco.

La	marcha	del	tic-tac	social	seguía	un	curso	ambivalente;
los	 paros	 nacionales	 de	 la	 CGT	 unificada	 eran	 más
frecuentes,	 pero	 se	 mantenían	 en	 el	 marco	 de	 las
reivindicaciones	 inmediatas.	 Así	 y	 todo,	 la	 CGT	 descubrió
los	 beneficios	 de	 la	 democracia	 política,	 y	 con	 remilgos,
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tapujos,	 variantes	 y	 agachadas,	 solicitó,	 en	 medio	 de	 un
cúmulo	de	otros	pedidos,	el	retorno	a	la	Constitución.

A	 fines	 de	 1970,	 los	 partidos	 tradicionales	 construyeron
“La	Hora	del	Pueblo”.	Ricardo	Balbín	y	el	 representante	de
Juan	Domingo	Perón	exigían	el	 retorno	a	 la	democracia.	El
tramo	 final	 del	 anteúltimo	 gobierno	 “libertador”	 llegó	 a	 su
fin.	El	jefe	del	último	partido	de	la	Libertadora	sobreviviente
decretó	su	irrealidad.

Nuevos	 ingredientes	colorean	a	 la	sociedad	argentina.	La
bandera	 que	 el	 Che	 Guevara	 atornillara	 en	 las	 selvas
bolivianas	 tiene	 un	 recorrido	 peculiar.	 En	 Montevideo,
primero,	y	en	Buenos	Aires	y	Córdoba,	después,	cientos	de
jóvenes	 de	 menos	 de	 25	 años,	 de	 una	 franja	 social	 más
amplia	 que	 la	 que	 habitualmente	 se	 admite,	 siguen	 la
legendaria	estrella	del	guerrillero	argentino-cubano.

Con	el	socialismo	en	la	cartuchera	y	un	bagaje	intelectual
exiguo	 pero	 fuertemente	 invectivo,	 denostando	 a	 sus
predecesores	 generacionales	 y	 su	 práctica	 reformista	 e
insignificante,	confundiendo	una	cosa	con	la	otra,	desde	los
orígenes	 más	 diversos	 y	 las	 tradiciones	 más	 variadas,	 se
lanzan	alegres	y	tumultuosamente	a	los	brazos	de	la	historia.

Las	 acciones	 armadas	 ingresan	 en	 la	 vida	 cotidiana	y	 de
“problema	social”	pasan	a	ser	cuestión	angular.

En	la	Argentina	del	comienzo	de	la	década	del	70,	el	auge
guerrillero	 bien	 merece	 una	 explicación.	 La	 literatura
habitual	 para	 profanos	 y	 especialistas	 parte	 de	 una
caracterización	 central:	 su	 exterioridad.	 El	 acontecimiento
guerrillero	remite	siempre	a	 la	Revolución	Cubana,	y	como
ésta	 se	 lanza	 a	 nuestros	 estudiosos	 mucho	 más	 atrás,	 a	 la
Revolución	Rusa,	ellos	arriban	por	esa	vía	a	los	predecesores
de	los	bolcheviques,	a	los	populistas	(narodnikes).	Es	decir:	el
origen	de	la	guerrilla	es	la	guerrilla.

Cuando	 se	 cree	 seriamente	 en	esa	afirmación,	 cuando	 se
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acepta	que	un	 fenómeno	de	 tal	proporción	y	 tal	 intensidad
es	el	 fruto	de	 la	“propaganda”,	de	cierta	 lectura,	de	algunas
películas,	 la	perspectiva	del	 inquisidor	del	problema	y	la	de
la	 Inquisición	 son	 casi	 idénticas:	 se	 trata	 de	 una	 cuestión
diabólica;	y	contra	el	Diablo,	azufre	y	fuego.

Entonces,	 azufre	 y	 fuego.	 Los	 portadores	 finales	 de	 esta
conclusión	 son	 conocidos	 por	 todos	 y	 cada	 uno.	 La
vinculación	entre	tal	modo	de	pensar	y	su	respectivo	modo
de	actuar	ya	no	requiere	la	ayuda	de	especialistas:	sacerdotes
y	 militares,	 Torquemada	 y	 Videla,	 saltan	 al	 centro	 de	 la
escena.

Con	paciencia,	es	preciso	volver	a	empezar.	Indagar	sobre
el	origen	de	la	guerrilla,	es	de	algún	modo,	indagar	sobre	la
naturaleza	 del	 bloque	 que	 peronismo	 y	 antiperonismo
constituyeron	 a	 partir	 de	 1955.	 Es	 decir,	 sobre	 la	 calidad
social	y	política	de	los	contrincantes,	sobre	su	potencia	y	su
impotencia,	 su	 horizonte	 y	 su	 reverso,	 sobre	 la	 posibilidad
de	 remontar	un	 “Cordobazo”	y	 su	 incapacidad	de	construir
una	 nueva	 dirección	 obrera.	 En	 pocas	 palabras,	 es	 indagar
qué	nuevos	 ingredientes	 requiere	 el	 17	de	octubre	de	1945,
en	1970,	para	obtener	los	efectos	de	entonces.	Y	la	respuesta
surge	sola:	la	guerrilla.

Por	cierto	que	se	trata	de	una	aproximación	funcional:	ése
es	 el	 rol	 que	 cumple	 la	 guerrilla,	 el	 de	 diluir	 el	 gorilismo
militar	 con	 terror	 al	 socialismo;	 lograr	 que	 los	 generales
admitan	 que	 la	 clase	 obrera	 elija	 a	 los	 jefes	 políticos	 que
mejor	 le	 cuadren,	 siempre	 y	 cuando	 no	 sean	 obreros	 y
socialistas.

Pues	 bien:	 Perón	 reunía	 admirablemente	 ambos
requisitos.	 La	 burguesía	 dirigente	 admitió	 el	 ingreso
proletario	a	la	república	parlamentaria	burguesa	para	trabar
la	política	socialista	revolucionaria.

El	 gorilismo	 militar	 tal	 cual	 era	 entonces	 ya	 no	 era
funcional	al	 sistema	de	clases	dominantes,	ya	no	expresaba
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tan	 sólo	 la	 aversión	 a	 los	 sectores	 obreros;	 expresaba,
tomando	 una	 fórmula	 política	 destinada	 a	 otra	 tarea,	 un
viejo	 antiproletarismo	 que	 ya	 no	 atendía	 a	 la	 cuestión
central:	se	volvía	su	contrario,	era	peligroso,	mostraba	que	la
quiebra	entre	el	Ejército	y	 la	 sociedad	civil	atentaba	contra
esta	última,	 que	 las	 Fuerzas	Armadas	 estaban	por	debajo	y
por	detrás	de	la	“Hora	del	Pueblo”.

Por	 eso	 Lanusse,	 el	 más	 clarividente	 de	 los	 gorilas
militares,	 se	 enoja,	 en	 su	 libro,	 al	 recordar	 que	 Levingston
atacó	 la	 entente	 radical-peronista;	 porque	 si	 el	 ataque
hubiera	 continuado,	 si	 efectivamente	 el	 Estado	 hubiera
cerrado	 el	 camino	 a	 las	 débiles	 y	 escleróticas	 formaciones
políticas	del	pasado,	hubiera	facilitado	que	la	confluencia	de
las	barricadas	cordobesas	cristalizara.

Un	partido	revolucionario	no	es	más,	en	definitiva,	que	el
encuentro	 entre	 un	 segmento	 de	 la	 intelligentsia	 socialista,
impulsada	por	las	luchas	obreras,	y	el	proletariado.	Ése	es	el
camino	 de	 la	 clase	 obrera	 para	 conquistar	 intelligentsia,	 el
modo	de	apropiarse	de	la	cultura	que	se	le	enfrenta	ajena,	de
saldar	la	brecha	entre	trabajo	intelectual	y	trabajo	manual,	el
modo	 de	 remontar,	 fundamentalmente	 con	 sus	 fuerzas,	 su
propia	crisis.

La	 popularidad	 de	 la	 guerrilla,	 en	 consecuencia,	 era
similar	a	 la	de	 los	nihilistas	rusos	de	fines	del	siglo	pasado,
Como	la	burguesía	rusa	era	absolutamente	consciente	de	su
debilidad,	 de	 su	 incapacidad	 de	 obligar	 al	 zarismo	 a
modificar	 radicalmente	 el	 orden	 existente,	 acudía	 a	 la
bomba.	Esperaba	que	el	terror	del	zar	y	de	la	corte	empujara
a	la	autocracia	hacia	el	lugar	deseado.

Pues	 bien:	 el	 poder	 del	 autócrata	 de	 la	 vieja	 formación
social	 precapitalista	 y	 agraria	 era	 tan	 grande,	 que	 pudo
exterminar	a	los	terroristas	y,	al	hacerlo,	cerró	el	camino	del
gobierno	 constitucional,	 del	 parlamento,	 del	 Estado	 burgués
sin	 revolución	 burguesa.	 Tan	 notable	 fue	 su	 victoria	 que
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abrió	 un	 nuevo	 curso	 donde	 la	 bomba,	 donde	 el	 puño	 sin
brazo,	 dio	 paso	 al	 puño	 con	 sostén	 obrero.	 Y	 en	 lugar	 del
conspirador	individual	emergió	un	conspirador	colectivo:	el
partido	 socialdemócrata	 bolchevique	 ruso.	 Y	 el	 terrorismo
individual	se	trocó	en	terrorismo	de	masas.

Las	esperanzas	burguesas	rusas	eran,	en	consecuencia,	las
únicas	posibles	para	su	grupo	social.	La	necesidad	de	separar
clase	 obrera	 y	 socialismo	 jugaba	 un	 papel	 exactamente
inverso	 en	 la	 Argentina.	 La	 fuerza	 del	 bloque	 de	 clases
dominantes	era	tan	grande	que	los	militares,	que	el	Ejército,
a	 pesar	 de	 su	 gorilismo	 ingénito,	 tuvieron	 que	 admitir	 lo
inadmisible.	Los	que	les	hicieron	sorber	la	horrenda	pócima
del	 peronismo	 tienen	 nombre	 y	 apellido:	 el	 ERP	 y	 los
Montoneros.

Entonces,	 la	 función	 queda	 explicada;	 los	 motivos	 de	 la
burguesía,	 también;	 todavía	 faltan	 los	 de	 los	 guerrilleros,
porque	 los	de	 la	 clase	obrera	 eran	 claros.	Nadie	debe	 creer
que	 sin	 el	 “Cordobazo”	 la	 guerrilla	 hubiera	 podido	 jugar	 el
rol	que	jugó,	nadie	debe	pensar	que	si	el	“Cordobazo”	hubiera
generado	 una	 dirección	 alternativa	 para	 el	 conjunto	 del
movimiento	obrero,	su	papel	hubiera	sido	el	mismo.

Volvamos,	entonces,	a	comenzar:	el	capitalismo	argentino
mostraba	 que	 la	 capacidad	 de	 absorber	 su	 producción	 de
profesionales,	 de	 artistas,	 de	 intelectuales,	 de	 gerentes,	 no
guardaba	 ninguna	 proporción	 con	 su	 capacidad	 de
generarlos.	 El	 modelo	 de	 ascenso	 social	 propuesto	 a	 los
sectores	medios	y	la	posibilidad	de	recorrerlo	efectivamente
entraban	en	creciente	 contradicción.	Esta	 contradicción	era
observada	con	desasosiego	por	sus	destinatarios	naturales.

El	 horizonte	 paradisíacamente	 propuesto	 y	 de	 tan	 difícil
arribo	comenzó	a	resquebrajarse;	ya	no	era	tan	deseable.	La
entrada	a	 la	Universidad	 se	bloqueaba	administrativamente
con	 el	 examen	 de	 ingreso,	 y	 si	 se	 sorteaban	 todos	 los
obstáculos,	 el	 futuro	 final	 era	 de	 un	 intenso	 gris	 opaco.	 El
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título	ya	no	era	un	pasaporte	a	 la	 felicidad	de	 clase	media.
Los	mejor	dotados,	en	términos	profesionales,	se	proponían
una	 beca	 al	 exterior	 y	 salvaban	 por	 esa	 vía	 el	 atraso	 y	 la
dependencia	del	capitalismo	nacional.

Los	más	 inquietos	 vincularon	 su	 frustración	 al	 orden	 de
cosas	 existente	 y	 la	 conclusión	 surgió	 obvia:	 era	 preciso
darle	fin,	había	que	hacerlo	saltar	por	los	aires.	A	esa	labor
se	dedicaron	 con	 entereza,	 pasión	y	heroísmo.	El	 resultado
de	su	actividad	es	harina	de	otro	costal.

Por	cierto	que	la	Revolución	Cubana	cumplió	algún	papel,
pero	 conviene	 recordar	 que	 sucedió	 en	 1959-60,	 que	 la
Reunión	Tricontinental	 de	 La	Habana	 se	 realizó	 en	 1966	 y
que	el	auge	de	la	guerrilla	posterior	al	Cordobazo,	a	1970.

Levingston,	mientras	tanto,	seguía	en	lo	suyo.	Por	eso,	en
marzo	 de	 1971,	 a	 nueve	 meses	 de	 asumido,	 Córdoba	 puso
otra	vez	los	puntos	de	las	íes	en	su	correspondiente	lugar.

El	 Viborazo	 no	 fue	 el	 Cordobazo.	 No	 se	 trató	 de	 una
réplica	 del	 movimiento	 anterior	 sino	 de	 su	 curva
descendente.	 SMATA	había	 sido	 previamente	 derrotado,	 la
CGT	seguía	prácticamente	acéfala	porque	no	había	sindicato
capaz	 de	 hacerla	 funcionar.	 Los	 sindicatos	 de	 servicios
reemplazaron	al	proletariado	industrial	en	el	papel	que	éste
había	 jugado	 en	 mayo	 de	 1969.	 Los	 estudiantes	 casi	 no
desempeñaron	 rol	 alguno;	 el	 saqueo	 y	 el	 pillaje	 muestran
otros	 estratos	 sociales	 en	 movimiento	 y	 la	 presencia	 de
guerrilleros	 del	 ERP	 y	 de	 francotiradores	 en	 los	 barrios
burgueses	 subraya	 que	 el	 arco	 opositor	 no	 sólo	 se	 había
extendido	 sino	 que	 tenía,	 además,	 otros	 ritmos	 y	 otras
banderas.

El	general	Perón,	desde	Madrid,	bendice	a	las	formaciones
especiales	 porque	 en	 su	 carácter	 de	 militar	 comprende,
aunque	 no	 explica,	 que	 él	 y	 su	 movimiento	 son	 los
beneficiarios	del	surgimiento	de	la	nueva	oposición.
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Largos	 debates	 se	 han	 realizado	 sobre	 si	 Lanusse	 no
ordenó	 reprimir	 el	 Viborazo	 para	 desestabilizar	 a
Levingston.	Se	desarrolló	una	discusión	preciosista	sobre	los
motivos	 que	 tuvo	 para	 negarse	 a	 reprimirlo
instantáneamente.	 No	 faltan	 los	 que	 sostienen	 que	 ellos
provenían	de	su	resolución	previa	de	derribar	al	presidente	y
que	el	Viborazo	le	dio	la	oportunidad	de	realizar	sus	deseos.

Lanusse	se	dedicó,	horario	en	mano,	a	probar	lo	contrario
y	 Levingston,	 una	 y	 otra	 vez,	 repitió	 el	 aserto.	 Citando	 la
opinión	 de	 otro	 militar,	 Lanusse	 dice	 en	 Mi	 testimonio:
“Ingresar	 antes	 a	 la	 ciudad	 era	 promover	 una	masacre”.	 Y
añade:	“Eso	es	 lo	que	querían	 los	subversivos,	enfrentarnos
con	el	pueblo	de	Córdoba”.

Todo	 aquel	 planteo	 (“Lanusse	 quiere	 desestabilizar	 a
Levingston”)	muestra	 los	 quilates	 intelectuales	de	 su	 autor.
En	 principio,	 urge	 comprender	 que	 los	 deseos	 del
comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 carecen	 de	 relevancia
personal,	en	ese	punto,	para	transformarse	en	todo	caso	en
problemas	 políticos	 objetivos.	 Sus	 deseos,	 de	 existir,
mostraban	una	necesidad	que	excedía	 largamente	 su	 figura
porque	los	de	Levingston	giraban	en	el	vacío	social.

Dicho	de	otro	modo:	 los	 apetitos	del	presidente	 carecían
en	 ese	 momento	 de	 sustancia,	 y	 esa	 falta	 de	 sustancia
imponía	el	 recambio	militar.	Levingston	era	una	especie	de
zar	 aferrado	 a	 su	 imaginería;	 lo	 respaldaban	 los	 que
usualmente	impulsan	ese	tipo	de	proyectos	(Ferrer,	Alende).
La	continuidad	del	presidente	imponía	la	guerra	civil	cuando
el	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 la	 rechazaba,	 cuando
aceptaba	 librar	parlamentariamente	el	diferendo,	cuando	se
refugiaba	entre	las	botas	de	Lanusse.	Por	eso	Lanusse	actuó:
para	 que	 el	 Ejército	 no	 se	 “enfrentara	 con	 el	 pueblo	 de
Córdoba”;	 y	 en	 otra	 etapa	 su	 jugada	 posibilitó,
independientemente	de	 sus	deseos,	que	 la	 juventud	rebelde
fuera	 exterminada,	 antes	 de	 chocar	 a	 cielo	 abierto	 con	 el
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conjunto	de	los	sectores	populares.
Por	 eso	 Levingston	 se	 tuvo	 que	 ir,	 por	 eso	 su	 sucesor

propuso	 que	 el	 doctor	Arturo	Mor	 Roig	 fuera	ministro	 del
Interior:	 para	 que	 quedara	 claro	 que	 había	 adversarios	 y
enemigos.	 Los	 enemigos	 ya	 no	 eran	 los	 usuales,	 sino	 los
enemigos	del	 sistema;	 los	 adversarios,	 los	nuevos,	 dirimían
sus	diferendos	desde	el	Ministerio	del	 Interior.	Porque	Mor
Roig,	a	pesar	de	sus	decires,	era	el	ministro	de	la	“Hora	del
Pueblo”,	 o	 sea,	 el	 hombre	 que	 ejecutó	 ese	 programa:
elecciones	nacionales	con	el	peronismo.

El	 general	 gorila,	 el	 preso	 del	 justicialismo,	 el	 cursillista
liberal,	 el	 nieto	 del	 almacenero	 de	 ramos	 generales	 y	 el
terrateniente	 de	 la	 caballería	 blanca,	 hizo	 honor	 a	 su
inteligencia	y	 a	 su	 clase	 social.	Aceptó	que	 la	 legalidad	del
peronismo	era	el	precio	para	evitar	la	guerra	civil,	cuando	la
guerra	civil	equivalía	a	la	derrota.	Ése	era	su	extremo	límite,
más	 allá	 estaba	 la	 frontera	 que	 un	 oficial	 superior	 del
Ejército	no	podía	traspasar	–si	la	cruza	se	despeña,	queda	sin
suelo	 social	 bajo	 los	 pies–;	 hasta	 allí	 llegó	 Lanusse.	 No	 es
poco.

Pero	 el	 general	 también	 era	 un	 hombre	 concreto,	 un
gorila	 concreto,	 un	 acreedor	 lleno	 de	 cuentas	 incobradas	 e
incobrables,	 un	 esclavo	 de	 su	 historia,	 un	 enemigo	 de	 su
amigo-enemigo,	una	inversión	de	la	figura	de	Perón.	Por	eso
mismo,	 ejecutó	 ladrando	 el	 retroceso	 que	 estaba	 en	 la
naturaleza	de	todas	las	cosas:	ese	retorno,	que	confirmaba	la
muerte	política	de	Aramburu.

El	 cenit	 de	 su	 poder	 suponía	 el	 cenit	 de	 la	 impotencia
Libertadora,	ocultaba	que	no	estaba	en	condiciones	de	exigir
mucho	 y	 que,	 a	 modo	 del	 rey	 de	 El	 Principito,	 decía:	 “te
ordeno	 que	 hagas”,	 a	 lo	 que	 el	 Principito	 replicaba:	 “no
quiero”,	 y	 entonces	 el	 monarca,	 desde	 su	 realismo	 real,
añadía:	 “te	 ordeno	 que	 no	 hagas”,	 y	 así,	 finalmente,	 era
obedecido.
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Lanusse	le	ordenó	a	Perón	que	viniera	y	Perón	dijo	nones;
Lanusse	quiso	negociar	con	Perón	una	candidatura	y	éste	le
replicó	a	aquél:	“su	cuarto	de	hora	ya	pasó”;	Lanusse	temía
el	 ridículo	 ante	 sus	 pares,	 Perón	 temía	 la	 ridiculez	 de	 los
suyos.	 Dos	 generales	 de	 un	 mismo	 Ejército	 pulseaban,	 y
aquél	 sin	 tropas,	 el	 execrado,	 el	 cubierto	 de	 oprobio	 e
ignominia,	 mostraba	 que	 no	 tenía	 ninguna	 importancia	 lo
que	Lanusse	propusiera,	en	tanto	lo	propusiera	él,	mientras
que	 –contrariamente–	 todo	 lo	 que	 provenía	 de	Madrid	 era
excelente	independientemente	de	sus	contenidos.

Una	vez	más,	el	“parlamento	negro”	funcionó:	por	encima
y	por	debajo	de	la	ola	de	insultos,	entre	escenas	de	pugilato
estudiado	 y	 cierta	 rabia,	 un	 mensaje	 cruzó	 el	 Atlántico	 y
llegó	a	su	destinatario:	Usted	no	debe	ser	candidato,	porque
si	 el	 candidato	 es	 usted,	 yo	no	 respondo	de	 lo	 que	 suceda;
admito	que	no	 admita	nada	 (razonaba	Lanusse),	 pero	 si	 no
acepta	que	es	preciso	que	yo	sea	el	comandante	en	 jefe	del
Ejército	 para	 que	 haya	 elecciones,	 no	 quiere	 elecciones:
quiere	guerra	civil.	Y	yo	no	puedo	creer	que	nos	imponga	la
derrota	 definitiva.	 Si	 los	 términos	 del	 acuerdo	 no	 son	 los
míos	 (balbuceaba	 Lanusse),	 entonces	 son	 los	 suyos.	 De	 lo
contrario,	acuérdese	de	Trelew.

VIII
Tres	docenas	de	guerrilleros	escaparon	de	una	prisión	del

sur,	detuvieron	un	avión	y	fugaron	a	Chile.	Una	veintena	no
pudo	 abordarlo	 y	 se	 rindió	 sin	 combatir.	 Los	 guerrilleros
reapresados	 fueron	 confinados	 a	 una	 base	 naval	 para	 su
posterior	traslado	a	la	cárcel.	El	traslado	nunca	tuvo	lugar:	la
Marina	sostuvo	que	intentaron	fugar	y	fueron	muertos	en	el
intento	el	22	de	agosto	de	1972.

Lo	cierto	es	que	Lanusse	no	pudo	evitar	–tal	admite	en
Mi	 testimonio–	que	 la	Marina	 lo	 enfrentara	 ante	un	hecho
consumado.	Era	una	suerte	de	mensaje	similar,	a	otra	escala,
evidentemente,	 al	 bombardeo	 de	 Plaza	 de	 Mayo.	 Su

316



destinatario	 era	 el	 Ejército,	 eran	 las	 tres	 Fuerzas,	 era	 el
presidente,	 y	 decía	 así:	 Es	 evidente	 que	 el	 GAN	 es	 un
fracaso,	que	nuestros	términos	se	reducen	a	polvo.	Pero	algo
tiene	que	quedar	 claro:	 el	hombre	que	no	vacila	 en	valerse
de	 insurgentes	castristas	contra	 las	Fuerzas	Armadas	no	es,
él	mismo,	otra	cosa.	Si	admitimos	su	movimiento,	porque	no
hay	otro	remedio,	que	se	entienda	que	no	lo	admitimos	a	él.
En	 el	 cuerpo	 de	 sus	 aliados	 supérstites	 asesinamos	 al
responsable;	 como	 no	 podemos	 devorar	 a	 las	 ovejas,
asesinamos	 al	 lobo	 que	 nos	 recuerda	 que	 las	 ovejas	 no	 se
tocan.

Ése	era	el	otro	límite	del	lanussismo:	la	Marina	de	Guerra.
Entre	 ésta	 y	 Perón,	 entre	 la	 “Hora	 del	 Pueblo”	 y	 la	 nueva
oposición,	el	presidente	llegó	al	11	de	marzo	de	1973.

Antes,	 Perón	había	 vuelto	 y	 una	multitud	había	 salido	 a
recibirlo:	 miles	 de	 soldados	 impidieron	 el	 arribo	 de	 los
manifestantes	a	Ezeiza;	durante	24	horas,	no	quedó	claro	si
el	General	era	un	detenido	o	el	hijo	pródigo;	de	algún	modo,
jugaba	los	dos	roles.

Los	 medios	 de	 información	 (canales	 de	 televisión,
agencias	 oficiales,	 radios	 y	 la	 prensa	 escrita)	 lo	 trataban
como	a	un	héroe:	Ulises	volvía	a	Atica.	Pero	la	última	ratio
de	la	fuerza	actuaba	como	si	fuera	un	enemigo	de	cuidado.

Durante	tres	semanas	fue	y	vino,	dialogó	con	la	oposición
y	 aisló	 una	 vez	más	 al	 gobierno,	 dejándolo	 sin	 juego,	 para
luego	 marcharse	 de	 vuelta	 a	 España.	 La	 candidatura	 del
Frente	Justicialista	de	Liberación,	la	nominación	presidencial
que	ganaría,	sin	 lugar	a	dudas,	 las	elecciones	de	marzo,	era
todavía	una	incógnita	sin	despejar.

Lo	 cierto	 es	 que	 el	 último	 hombre	 de	 paja	 de	 Perón,
Héctor	J.	Cámpora,	no	gozaba	de	consenso	sindical.	Después
del	 “Viborazo”,	 la	 movilización	 obrera	 había	 decrecido,	 al
tiempo	 que	 las	 acciones	 guerrilleras	 habían	 aumentado	 el
tono	 y	 la	 frecuencia.	 Cámpora	 actuó	 frente	 a	 las
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organizaciones	 armadas	 desde	 la	 misma	 perspectiva	 que
Perón,	 pero	 estaba	 en	 Buenos	 Aires,	 no	 en	 Madrid.	 La
estructura	 sindical	 pagaba	 políticamente	 su	 inmovilidad:
pocas	veces	había	gozado	de	tan	poco	predicamento	y	nunca
había	 sido	 atacada	 más	 claramente	 por	 lo	 que	 después	 se
denominaría	la	“tendencia”.	Y	Cámpora	era	identificado	con
la	 “tendencia”	 porque	 Perón,	 que	 a	 duras	 penas	 estaba	 en
condiciones	 de	 reorientar	 el	 juego	 sindical,	 utilizaba
crecientemente	a	los	grupos	juveniles	para	definir	su	propio
perfil.

Entonces,	 el	 intento	 de	 José	 Rucci,	 en	 ese	 momento
secretario	 general	 de	 la	 CGT,	 fue	 acordar	 un	 candidato
presidencial.	 Era	 claro	 que	 Perón	 no	 sería	 candidato,	 era
claro	que	ése	era	el	mínimo	GAN	posible;	por	eso,	el	modo
de	 dar	 vuelta	 el	 codo	 era	 que	 un	hombre	 de	 los	 sindicatos
(no	 un	 sindicalista,	 por	 supuesto)	 se	 postulara	 para	 la
presidencia	 y	 desde	 allí	 dividiera	 las	 achuras	 del	 poder
estatal.

El	poder	de	las	organizaciones	gremiales	sería	entonces	el
real,	puesto	que	el	nuevo	gobierno	peronista	no	contaría	con
las	 Fuerzas	 Armadas.	 Con	 ellas	 se	 podría	 negociar	 sobre
bases	claras	y	simples:	destruir	al	movimiento	contestatario;
ése	era	el	enemigo	común	y	ése	sería	el	planteo	sindical	para
el	tercer	peronismo.

El	general	 escuchó	de	 los	 labios	de	Rucci	 el	nombre	que
avalaba	 la	 CGT:	 Antonio	 Cafiero.	 Bastó	 que	 Rucci	 lo
pronunciara,	para	que	el	ministro	que	había	defeccionado	en
1955	 por	 motivos	 confesionales	 –era	 un	 hombre	 de	 la
Iglesia–	fuera	execrado	por	Perón.	Claro	que	no	lo	dijo,	con
su	mejor	estilo	florentino,	replicó:	“No	es	un	mal	candidato”.

El	 secretario	 general	 de	 la	 CGT	 estaba	 en	 la	 gloria,	 la
media	 palabra	 del	 general	 le	 había	 resultado	 maravillosa.
Rucci	 dio	 por	 hecho	 que	 Cafiero	 sería	 el	 candidato.	 El
despertar	 sería	 terrible:	 antes	 de	 partir	 hacia	 Paraguay,
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Perón	 entregó	 a	 Cámpora	 una	 carta	 cerrada	 donde	 le
informaba	 que	 era	 él	 quien	 encabezaría	 la	 nominación
presidencial	 del	 FREJULI.	 Antes,	 lo	 había	 enviado	 a
consultar	 al	 doctor	 Vicente	 Solano	 Lima	 si	 aceptaba	 la
vicepresidencia	 de	 una	 fórmula	 sin	 presidente,	 y	 Solano
había	 aceptado.	 El	 juego	 estaba	 terminado:	 Cámpora	 y
Solano	Lima	iniciarían	un	nuevo	rumbo.

Nadie	 sabía	 si	 el	 FREJULI	 sería	 proscripto	 o	 no.	 Las
elecciones,	 donde	 el	 radicalismo	 no	 disputaba	 nada	 (más
bien	 permitía	 que	 el	 voto	 gorila	 fuera	 usufructuado	 por
Manrique)	donde	sólo	se	proponía	convalidar	la	legitimidad
peronista,	constituyeron	su	antagonista	natural:	el	gobierno.
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Capítulo	14
La	vuelta	de	Perón.	Penúltimo	acto

I
En	 el	 New	 York	 Times	 rebotan	 las	 palabras	 del

general	Lanusse:	 “Deseo	conversar	con	Perón”;	en	San
Andrés	 de	 Giles	 rebotan	 los	 cánticos	 de	 la	 Juventud
Peronista:	 “Si	 Evita	 viviera,	 sería	montonera”.	 Los	 dos
estribillos	 organizan	 un	 discurso	 impronunciable;	 sin
embargo,	 la	 silueta	 del	 general	 requiere	 de	 ambos
alternativamente.

El	 22	 de	 abril	 de	 1971,	 a	 semanas	 del	 arribo	 de
Lanusse	a	la	presidencia,	el	coronel	Cornicelli	se	había
anunciado	 en	 Puerta	 de	 Hierro.	 A	 lo	 largo	 de	 240
minutos	 había	 establecido	 el	 primer	 diálogo	 directo
entre	 el	Ejército	y	 el	 “innombrable”.	Cinco	meses	más
tarde,	 el	 embajador	 argentino	 en	 España	 comunicó,
telefónicamente,	 que	 el	 cuerpo	 de	 María	 Maggi	 sería
restituido	a	su	esposo.	Es	decir	que	María	Eva	Duarte	de
Perón,	Evita,	alcanzaba	 la	 legalidad	de	 los	cementerios.
Nadie	 durmió	 en	 Puerta	 de	Hierro	 hasta	 la	 noche	 del
día	 siguiente,	 cuando	 el	 brigadier	 Jorge	 Rojas	 Silveira
presentó	 un	 recibo	 a	 la	 firma	 de	 Perón.	 Tras	 el
conforme,	la	Libertadora	comenzó	a	refluir.

Dos	 semanas	 atrás,	 en	 Buenos	 Aires,	 los	 dos
protagonistas	 de	 la	 historia	 orgánica	 habían	 anudado
relaciones:	 José	Ber	Gelbard	y	 José	Rucci	 firmaban,	en
presencia	de	Lanusse,	el	acuerdo	CGT-CGE,	que	nueve
meses	 después	 refrendarían	 bajo	 un	 gobierno
justicialista.	Eran	los	primeros	pasos	del	Pacto	Social.

Pero	los	últimos	gorilas	velaban	las	armas	en	Azul	y
Olavarría.	 A	 comienzos	 de	 octubre,	 desde	 las	 torretas
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de	 una	 poderosa	 división	 blindada,	 informaron	 sin
disparar	un	tiro	su	inquebrantable	voluntad	de	impedir
las	 elecciones	 con	 el	 peronismo.	 Su	 comportamiento	 era
casi	una	metáfora:	un	tic	del	cuadro	de	oficiales,	educado
durante	17	años	en	el	macartismo	antiperonista,	un	largo
adiós	sin	destinatario	social:	el	barroco-gorilismo.

Antes	de	 las	 fiestas	de	 fin	de	año,	María	Estela	Martínez
de	 Perón	 retornó	 por	 segunda	 vez,	 enarbolando	 una
consigna:	 “Unidad,	 solidaridad,	 organización”.	 El
justicialismo	 se	 aprestó	 a	 librar	 la	 batalla	 electoral.	 Mejor
dicho:	su	jefe,	en	medio	de	la	desconfianza	y	el	desconcierto
colectivo,	se	lanzó	a	organizar	a	los	que	no	lo	deseaban.	Los
sindicatos	se	mantuvieron	a	prudente	distancia.	Si	firmaron
el	 acuerdo	 con	 la	 CGE	 fue	 porque	 el	 general	 Lanusse
entendía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 actividad	 política.	 Los
Montoneros,	 carta	 mediante,	 explicaron	 que	 las	 elecciones
no	 eran	 el	 camino	 por	 eso	 no	 afiliaban	 para	 el	 partido
electoral.	De	modo	que	 la	consigna	del	general	no	 resultaba
tan	sencilla	de	realizar.

A	pesar	de	que	Frigerio	 tampoco	 creía	 en	 las	 elecciones,
viajó	a	Madrid.	Como	en	 los	viejos	buenos	tiempos,	acordó
con	 Perón.	 Sólo	 que,	 esta	 vez,	 el	 general	 se	 reiría	 a
carcajadas	 del	 acuerdo.	 En	 enero	 de	 1972,	 el	 dirigente
desarrollista	 produjo	 con	 Perón	 un	 documento	 célebre:	 La
única	 verdad	 es	 la	 realidad.	 Tan	 conforme	 quedó,	 que	 dos
meses	más	 tarde	 Frondizi	 se	 presentó	 en	Puerta	 de	Hierro.
Sólo	faltaba	Balbín;	sucedería	en	el	restaurante	Nino,	a	fines
de	ese	año.

Los	viajeros	iban	y	venían	sin	definir	absolutamente	nada.
Lanusse	comprendió,	con	furia,	que	el	tiempo	huía:	Perón	se
ocupaba	 de	 que	 así	 ocurriera.	 Cada	 vez	 que	 el	 presidente
intentaba	 rematar,	 verificaba	 que	 no	 disponía	 de	 reservas.
Entonces,	 el	 7	 de	 julio,	 en	 la	 cena	 de	 camaradería	 de	 las
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Fuerzas	Armadas,	 fijó	 la	otra	orilla	política:	el	25	de	agosto
los	candidatos	debían	estar	en	escena.

El	 GAN	 quedó	 definido	 por	 omisión:	 si	 Perón	 volvía,
admitía	los	términos	de	Lanusse,	y	si	no	volvía,	debía	luchar
a	 brazo	 partido	 para	 ser	 candidato.	 Su	 fórmula	 (“unidad,
solidaridad,	 organización”)	 sirvió	 para	 revestir	 su
impotencia.	La	dirección	sindical	no	parecía	muy	decidida	a
movilizar	en	defensa	de	la	candidatura	del	viejo	general,	y	la
“juventud	 maravillosa”	 carecía,	 por	 el	 momento,	 de
suficiente	 adherencia	 social.	 La	 suerte	 estaba	 echada:	 tras
una	 larga	 serie	 de	 forcejeos,	 Perón	 retornó	 a	 los	 77	 años,
después	 de	 un	 exilio	 de	 casi	 18,	 a	 la	 Argentina,	 el	 17	 de
noviembre	del	72.

En	el	Nino,	el	20	de	noviembre,	se	planteó	el	problema	de
su	postulación.	Balbín	explicó	que	integraba	la	otra	orilla	del
GAN.	Esto	era,	el	general	hubiera	podido	retornar	antes	y	si
no	 lo	 había	 hecho,	 había	 quedado	 fuera	 del	 juego.	 El
demócrata	radical	mostraba	los	límites	de	una	democracia	en
nombre	 de	 la	 cual	 un	 general	 usurpador	 convocaba	 a
elecciones,	 pudiendo	 determinar	 quién	 participaba	 y	 quién
no.

Nadie	 se	 sintió	 demasiado	 incomodado.	 Perón	 dijo
entender	 a	 su	 interlocutor.	Quedaba	 claro	que	 el	 programa
de	 la	 “Hora	 del	 Pueblo”	 sellaba	 un	 curioso	 equilibrio	 que
ninguno	 de	 los	 dos	 osaba	 trastrocar.	 Tanto	 fue	 así,	 que
cuando	 el	 Frente	 Justicialista	 de	 Liberación	 le	 ofreció	 la
candidatura	presidencial,	su	vertebrador	político	la	rechazó.

“No	 importa”,	 gritó	 la	 “jota	 pe”,	 “Cámpora	 al	 gobierno,
Perón	 al	 poder,	 ¿Así	 que	 Lanusse	 lo	 proscribe	 al	 general?
Bueno,	 bueno:	 Cámpora	 es	 Perón,	 puesto	 que	 tampoco
cumple	con	la	cláusula	del	25	de	agosto	(en	esa	fecha	estaba
en	Madrid)	y	es	su	delegado	personal,	obedece	todas	y	cada
una	de	sus	indicaciones.	Entonces,	¿por	qué	no	lo	proscriben
a	Cámpora?”.
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La	gambeta	era	magnífica,	pero	no	cambiaba	el	fondo	del
asunto.	 Basta	 invertir	 el	 problema	 para	 entender:	 si
Cámpora	 era	 Perón,	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 él	 en	 vez	 de
Cámpora?;	 él	 también	 violaba	 lo	 que	 su	 designado.	 La
cuestión	no	pasaba	por	la	violación,	sino	por	quién	la	hacía.
Dicho	brevemente:	 estaban	dispuestos	 a	 saltearse	 cualquier
cosa,	 menos	 una.	 Hacían	 fuerza	 en	 un	 punto:	 Perón	 era
suficientemente	“legal”	para	actuar	normalmente	en	política
argentina,	pero	insuficientemente	“legal”	para	ser	candidato.

La	 Revolución	 Libertadora	 no	 se	 había	 clausurado
completamente.	 La	 clase	 obrera	 podía	 elegir,	 pero	 su
elección	era	vicaria.	La	Libertadora	se	batía	en	retirada,	sin
embargo	aún	no	había	sido	vencida.

Expresado	con	absoluta	precisión:	Perón	no	era	candidato
porque	 la	Libertadora	no	había	 sido	vencida	y	 esto	ocurría
porque	el	peronismo	era	incapaz	de	vencer.	De	ese	empate,
surgió	la	candidatura	de	Cámpora.

II
El	11	de	marzo	quedó	claro	que	la	Libertadora	había	sido

arrollada	 electoralmente.	 Balbín,	 su	 último	 sobreviviente
político	 con	 andarivel	 diferenciado	 (Frondizi	 agitaba	 las
banderas	 del	 FREJULI)	 realizó	 su	 campaña	 explicando	 una
sola	 consigna:	 la	 legitimidad	 del	 peronismo.	 Ni	 una	 sola
crítica,	 solapada	 o	 directa,	 surgió	 de	 su	 boca.	 A	 tal	 punto,
que	un	ex	oficial	de	la	Marina	de	Guerra,	ex	ministro	de	dos
turnos	militares,	fue	el	que	se	quedó	con	el	gallardete	gorila:
la	UCR	ya	no	era	el	partido	gorila	de	masas.

Las	presiones	de	la	sociedad	argentina	habían	licuado	el
gorilismo	 militar	 hasta	 volverlo	 inofensivo,	 azul,
conciliador.	Una	mitad	del	partido	militaba	en	el	FREJULI	y
otra	 en	 la	 oposición.	 Sólo	 el	 fragmento	 de	 capas	 medias
menos	 erosionado	 por	 la	 crisis	 votó	 a	 Manrique.	 En
realidad,	más	que	votar	 a	Manrique	 rechazaba,	 indignado,
el	comportamiento	de	Balbín.
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Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 elección	 suponía	 una
modificación	 sustancial	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 los
corrimientos	 políticos	 no	 habían	 concluido	 todavía.	 Sería
preciso	aguardar	las	elecciones	de	septiembre,	cuando	Perón
concursara	por	la	presidencia,	para	visualizar	el	nuevo	friso
político	 nacional;	 es	 decir,	 la	 capacidad	 adicional	 del
peronismo	 de	 aumentar	 su	 audiencia,	 al	 pasar	 del	 50	 por
ciento	de	Cámpora	al	62	de	Perón.

Retomemos	con	orden.	El	25	de	mayo	de	1973,	la	fiesta	es
en	 la	 Capital	 Federal.	 Miles	 y	 miles	 de	 manifestantes,
peronistas	 y	 no	 peronistas,	 llenaron	 la	 Plaza	 de	Mayo.	 Los
carteles	 de	 las	 organizaciones	 político-militares,	 de	 la	 “jota
pe”,	 de	 los	 barrios	 y	 las	 unidades	 básicas,	 vertebraban	 el
acto.	 Dorticós	 y	 Allende,	 Cuba	 y	 Chile,	 los	 fusiles	 y	 los
votos,	se	arracimaban	en	 la	Plaza.	La	 izquierda	peronista,	y
no	 sólo	 la	 peronista,	 se	 mostraba	 como	 el	 sector	 más
dinámico	de	la	sociedad	argentina.

El	 tercer	 peronismo	 se	 iniciaba	 a	 caballo	 de	 un	 frente
popular	 entretejido	 con	 la	 limitada	 participación	 obrera,	 la
irrupción	de	la	base	social	de	los	Montoneros	y	la	policroma
habilidad	de	la	CGE.	El	tercer	peronismo	no	era	el	primero:
su	victoria	electoral	no	le	había	servido	para	realinear	a	las
Fuerzas	Armadas	en	función	de	la	fracción	que	le	era	adicta,
porque	éste	no	era	el	caso	de	ninguna	fracción	militar.

En	 1963	 un	 general	 había	 intentado,	 por	 última	 vez,
insurreccionarse	en	Rosario	–capital	del	peronismo	obrero–
y	 había	 sido	 pasado	 a	 retiro	 a	 toda	 velocidad.	 El	 último
teniente	de	buen	promedio	había	sido	expulsado	en	1969	por
el	 terrible	delito	de	 leer	 libros	 inconvenientes.	Fruto	de	sus
desvelos,	arribó,	finalmente,	a	un	peronismo	sin	oficiales	en
actividad.

El	 equilibrio	 bonapartista	 estaba	 definitivamente	 roto,
porque	tanto	las	bases	materiales	que	lo	habían	hecho	posible
(las	divisas	de	posguerra)	como	los	términos	políticos	que	 lo
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habían	 requerido	 (la	 realineación	 internacional	 de	 la
Argentina)	estaban	saldados.	Toda	la	puja	interna	del	bloque	de
clases	dominantes	se	libraba	ahora	en	torno	de	un	solo	punto:
la	hegemonía	interna.

El	 sector	 industrial	 nacional	 relativamente	 concentrado
quería	 avanzar	 a	 mejor	 paso	 que	 el	 monopólico
multinacional;	 para	 lograrlo,	 descubrió	 que	 requería	 el
respaldo	del	movimiento	obrero;	esto	le	permitía	hilvanar	su
propio	proyecto,	que	–por	cierto–	no	se	proponía	revertir	la
dependencia	nacional.

Dicho	 amablemente:	 se	 proponía	 enderezar	 el	 plan	 de
Krieger	 Vasena	 con	 el	 simple	 expediente	 de	 contar	 con
suficiente	 respaldo	 político.	 En	 lugar	 de	 que	 las	 leyes	 del
mercado	 funcionaran	 con	el	 automatismo	de	 la	 relación	de
fuerzas	 económicas,	 desequilibrarlo	 en	 su	 favor	 mediante
una	operación	política:	el	control	del	aparato	del	Estado.	Es
decir,	su	proyecto	no	era	el	de	Krieger,	sino	el	de	la	CGE.

Este	 sector	 sabía,	 por	 experiencia	 directa,	 que	 el	 capital
financiero	 internacional	 no	 sería	 un	 aliado	 confiable,	 de
modo	 que	 era	 preciso	 apuntalar	 el	 programa	 sobre	 la	 base
del	ahorro	interno.	Quería	que	los	terratenientes	produjeran
más	 divisas	 con	 el	 argumento	 de	 aportarlas	 al	 crecimiento
industrial.	 Y	 si	 se	 negaban,	 como	 era	 corriente,	 les
descargarían	sobre	la	espalda	una	inmisericorde	ley	agraria;
de	modo	 que:	 o	 producían,	 o…	 (señalaban	 en	 dirección	 del
general).

Allí	 no	 terminaba	 todo,	 los	 industriales	 iban	 más	 lejos:
entendían	 que	 la	 Libertadora	 había	 educado
convenientemente	 a	 la	 clase	 obrera	 en	 la	 necesidad	 de
producir	 mucho	 más	 para	 consumir	 algo	 más.	 Afirmaron
que	el	incentivo	político	no	sería	poco	incentivo	y	que	Perón
era	 capaz	 de	 proporcionarlo.	 La	 dirección	 sindical	 había
probado	 que	 en	 materia	 de	 rebeldía	 era	 más	 que	 cauta:
entenderse	con	ella	sería	un	juego	de	chicos.

325



Una	 sola	 cuestión	 aguaba	 la	 fiesta:	 la	 “jota	 pe”.	 Los
muchachos	 del	 general	 habían	 sido	muy	 útiles	 en	 la	 etapa
anterior;	 en	 verdad,	 doblemente	 útiles:	 no	 sólo	 habían
posibilitado,	con	su	golpeteo	constante,	la	transformación	de
la	conciencia	militar,	 sino	que	esta	dramática	metamorfosis
se	había	ejecutado	 sin	que	el	grueso	de	 la	 clase	obrera,	 sin
que	 el	 corazón	 del	 peronismo,	 fuera	 sustancialmente
modificado;	 la	 dirección	 sindical	 seguía	 siendo	 el	 fruto	 de
componendas	 que	 los	 sucesivos	 gobiernos	 libertadores
habían	establecido	con	el	movimiento	obrero.

La	 dirección	 de	 la	 UOM,	 por	 ejemplo,	 era	 resultado	 de
comicios	 internos	 donde	 el	 grueso	 de	 los	 trabajadores	 no
había	sufragado;	si	mantenía	el	control	del	aparato	era,	entre
otras	 cosas,	 porque	 el	 agua	 no	 había	 rebalsado	 un	 cierto
nivel	del	cuello.	Eso	sí:	bastaría	que	se	desatara	la	furia	de	la
lucha	 de	 clases	 para	 que	 fuera	 despedida	 por	 los	 aires.	 El
pacto	social	remediaba	la	situación,	pero	si	era	taladrado,	si
los	activistas	de	la	“jota	pe”	se	constituían	en	una	tendencia
interna	 de	 la	 clase	 obrera,	 si	 la	 dirección	 sindical	 era
obligada	 a	 defenderse	 en	 el	 terreno	 político-reivindicativo
para	evitar	ser	desbordada,	todo	el	programa	estallaría.

Evitar	que	la	“jota	pe”	fuera	una	corriente	del	movimiento
obrero	 era	 más	 fácil	 de	 decir	 que	 de	 hacer:	 el
cuestionamiento	 de	 la	 burocracia	 sindical	 era	 moneda
corriente	 en	 una	 franja	 muy	 ancha	 del	 activismo	 obrero.
Máxime,	 cuando	 el	 desprestigio	 político	 de	 la	 CGT	 era
enorme	 y	 el	 resultado	 electoral,	 por	 su	 propia	 dinámica,
impulsaba	 hacia	 la	 izquierda	 al	 conjunto	 de	 la	 sociedad
argentina.	 La	 Libertadora	 había	 sido	 derrotada	 en	 los
comicios	y	eso	mismo	había	modificado	la	etapa	política.

Ya	no	se	trataba	de	conquistar,	a	través	de	la	candidatura
de	 Perón,	 el	 reingreso	 de	 los	 trabajadores	 a	 la	 ciudadela
parlamentaria,	sino	de	ejecutar	un	programa	de	gobierno.	Es
decir:	el	carácter	de	Cámpora	había	mutado.
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Antes	de	las	elecciones,	imponer	la	candidatura	de	Perón
equivalía	a	derrotar	directa	y	puntualmente	a	la	Libertadora,
en	tanto	y	en	cuanto	sería	la	clase	obrera,	en	lucha	abierta,
la	 que	 la	 impondría.	 En	 otras	 palabras,	 sería	 el	 resultado
exacto	 de	 una	 pelea	 que	 iba	 más	 allá	 de	 la	 candidatura
misma	 y	 fracturaría,	 con	 su	 accionar,	 los	 límites
programáticos	 del	 propio	 Perón.	 La	 victoria	 proletaria	 no
sería,	 en	 rigor	de	verdad,	 la	victoria	del	peronismo,	 sino	 la
apertura	de	la	acción	directa	de	los	trabajadores.

Desde	el	momento	en	que	el	movimiento	se	había	avenido
a	 la	 proscripción	 del	 general	 y	 había	 aceptado	 resolver	 el
conflicto	parlamentariamente,	el	resultado	de	 las	elecciones
cerraba	 el	 problema	 para	 abrir	 uno	 nuevo:	 cumplir	 con	 el
programa	 del	 FREJULI.	 Cámpora	 expresaba,	 curiosamente,
un	 punto	 intermedio	 del	 arco	 de	 fuerzas	 sociales	 que
sostenía	 al	 FREJULI:	 en	 el	 elenco	 gubernamental	 incluía
representantes	de	los	tres	segmentos	(CGE,	CGT	y	JP)	pero
tal	inclusión	era,	de	suyo,	un	impedimento	para	la	ejecución
del	proyecto.

La	derrota	parlamentaria	de	 la	Libertadora	 introducía	 en
el	seno	del	peronismo,	en	el	del	movimiento	obrero,	la	lucha
de	 tendencias.	 Y	 la	 lucha	 de	 tendencias,	 de	 proyectos
legitimados	en	la	etapa	anterior,	ponía	en	peligro	los	límites
del	 programa	peronista.	 Entonces,	 o	Cámpora	 expulsaba	 la
energía	 social	 excedente	 del	 aparato	 gubernamental,
iniciando	de	este	modo	el	cuestionamiento	de	la	legitimidad
partidaria	 de	 la	 “jota	 pe”,	 o	 Cámpora	 debía	 anticipar	 el
destino	de	la	“jota	pe”.

Conviene	repasar	esta	explicación:	no	se	trata	del	carácter
izquierdizante	 del	 presidente	 ni	 de	 los	 programas
explicitados	 públicamente	 por	 las	 distintas	 corrientes
internas	del	peronismo,	sino	de	la	naturaleza	contradictoria
de	 la	 base	 social	 del	 FREJULI.	 Era	 posible	 que	 la	 pequeño-
burguesía	jacobina	se	aliara	con	la	clase	obrera,	a	caballo	de
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una	 transformación	 de	 la	 dirección	 sindical,	 o	 que	 la
burocracia	 sindical	 –de	 común	 acuerdo	 con	 la	 CGE–
quebrara	 los	 puentes	 entre	 el	 radicalismo	 juvenil	 y	 el
movimiento	obrero.	Cámpora	expresaba	 la	 indeterminación
entre	estas	dos	alternativas,	y	precisamente	por	eso	era	un
aliado	difícil	de	sostener	y	simple	de	atacar.

Su	 elenco	 ministerial	 materializaba	 este	 cúmulo	 de
explosivas	 contradicciones	 políticas.	 La	 propuesta	 del
Ministerio	del	Interior	(a	cargo	de	Esteban	Righi),	por	la	cual
la	 Policía	 Federal	 se	 transformaba	 en	 custodio	 de	 plazas	 y
ancianas,	 descomprimía	peligrosamente	 la	 relación	 entre	 el
aparato	 del	 Estado	 y	 los	 sindicatos.	 Para	 garantizar	 su
perspectiva	en	las	fábricas,	los	dirigentes	gremiales	contaban
tanto	con	su	capacidad	de	intimidación	tradicional	como	con
la	 adhesión	 política	 concreta	 de	 los	 trabajadores;	 si	 esta
capacidad	 de	 intimidación	 podía	 ser	 contrarrestada	 por	 los
aparatos	 político-militares	 existentes,	 la	 situación	 de	 los
burócratas	 se	 hacía	 difícil.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 el
movimiento	 obrero	 pasaba	 a	 ser	 terreno	 de	 un	 debate
político	 de	 una	 calidad	 desconocida	 durante	 muchas
décadas,	 puesto	 que	 la	 Policía	 Federal	 y	 la	 inteligencia
militar	 dejaban	 de	 ser	 aliados	 en	 la	 lucha	 contra	 el
“comunismo”	librada	por	las	62	Organizaciones.

De	más	está	apuntarlo:	eso	no	podía	ser	del	agrado	de	la
CGT,	 de	 José	 Rucci,	 ni	 de	 su	 representante	 ministerial,
Ricardo	Otero.	Por	cierto	que	la	propuesta	democrática	de
Righi	 no	 sólo	 lo	 enfrentaba	 con	 Otero,	 sino	 también	 con
Gelbard.	El	 boss	del	empresariado	nacional	 requería	que	 la
educación	política	que	la	Libertadora	había	imprimido	en	el
movimiento	 obrero	 siguiera	 su	 curso.	 Toda	 lucha	 de
tendencias	 endurecía	 inmediatamente	 a	 la	 camarilla	 de	 la
CGT.	La	razón	era	obvia:	Lorenzo	Miguel	estaba	dispuesto	a
acusar	de	bolcheviquismo	cualquier	propuesta	que	lo	hiciera
trastabillar.	 Eso	 sí,	 para	 evitar	 suspicacias,	 debía	 negociar
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excelentes	 aumentos	 salariales	 que	 la	 CGE	 contaba	 con
evitar.	 Ése	 era	 quid	 pro	 quo	 del	 problema:	 la	 lucha	 de
tendencias	suponía	casi	automáticamente	un	encarecimiento
notable	 del	 costo	 del	 trabajo,	 y	 qué	 decir	 si	 vencía	 la
tendencia	encabezada	por	la	“jote	pe”.

De	modo	que	la	alianza	de	hecho	entre	la	CGT	y	la	CGE	se
articulaba	 de	 inmediato.	 Fruto	 de	 ella	 fue,	 precisamente,	 la
caída	de	Cámpora.	Con	extremo	rigor,	Cámpora	cae	porque
no	refleja	exactamente	los	intereses	de	esa	alianza.

Tuvo	 la	 oportunidad	 de	 encarnarlos	 cuando,	 tras	 el
regreso	 de	 Perón,	 el	 20	 de	 junio	 de	 1973,	 no	 inculpó	 al
Ministerio	 del	 Interior	 de	 la	 masacre	 de	 Ezeiza.	 Cámpora
reflejaba	el	arco	electoral,	y	el	secreto	de	él,	de	la	cupla	de
fuerzas	 sociales	 que	 lo	 integraban,	 de	 su	 carácter	 de	 frente
popular,	 era	 precisamente	 su	 extrema	 inestabilidad.	 Todo
intento	de	equilibrarlo	requería	su	modificación,	todo	intento
ele	perpetuarlo	equivalía	a	su	derrocamiento.

Entonces,	Cámpora	no	cae	por	ser	de	izquierda,	sino	que
cae	por	no	ser	suficientemente	de	izquierda.

Desde	 el	 vamos,	 el	 “Tío”	 se	 muestra	 sensible	 a	 los
muchachos.	Sobre	 la	afinidad	del	 “Tío”	 con	sus	 sobrinos	 se
ha	 tejido	 una	 parva	 de	 historias	 que	 ni	 vale	 la	 pena
considerar,	 puesto	 que	 no	 se	 trata	 de	 establecer	 las
vinculaciones	personales	entre	Cámpora,	sus	hijos,	sobrinos
carnales	y	el	bloque	 juvenil	 (que	por	cierto	existieron)	sino
de	establecer	 férreamente	que	estas	 relaciones	operaban	en
el	seno	de	un	conflicto	objetivo	que	 iba	mucho	más	allá	de
sus	filias	y	fobias.

En	la	noche	del	25	de	mayo,	en	Devoto,	los	presos	políticos
y	de	los	otros	mostraban	que	la	fiesta	capitalina	proseguía.	La
derrota	de	la	Libertadora	volvía	a	 traducirse	en	movimiento
colectivo.	 Con	 la	 rapidez	 de	 una	 ráfaga,	 los	 presos
abandonaron	la	cárcel	con	el	okey	parlamentario	empujado
desde	la	Casa	Rosada.

329



Era	 preciso	 determinar,	 no	 obstante,	 si	 el	 movimiento
avanzaba,	 si	 era	 parte	 de	 una	 nueva	 oleada	 o	 si	 por	 el
contrario	expresaba	la	última	estribación	de	una	ola	vencida.
La	lista	de	organismos	públicos	tomados	por	la	“jota	pe”,	los
cuestionamientos	a	secretarios	de	Estado	y	una	dinámica	de
calles	en	espigado	zig-zag	ahorran	las	dudas.

Sin	 embargo,	 el	 sustento	 del	 juego	 era	 exiguo:	 lo	 que
actuaba	 era	 la	 franja	movimientista	 del	 peronismo,	 no	 sus
estructuras	 orgánicas;	 se	 trataba	 de	 los	 recién	 venidos,	 los
que	 aportaban	 la	 magia	 de	 los	 perfiles	 demoníacos.	 Así	 y
todo,	 la	 ola	 crecía	 exuberante,	 y	 el	 20	 de	 junio,	 en	 los
bosques	 de	 Ezeiza,	 alcanzó	 estado	 de	 plenitud:	 a	 campo
abierto,	dos	millones	de	peronistas	aguardan	al	jefe	histórico
en	 la	 hora	 de	 la	 victoria.	 Desde	 Roma,	 el	 general	 Perón
retorna	definitivamente	en	compañía	del	“Tío”.	El	arco	social
que	 lo	 ha	 votado	 in	 partibus	 se	 agolpa	 alrededor	 del	 palco
mortal.	 La	proximidad	 al	 palco	 equivale	 a	 la	 proximidad	 al
jefe;	 la	 proximidad	 al	 jefe,	 al	 poder	 mismo.	 Perón	 regresa
doblemente:	 vuelve	 en	 persona	 y	 vuelve	 en	 su	 política
concreta,	es	decir:	con	el	programa	del	FREJULI	bajo	el	brazo
para	cumplirlo	a	rajatabla,	puesto	que	no	era	el	resultado	de
un	 acuerdo	 espurio	 sino	 que	 expresaba	 –pálida	 y
bíficamente–	el	viejo	peronismo	en	otro	contexto.

Ni	entonces	ni	ahora	el	proyecto	apunta	al	corazón	de	las
reivindicaciones	 democrático-burguesas	 requeridas	 por	 la
sociedad	 argentina.	 Entonces	 como	 ahora	 son	 salvados
medrosamente	 todos	 los	 puntos	 conflictivos	 mediante
subterfugios	 que	 cada	uno	 lee	 como	 le	 viene	 en	 gana	pero
que	 tienen	un	sentido	 transparente:	el	 pavo	de	 la	 boda	 es	 la
renta	 agraria,	 hasta	 donde	 se	 deje,	 y	 la	 clase	 obrera,	 hasta
donde	pueda.

El	“Pacto	Social”	era	una	reasignación	de	ingresos	que	las
subas	de	precios	entre	el	11	de	marzo	y	el	25	de	mayo	apenas
resituaban	 en	 su	 punto	 de	 partida	 lanussista.	 Todo	 el
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proyecto	 se	 sustentaba	 en	 las	 buenas	 cotizaciones	 agrarias
internacionales	 que	 los	 terratenientes	 cobrarían	 en	 pesos
suavemente	 inflacionados,	 a	 los	 que	 se	 sumarían	 las
exportaciones	 industriales	 alentadas	 con	 reembolsos	 (es
decir,	 con	 déficit	 fiscal	 y	 retenciones	 a	 las	 exportaciones
agrarias)	 y	 el	 incremento	 de	 la	 productividad	 del	 trabajo
obrero.

En	 otras	 palabras:	 la	 rigidez	 de	 la	 situación	 política
general	era	 tan	 intensa,	 los	otrosíes	 tan	dependientes	entre
ellos,	 que	 cualquier	 corrimiento	 los	 hacía	 estallar.	 Era
preciso	que	los	terratenientes	aceptaran	su	lugar	en	el	Pacto
Social,	que	la	clase	obrera	aceptara	el	suyo,	ya	que	bastaba	el
menor	movimiento	 para	 derrumbar	 el	 edificio	 por	 falta	 de
soporte	militar	activo.	Y	el	movimiento	era	la	concentración
misma.

El	20	de	junio	sólo	podía	producir	un	choque	furioso	entre
las	 tendencias	 en	 pugna,	 al	 margen	 de	 la	 buena	 o	 mala
voluntad	de	sus	integrantes.

Más	 aun:	 el	 retorno	 del	 “avión	 negro”	 era	 la	 coronación
del	 peronismo,	 equivalía	 a	 dar	 vuelta	 con	 un	mandoble	 la
derrota	 que	 los	 trabajadores	 habían	 sufrido	 desde	 1955.	 Es
decir,	 reforzaba	 la	 dinámica	 izquierdista,	 conectando
directamente	al	grueso	de	la	clase	obrera	con	el	radicalismo
juvenil.	 La	 consigna	 “Perón	 presidente”	 podía	 hacer	 saltar
por	el	aire	el	delicado	equilibrio	trabajosamente	constituido,
para	desbordar	todos	los	recursos	del	orden	parlamentario.	El
riesgo	 era	 enorme;	 evitar	 la	 concentración,	 imposible;
impedir	 la	 provocación	 de	 la	 derecha,	 también.	 En	 esas
condiciones,	 Cámpora	 y	 Perón	 aterrizaron	 en	 Morón	 por
indicación	de	Solano	Lima.

La	 masacre	 de	 Ezeiza	 constituye	 una	 prefiguración	 del
destino	 de	 la	 “jota	 pe”	 y	 una	 constatación	 de	 la
perdurabilidad	 olítica	 del	 camporismo.	 Sin	 embargo,	 el
enfrentamiento	 tiene	 sujetos	 equívocos.	 Es	 cierto	 que	 el
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control	del	palco	estaba	en	manos	del	coronel	Osinde,	ligado
a	 López	 Rega,	 y	 no	 de	 la	 CGT	 ni	 de	 sus	 hombres,	 como
también	lo	es	que	la	CGE	no	asumió	en	los	acontecimientos
papel	alguno.

Es	posible	explicar	el	comportamiento	del	 lopezreguismo
en	 función	 de	 cada	 polarización:	 era	 vehículo	 abierto	 a
cualquier	corriente	reaccionaria,	o	–si	se	prefiere–	abrevaba
en	 la	 derecha	 de	 cada	 conflicto.	 Su	 falta	 de	 consistencia
social,	 dado	 su	 carácter	 de	 aparato	 dependiente	 directa	 y
mecánicamente	 de	 la	 voluntad	 de	 Perón,	 lo	 empujaba	 a
asumir	 como	propios	 intereses	de	 terceros.	Y	en	el	 caso	de
Ezeiza,	Osinde	actuó	en	nombre	de	la	CGT	y	de	la	CGE.	No
se	 trató	de	un	acuerdo	explícito	 sino	de	 la	perpetuación	de
una	camarilla	palaciega	a	la	que	cualquier	giro	a	la	izquierda
echaría	por	tierra.

Así	 se	 entiende	 que	 el	 ministro	 de	 Trabajo	 elogiara
abiertamente	a	López	Rega	en	 la	reunión	que	 Isabel	realizó
con	 todo	 el	 gabinete,	 tras	 la	 muerte	 de	 Perón,	 con	 la
participación	de	los	tres	comandantes	generales	y	de	Balbín.
En	esa	misma	 reunión,	Gelbard	optó	por	 callarse	 la	boca	y
López	Rega	pudo	sobrevivir	a	los	denuestos	del	jefe	radical.
Era	el	pago	por	servicios	prestados.

Volvamos	al	20	de	 junio.	Los	Montoneros,	 la	conducción
de	la	“jota	pe”,	esperaban	que	Perón	saldara	con	su	presencia
la	polarización	del	gabinete	camporista.	Si	el	líder	descendía
en	medio	de	una	gigantesca	movilización,	la	victoria	tendría
un	 destinatario	 predeterminado:	 el	 20	 de	 junio,	 en	 Ezeiza,
pronunciar	 un	 discurso	 como	 el	 que	 el	 general	 articuló	 un
día	después	por	TV	hubiera	sido	imposible.	Su	eje	político	no
podría	 ser	 la	 “pacificación”	 y	 la	 “unidad	 nacional”;	 sino	 la
declaración	 de	 guerra.	 A	 dos	 millones	 de	 peronistas
movilizados	 no	 se	 les	 podría	 haber	 dicho	 otra	 cosa	 que	 el
nombre	y	apellido	de	 los	enemigos	históricos	del	gobierno.
La	movilización	de	Ezeiza	habría	actuado,	en	consecuencia,
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como	 una	 suerte	 de	 alza	 complementaria	 de	 la	 presión
política,	 habría	 redundado	 en	 nuevas	 concentraciones	 de
masas	con	objetivos	más	delimitados	y	operativos.

Reforzaría,	 en	 otras	 palabras,	 a	 la	 izquierda	 del
camperismo,	a	la	“jota	pe”;	trabaría	la	puesta	en	marcha	del
programa	 del	 FREJULI,	 pondría	 en	 brete	 a	 la	 dirección
sindical,	 dejaría	 con	 un	 pie	 fuera	 del	 gobierno	 a	 José	 Ber
Gelbard	y	en	la	calle	a	José	López	Rega.

Para	 que	 todo	 esto	no	ocurriera,	 sucedió	 lo	 que	 sucedió:
un	 número	 indeterminado	 pero	 alto	 de	 peronistas	 –unos
400–	murió	ametrallado	por	disparos	cruzados	entre	los	dos
bandos,	sin	que	el	grueso	participara	del	enfrentamiento.	Esa
era,	 precisamente,	 la	 primera	 victoria	 de	 la	 reacción;	 hay
más:	en	la	lucha	directa,	los	hombres	de	Osinde	mostraron
que	 conocían	 mejor	 su	 oficio	 que	 los	 Montoneros.	 Al
menos,	no	existe	ni	la	sombra	de	una	duda	para	determinar
quién	 venció	 en	 el	 terreno	 estrictamente	 militar;	 por	 lo
general,	 las	 victorias	 políticas	 anticipan	 las	 militares,	 y
viceversa.

Era	 el	 principio	 del	 fin	 del	 camporismo.	De	 allí	 hasta	 la
renuncia	 de	 Cámpora,	 y	 más	 allá,	 la	 “jota	 pe”	 tuvo	 que
resignar	 posiciones	 todo	 el	 tiempo	 para	 conformarse,	 por
último,	con	el	bastión	universitario.

Rodolfo	 Puiggrós,	 un	marxista	 expulsado	 de	 las	 filas	 del
PC	 por	 su	 falta	 de	 gorilismo,	 fue	 nombrado	 por	 el	 “Tío,”
rector	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires;	y	ése	fue	el	único
espacio	 que	 Perón,	 aun	 después	 del	 enfrentamiento	 en	 la
Plaza	de	Mayo,	conservaría	para	la	“tendencia”.	De	todos	los
otros,	 ella	 fue	 expulsada	 durante	 la	 gestión	 del	 general
(Bidegain	 y	 Obregón	 Cano,	 enero	 y	 febrero	 del	 74,	 de	 la
gobernación	de	Buenos	Aires	y	Córdoba,	respectivamente)	y
recién	 cuando	 Isabel	 asumió	 el	 gobierno,	 la	 misión
Ivanissevich	depuró	la	UNBA	con	Ottalagano.

III
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Tras	 la	 masacre	 de	 Ezeiza,	 la	 suerte	 del	 “Tío”	 era	 cosa
resuelta:	 faltaba	 determinar	 si	 sería	 por	 la	 puerta	 o	 por	 la
ventana.	A	Cámpora	 le	pasó,	en	cierta	medida,	 lo	que	antes
había	 ocurrido	 al	 coronel	 Mercante	 respecto	 de	 la
Constitución	de	1949.

Mercante	había	consultado	a	Perón	sobre	la	conveniencia
de	 facilitar	 legalmente	 su	 reelegibilidad	 y	 Perón	 dijo:	 “No
hace	falta”.	Mercante	descubrió,	al	día	siguiente,	que	a	pesar
de	presidir	la	Constituyente	no	estaba	al	tanto	de	los	últimos
detalles;	 comprendió	que	 su	 candidatura	 (acariciada	 secreta
y	 no	 tan	 secretamente)	 se	 había	 esfumado,	 y	 con	 ella	 su
espacio	 político,	 porque	 Perón	 había	 resuelto	 conservar	 la
presidencia.

Cámpora,	 a	 fuerza	 de	 ejecutar	 puntualmente	 todos	 los
dictados	de	Perón,	encontró	que	ese	camino	tenía	una	suerte
de	reaseguro	político:	evitar	los	enfrentamientos	con	su	jefe;
y	 lo	 único	 a	 lo	 que	 le	 temía	 (debiéramos	 decir:	 lo	 que	 lo
aterrorizaba)	 era	 a	 enfrentarse	 con	 Perón.	 Creyó,	 en
consecuencia,	que	no	podría	tener	ningún	problema,	puesto
que	 estaba	 dispuesto	 a	 obedecer:	 todo	 su	 comportamiento
político	 (punto	 de	 indefinición)	 era	 resultado	 directo	 de	 la
obediencia,	 del	 camino	 recorrido	 para	 impulsar	 la	 fórmula
del	FREJULI	que	luego	había	encabezado.

Estaba	 fuera	 de	 los	 límites	 de	Cámpora	 auscultar	 que	 el
arco	de	fuerzas	que	lo	había	llevado	al	triunfo	no	podía	ser	el
que	lo	sostuviera	en	el	gobierno.	No	sólo	estaba	fuera	de	sus
alcances,	ni	siquiera	formaba	parte	de	la	comprensión	de	la
“jota	 pe”	 o	 al	 menos	 de	 su	 dirección	 política:	 los
Montoneros.

Entonces,	 cuando	 Isabel	 le	 preguntó	 en	 una	 reunión	 de
gabinete	 sobre	 el	 rol	 de	 Perón,	 el	 “Tío”	 retrocedió
horrorizado	y	dijo:	“¡El	que	quiera	el	general!”.	Cámpora	vio
la	 ventana	 enfrente	 y	 optó	 por	 la	 puerta;	 a	 su	 manera,
comprendió	 que	 no	 se	 trataba	 de	 perfeccionar	 un	 acto
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político,	 sino	 de	 garantizar	 un	 programa	 de	 gobierno	 que
sólo	el	general	podría	intentar	llevar	a	cabo.

El	 motivo	 de	 esta	 última	 afirmación	 es	 complejo.	 En
primer	 lugar,	 el	 proyecto	 concitaba	 enemigos	 poderosos
con	 distinto	 grado	 de	 hostilidad:	 el	 número	 uno,	 la	 “jota
pe”,	 que	 intentaba	 participar	 en	 la	 lucha	 de	 tendencias	 del
movimiento	 obrero,	 cuando	 era	 requisito	 esencial	 del
programa	 la	 permanencia	 de	 la	 dirigencia	 sindical	 de	 la
etapa	 anterior;	 el	 segundo,	 los	 trabajadores,	 que	 no	 habían
votado	 al	 peronismo	 para	 iniciar	 el	 tránsito	 hacia	 el
socialismo	en	versión	vernácula	o	foránea,	pero	tampoco	lo
habían	votado	para	 trabajar	mucho	más	por	casi	 lo	mismo;
el	tercero,	la	burocracia	sindical,	que	bien	podía	marchar	con
la	 CGE	 contra	 la	 “jota	 pe”,	 en	 defensa	 de	 su	 lugar	 en	 la
estructura	 corporativa,	 pero	 cuyo	 acuerdo	 con	 los
empresarios	 terminaría	 allí	 mismo,	 puesto	 que	 ellos
ampliaban	exiguamente	el	consumo	popular.	Estos	eran	 los
enemigos	a	izquierda.

Enumeremos	 ahora	 los	 situados	 a	 derecha:	 en	 primer
lugar,	 los	 terratenientes	 de	 menor	 concentración	 que
deberían	 proveer	 alimentos	 baratos	 para	 evitar	 el
encarecimiento	 indebido	 de	 los	 salarios	 industriales.	 En
segundo	 lugar,	 los	 de	 mayor	 concentración,	 que	 deberían
proveer	 la	 porción	 de	 divisas	 suplementarias	 sin	 recibir	 a
cambio	 una	 participación	 de	 idéntica	 proporción	 en	 el
consumo	 interno	 (sobre	 todo	 cuando	 la	 política	 del	 plan
Gelbard	 desestimulaba,	 en	 los	 hechos,	 la	 producción	 de
carnes,	 para	 desplazar	 los	 campos	 de	 invernada	 fuera	 del
corazón	 de	 la	 Pampa	 Húmeda	 y	 sustituirlos,	 con	 la
ampliación	de	la	frontera	agropecuaria,	por	tierras	dedicadas
marginalmente	a	 la	siembra).	En	tercer	 lugar,	 las	 industrias
monopólicas	 multinacionales,	 que	 deberían	 soportar	 los
precios	máximos	a	las	que	les	sería,	en	alguna	medida,	más
complejo	burlar	la	legislación	vigente	“de	frente	mar”	y	que
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deberían	 acudir	 al	 crédito	 internacional,	 porque	 el	 crédito
interno	estaba	previamente	 reasignado	en	 su	 contra,	 en	un
momento	en	que	el	primero	era	crecientemente	más	caro.	En
cuarto	 lugar,	 el	 capital	 financiero	 internacional,	 que	 no
tendría	mayores	problemas	salvo	que	las	tasas	de	interés	no
fueran	 positivas;	 como	 no	 lo	 eran,	 su	 voluntad	 de	 captar
recursos	y	reasignarlos	en	los	términos	determinados	por	el
Banco	Central	era,	cuanto	menos,	displicente.	Por	último,	el
aparato	 comercial,	 el	 cual	 si	 bien	 en	 los	 inicios	 era
políticamente	proclive	al	programa,	bastaba	que	se	atascara
en	algún	punto	(incumplimiento	de	los	precios	máximos	por
parte	 de	 los	 proveedores)	 para	 que	 soportara	 las	 iras	 del
consumidor	y	los	inspectores	del	gobierno;	entonces,	las	del
consumidor	se	sumarían	a	las	propias	para	saltar	el	cerco.

En	suma,	era	preciso	que	el	general	Perón,	con	su	notable
influencia	 política	 sobre	 la	 clase	 obrera,	 con	 su	 notable
influencia	política	sobre	 las	capas	medias,	 sobre	el	 conjunto
de	la	sociedad	argentina,	defendiera	el	programa	para	lograr
que	 alcanzara	 algún	 principio	 de	 ejecución.	 Es	 preciso
reconocer	 que	 Perón	 lo	 intentó;	 sin	 embargo,	 también	 se
debe	admitir	que	no	fue,	exactamente,	un	éxito.

Cámpora	 ignoraba	todo	esto	con	un	ojo	y	 todo	 lo	demás
con	el	otro;	en	ese	sentido,	es	posible	decir	que	no	era,	ni	por
casualidad,	 el	 jefe	 más	 adecuado	 para	 una	 coalición
izquierdizante;	era,	sí,	el	hombre	adecuado	para	una	elección
vicaria,	 y	 culminada	 la	 elección,	 debía	 volver	 a	 su	 destino
manifiesto:	 una	 embajada	 de	 segundo	 orden	 en	 un	 país
amigo.

Y	 finalmente	 sucedió:	 Cámpora	 renunció.	 Solano	 Lima
renunció,	 el	 vicepresidente	 primero	 del	 Senado	 se	 marchó
repentinamente	 y	 Raúl	 Lastiri,	 el	 yerno	 del	 “Brujo”,	 el
marido	 de	 Norma	 López	 Rega,	 quien	 por	 ese	 mérito
principal	 había	 accedido	 a	 la	 presidencia	 de	 la	 Cámara	 de
Diputados,	asumió	la	primera	magistratura	de	la	República.
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Es	decir:	 la	candidatura	de	Perón	había	mutado;	en	lugar
de	 ser	 la	 bandera	 de	 los	 segmentos	 más	 dinámicos	 de	 su
movimiento	 para	 impulsar	 un	 programa	 popular	 posible
(posible	 por	 sus	 apoyaturas	 sociales),	 retrocedía	 hasta	 la
culata	de	su	movimiento,	para	garantizar	el	cumplimiento	de
un	plan	incumplible.

En	 el	 ínterin,	 Lastiri	 se	 dedicó	 a	 ajustar	 las	 piezas	 del
juego,	 a	 sancionar	 las	 leyes	 que	 requería	 el	 futuro
presidente.	Un	solo	lugar	quedó	vacante:	la	vicepresidencia,
la	herencia	política	de	Perón.

La	 salud	 del	 general	 era	 delicada.	 Antes	 de	 retornar	 de
España,	 había	 tenido	 que	 someterse	 a	 una	 extracción	 de
papilomas	 en	 manos	 del	 doctor	 Puigvert;	 sus	 problemas
continuaban	y	el	26	de	junio,	a	menos	de	una	semana	de	la
llegada	definitiva,	sufrió	dolores	abdominales.	Dos	días	más
tarde,	 la	CIA	 contabilizó	 un	 infarto	 en	 el	miocardio	 que	 la
Secretaría	 de	 Prensa	 transformó	 en	 un	 fuerte	 catarro.	 Su
constitución	 todavía	 respondía	 magníficamente	 y	 se
recuperó	en	el	término	de	una	semana;	tras	la	convalecencia,
vino	el	ajuste	de	cuentas	con	el	“Tío”.

Los	 motivos	 de	 la	 ejecución	 sumaria	 enunciados
públicamente	 fueron	 varios	 e	 inconexos:	 1)	 Perón	 estaba
sumamente	mortificado	porque	el	“Tío”	no	se	había	ocupado
todavía	de	devolverle	el	grado	y	la	entrevista	con	el	teniente
general	 Carcagno	 había	 sido	 para	 informarle,	 de	 soldado	 a
soldado,	sobre	el	retraso	de	estas	gestiones;	2)	se	trataba	de
un	complot	de	López	Rega	quien,	temeroso	de	la	muerte	del
general,	 por	 lo	 delicado	 de	 su	 salud,	 entendía	 que	 su
situación	se	tornaba	muy	precaria	y,	para	evitarlo,	empujaba
a	Isabel	contra	el	“Tío”,	obligándolo	a	ofrecer	su	renuncia	al
general;	 3)	 continúa	 la	 tesis	 del	 complot,	 pero	 ingresa	 a	 la
galería	la	conducción	de	la	CGT,	la	cual	–Calabró	mediante–
declaraba	que	estando	Perón	en	 la	Argentina,	nadie	sino	él
podía	presidir	el	gobierno.
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La	 primera	 de	 las	 hipótesis	 no	 resiste	 el	menor	 análisis,
pues,	pocos	días	más	 tarde	del	encuentro	entre	Carcagno	y
Perón,	Cámpora	firmó	el	decreto	donde	le	restituía	el	uso	del
grado	 y	 del	 uniforme.	 Sin	 embargo,	 la	 reunión	 existió;	 la
charla	entre	el	máximo	oficial	en	actividad	del	Ejército	y	el
jefe	del	justicialismo	no	constituía	–no	podía	constituir–	un
problema	doméstico.

Puede	 pensarse,	 aunque	 resulte	 imposible	 de	 probar
documentalmente,	 que	 Perón	 haya	 intentado	 medir,
implícita	 o	 explícitamente,	 el	 grado	 de	 resistencia	 que	 su
figura	 producía	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Es	 también
plausible	que	se	haya	sorprendido:	 los	militares	miraban	a
Cámpora	con	mucha	más	desconfianza	que	a	Perón.	Sobre
todo,	 recordando	 que	 Rodolfo	 Galimberti,	 cuando	 era
integrante	 del	 Consejo	 Superior	 del	 Justicialismo,	 había
convocado	a	 la	creación	de	milicias	 juveniles	y	el	general,
que	 todavía	 estaba	 en	 Madrid,	 había	 resuelto	 que	 el
dirigente	 se	 iba	 de	 boca	 y	 no	 había	 hecho	 esperar	 la
respuesta,	 dándolo	 de	 baja	 en	 una	 reunión	 del	 Consejo
Superior,	 lo	 cual	 había	 tranquilizado	 a	 los	 militares	 en
actividad.

Dicho	escuetamente:	entre	Cámpora	y	Perón,	 las	Fuerzas
Armadas	preferían	a	Perón;	con	las	manos	libres,	el	general
podía	actuar,	el	resto	del	andamiaje	político	le	respondía	con
absoluta	fluidez.

La	 tesis	 del	 complot	 refleja	 distorsionadamente	 una
necesidad	 objetiva:	 expulsar	 a	 Cámpora	 del	 gobierno.
Expulsarlo	 requería,	 quién	 lo	 duda,	 por	 más	 débil	 que	 el
presidente	resultara,	un	“compromiso”	que	la	ciencia	política
denomina	“complot”.

En	él,	el	lopezreguismo	jugó	un	papel	una	vez	más:	Isabel
era	el	agente	inconsciente	de	los	objetivos	conscientes	de	la
conspiración.

En	 la	 mentalidad	 de	 Cámpora,	 el	 comportamiento	 de
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Isabel	sólo	podía	obedecer	a	 instrucciones	de	Perón;	y	ante
instrucciones	de	Perón	quedaba	únicamente	una	alternativa:
obedecer.	Éste	es	el	rasgo	más	notable	del	complot:	su	falta
de	 necesidad.	 Porque	 su	 destinatario	 no	 estaba	 ni	 había
estado	 dispuesto	 a	 ejecutar	 otra	 partitura	 que	 la	 asignada
previamente	por	el	general.

Discriminar	si	Perón	tuvo	o	no	participación	directa	en	la
conspiración	 constituye	 un	 asunto	 secundario.	 La	 razón	 es
simple:	 si	 estaba	 fuera,	 si	 no	 deseaba	 que	 sucediera,	 le
bastaba	con	sonreír	con	picardía	y	pasar	a	otra	cosa.	Desde
el	 momento	 en	 que	 dijo:	 “Haré	 lo	 que	 el	 pueblo	 quiera”,
estaba	 dispuesto	 a	 someterse	 a	 la	 voluntad	 electoralmente
contabilizada	 de	 sus	 conciudadanos,	 y	 para	 que	 este	 acto
resultara	 posible,	 era	 imprescindible	 que	 Cámpora
renunciara	previamente.	Dicho	sin	el	menor	equívoco:	Perón
era	el	 beneficiario	directo	de	 la	maniobra	 contra	 el	 “Tío”	y
difícilmente	 hubiera	 permitido	 que	 una	 determinación	 de
esa	 envergadura	 política	 pasara	 por	 otras	 manos	 sin	 su
autorización.

IV
El	 21	 de	 junio	 de	 1973,	 la	 “jota	 pe”	 contraataca.	 Unos

30.000	 manifestantes	 encolumnados	 intentan	 romper	 el
“cerco”	que	 los	 separa	del	general	y	marchan	sobre	Gaspar
Campos.	 Perón	 recibe	 a	 los	 dirigentes	 de	 la	 “tendencia”	 y
dialoga	con	ellos	a	lo	largo	de	unas	dos	horas;	en	el	encuentro,
acuerda	un	canal	directo	para	el	intercambio	de	opiniones;	el
encargado	 de	mantenerlo:	 …José	 López	 Rega,	 la	 broma	 no
habría	sido	más	dolorosa;	el	propósito,	más	transparente.

Dos	semanas	después,	en	el	teatro	Cervantes,	se	reúne	el
Congreso	 Justicialista	 sin	 participación	 alguna	 de	 la
juventud.	Seis	meses	atrás,	 la	“jota	pe”	se	dividía	el	espacio
político	 con	 el	 aparato	 vandorista	 encabezado	 por	 Lorenzo
Miguel,	 pero	 180	 días	 más	 tarde	 el	 Congreso	 sesiona	 sin
representantes	 del	 movimiento.	 La	 modificación	 es	 obvia:
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Perón,	personalmente,	 se	ocupará	de	buscarles	un	espacio
fuera	del	peronismo;	es	decir,	los	expulsa.	Sólo	la	obstinada
voluntad	 de	 los	 muchachos,	 mezclada	 con	 una	 dosis	 de
soberbia	ingenua	y	desasosiego	político	posponen	las	cosas
hasta	el	 1º	de	mayo	de	1974.	Con	un	aditamento:	Perón	es
su	principal	referente	político,	y	cambiar	de	referente	va	más
allá	de	la	voluntad	personal.

El	 nombre	 de	 Perón	 encabezando	 la	 fórmula	 del
justicialismo	 era	 un	 punto	 fuera	 del	 temario.	 Toda	 la
expectativa	 se	 reducía	 a	 su	 circunstancial	 acompañante.
Contado	escuetamente:	el	nombre	del	vicepresidente	de	una
fórmula	 anticipadamente	 ganadora	 cuyo	 candidato
presidencial	 está	 próximo	 a	 los	 78	 años	 constituye,
indubitablemente,	 una	 suerte	 de	 reaseguro	 político	 y	 una
redefinición	programática.

No	 se	 trataba	 ya	 del	 papel	 que	 Hortensio	 Quijano	 había
representado	en	1945,	no	se	trataba	de	añadir	votos	a	la	fórmula
presidencial.	En	el	caso	de	que	así	fuera,	no	era	Isabel	la	figura
capaz	de	aportarlos.	El	papel	que	ella	 jugaba	en	el	peronismo
era	 eminentemente	 doméstico,	 sus	 roles	 políticos	 (en	 los	 dos
retornos,	de	1965	y	1972)	no	la	constituían	en	figura	pública.
Tanto	era	así	que	en	 los	13	años	de	exilio	que	había	pasado
junto	a	Perón	no	había	desempeñado	nunca	un	rol	central	en
los	 distintos	 esquemas	 movimientistas	 del	 general.	 La
operación	de	mayor	envergadura	que	el	peronismo	intentara
en	 ese	 período	 (el	 retorno	 de	 Perón	 en	 1964)	 ni	 siquiera	 la
había	contado	en	la	comitiva.

El	 papel	 que	 Perón	 le	 había	 negado	 a	 Evita	 y	 que	 había
significado	 la	 derrota	 de	 Espejo	 se	 invertía.	 Precisamente
porque	no	jugaba	rol	alguno,	porque	no	representaba	a	ninguna
fuerza	 social	 concreta,	 porque	 reflejaba	 la	 pura	 domesticidad,
porque	 era	 un	 instrumento	 del	 entourage	 rasputiniano,	 era
susceptible	 de	 asumir,	 sin	 mayores	 inconvenientes,	 los
contenidos	más	diversos.	Con	una	sola	condición:	debían	ser
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lo	suficientemente	reaccionarios.
De	ahí	que	cuando	Norma	Kennedy	lanzara	su	nombre	en

el	Congreso,	produjera	el	impacto	de	una	bomba	neutrónica.
La	 lucha	 en	 derredor	 de	 la	 vicepresidencia	 era	 la	 última
lucha	 significativa	 del	 tercer	 peronismo.	 Y	 su	 saldo
determinaba,	 de	 un	 solo	 golpe,	 el	 destino	 final	 del
movimiento.	 Si	 en	 ese	 instante	 la	 corriente	 juvenil	 ya	 no
podía	 actuar	 y	 gravitar	 de	 algún	 modo	 y	 el	 movimiento
obrero	no	era	capaz	de	impulsar	a	su	propio	candidato,	o	de
pactar	 un	 candidato	 con	 el	 peronismo	 histórico,	 las
posibilidades	 de	 abrir	 un	 nuevo	 curso	 estaban
definitivamente	clausuradas.

El	 nombre	 de	 Cámpora	 revoloteó	 la	 audiencia	 pero	 se
trataba	 de	 un	 contrasentido:	 Perón	 no	 había	 destituido	 al
“Tío”	para	sentarlo	a	la	vera	de	Dios	Padre;	y	la	posibilidad
de	 que	 el	 nominado	 fuera	 Balbín,	 el	 otro	 signatario	 del
programa	 de	 la	 “Hora	 del	 Pueblo”,	 era	 demasiado
inquietante	 para	 el	 justicialismo,	 al	 tiempo	 que	 impedía	 la
legalización	de	los	comicios.

Balbín	jugaría,	una	vez	más,	el	rol	asignado	al	radicalismo
en	 la	 “Hora	 del	 Pueblo”:	 legitimar	 la	 oposición	 para	 que	 la
oposición	 legitimara	 el	 justicialismo.	 En	 síntesis,	 Perón
establecía	 una	 suerte	 de	 diunvirato	 partidario	 para
reemplazar	la	ausencia	de	respaldo	militar.	Entonces,	Balbín
culminaba	 sus	 servicios	 a	 la	 república	 burguesa	 como
partenaire	de	Perón,	eso	era	todo.

De	allí	en	más,	el	tiempo	se	dedicó	a	transcurrir.	El	25	de
agosto,	Perón	presenció	 la	última	gran	movilización	de	 sus
partidarios,	 de	 todos	 sus	 partidarios.	 Las	 columnas	 de	 la
juventud	 congregaban	 una	 importante	 fracción	 del
movimiento	y	el	jefe,	de	pie,	revistó	al	millón	de	paseantes	a
lo	 largo	de	12	horas.	Era	un	gran	esfuerzo	para	un	hombre
viejo.

El	11	de	septiembre,	mientras	Salvador	Allende	moría	en
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el	Palacio	de	 la	Moneda,	 el	 FREJULI	 barría	 en	 los	 comicios
con	el	62	por	ciento	de	los	votos.

Las	 fuerzas	 sociales	 que	 acompañaron	 a	 Cámpora	 se
mantuvieron	 intactas	 bajo	 la	 fórmula	 “Perón-Perón”.	 Las
huestes	del	doctor	Alende	no	participaron	de	la	contienda	y
sufragaron	en	buena	medida	por	el	general	herbívoro.	Hay
una	novedad:	el	candidato	 fue	votado	con	dos	boletas:	una,
la	del	Frente	Justicialista	de	Liberación;	otra,	la	del	Frente	de
Izquierda	Popular.

Dando	 pruebas	 de	 una	 comprensión	 política	 más	 que
afinada,	 Perón,	 que	había	 dejado	 sin	 juego	 a	 sus	 seguidores
juveniles	pero	 todavía	 intentaba	sumarlos	electoralmente	sin
costo	 alguno,	 permitió	 que	 el	 FIP	 lo	 votara	 con	 boleta
diferenciada.	Es	decir:	permitió	que	la	base	social	de	la	“jota
pe”	votara	 la	 fórmula	Perón-Perón;	 infló	 a	Ramos	de	votos
juveniles	(de	otro	modo	el	general	no	los	hubiera	recibido	en
su	 totalidad)	 y	 garantizó	 que	 no	 tuvieran	 punto	 de
recomposición	 política;	 posibilitó	 que	 la	 contabilidad
electoral	registrara	el	quantum	de	la	impotencia	montonera.
La	cifra	no	era	pequeña:	unos	850.000	ciudadanos	votaron	a
Perón	 desde	 la	 izquierda,	 uno	 de	 cada	 nueve	 sufragantes
adscribía	 a	 la	 “tendencia”	 multiformemente	 expresada.	 Y,
curiosamente,	 mientras	 ella	 disputaba	 espacio	 político,	 el
frente	 popular	 encabezado	 por	 Perón	 contó	 con	 suficiente
resuello;	 bastó	 que	 los	 puentes	 quedaran	 truncos,	 que	 el
enfrentamiento	 equivaliera	 a	 la	 construcción	de	una	nueva
tienda	política,	para	que	imperceptiblemente	la	clase	obrera
comenzara	a	distanciarse	del	gobierno.

V
El	 13	 de	 septiembre	 de	 1973,	 José	 Rucci	 muere	 en	 un

atentado	terrorista.	El	secretario	general	de	la	CGT	sabía	que
su	 vida	 corría	 peligro	 y	 noche	 tras	 noche,	 en	 las	 últimas
semanas,	 cambiaba	 de	 domicilio.	 A	 pesar	 de	 la	 custodia
integrada	por	profesionales	del	gatillo,	Rucci	cae	acribillado.
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Primero	se	adjudica	al	ERP	 la	responsabilidad	del	atentado.
Esta	 organización	 desmiente	 su	 participación	 y	 un
comunicado	 de	 prensa	 montonero	 pone	 las	 cosas	 en	 su
lugar.

Entre	la	muerte	de	Rucci	y	la	de	Vandor	median	algo	más
de	 cuatro	 años.	 Ambos	 dirigentes	 de	 la	 UOM	 mueren	 en
períodos	de	extrema	 tensión	política	y	es	posible	creer	que
se	 trata	 de	 dos	 sucesos	 similares.	 Pues	 bien:	 ésa	 es	 una
grosera	 aproximación	 política;	 es	 preciso	 constituir	 el
sentido	que	recorre	a	cada	muerte.

Vandor	 muere	 porque	 es	 un	 enemigo	 del	 gobierno	 de
Onganía,	 un	 aliado	 insufrible	 de	 la	 burocracia	 sindical,	 un
hierro	caliente	que,	de	una	u	otra	manera,	se	vuelve	contra
sus	 ocasionales	 empleadores.	 Es	 simultáneamente	 Elpidio
Torre	 y	 Rucci,	 el	 combate	 y	 la	 retirada,	 Córdoba	 y	 el
cinturón	 industrial	 inmóvil,	 la	pasividad	y	 la	posibilidad	de
la	lucha.	Caminaba	al	filo	del	precipicio	y	cayó.

Rucci	 es	 otra	 cosa.	 Es	 un	 burócrata	 que	 se	 pasó	 la	 vida
cumpliendo	 encargos	 sin	 contar	 con	 un	 poder	 autónomo
más	 o	menos	 significativo.	 John	William	Cooke	 lo	 envía	 a
parlamentar	 con	 la	 Iglesia	durante	 el	 gobierno	de	Frondizi,
pues	 la	 curia	 teme	 caer	 derrotada	 en	 la	 puja	 laica-libre.
Viene	 de	 la	 resistencia;	 después	 desaparece	 de	 la	 lucha
sindical	y	reaparece	como	funcionario.	Ya	no	es	un	hombre
ligado	 a	 la	 pelea	 obrera;	 al	 contrario,	 es	 cooptado	 por	 una
fracción	de	los	que	combatieron,	precisamente	porque	se	ha
echado	atrás,	 porque	ha	 elegido	 “la	 sensata”,	 porque	no	ha
puesto	 la	 cabeza	 en	 la	 boca	 del	 león,	 porque	 resulta
impensable	 que	 se	 corte	 solo.	 Alcanza	 la	 dirección	 de	 una
CGT	debilitada	y	desprestigiada,	carente	de	poder	autónomo,
determinada	 por	 un	 precario	 equilibrio	 sindical	 donde	 los
gobiernos	de	turno	están	en	condiciones	de	decir	sí	y	no	y	la
CGT	 debe	 aceptarlos	 sin	 rechistar;	 donde	 Lanusse,	 por
ejemplo,	decide	si	se	firma	o	no	el	acuerdo	CGT-CGE,	pero
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los	 gremialistas	 no	 mandan	 una	 adhesión	 al	 acto	 de
recordación	por	la	muerte	de	Eva	Perón	porque	pertenece	a
la	arena	vedada	por	el	presidente	militar,	es	 intromisión	en
actividades	espurias.

Los	símbolos	vaciados	de	contenido	no	se	sostienen	sobre
sus	mástiles:	en	rigor	de	verdad,	 la	CGT,	esa	CGT,	es	poco
más	 o	 menos	 que	 una	 dependencia	 del	 Ministerio	 de
Trabajo.	Explicado	con	justeza	y	exactitud,	nada	de	lo	que	el
Ministerio	 de	 Trabajo	 rechace	 con	 suficiente	 vehemencia
será	aceptado	con	suficiente	fuerza	por	la	CGT.

Pasado	 en	 limpio:	 Rucci	 asciende	 a	 la	 secretaría	 general
porque	 la	 Confederación	 no	 tiene	 ningún	 rol	 protagónico
antes	de	1973.	De	no	ser	así,	podría	haber	sido,	a	lo	sumo,	un
oscuro	secretario	de	una	seccional	no	demasiado	importante
de	la	UOM.

Y	ese	hombre	oscuro	sufrió	una	mutación.	De	la	noche	a
la	 mañana,	 la	 CGT	 se	 vuelve	 un	 aparato	 determinante
porque	 el	 gobierno	 cambia.	 La	 cosa	 ya	 no	 pasa
exclusivamente	 por	 las	 62	 Organizaciones;	 el	 poder	 de
Azopardo,	en	su	carácter	de	interlocutor	oficial	del	gobierno,
gana	espacio	al	 representar	oficialmente	a	 los	 trabajadores.
Rucci	crece.

Pero	 es	 un	 crecimiento	 curioso,	 porque	 carece	 de
correlato	por	debajo.	Sus	términos	en	la	UOM	siguen	siendo
limitados;	no	es	él	quien	determina	la	interna	metalúrgica,	es
la	 interna	quien	determina	a	Rucci.	No	es	él	quien	 imparte
órdenes	 a	 Lorenzo	 Miguel,	 es	 Lorenzo	 quien	 está	 en
condiciones	de	dárselas	al	bueno	de	José.

Rucci	encabeza	un	juego	que	no	conduce,	bajo	sus	pies	el
volcán	 se	 agita,	 la	 lucha	 interna	 del	 peronismo	 pone	 el
acento	en	el	símbolo	del	super-burócrata,	super-corrompido,
que	 ensucia	 la	 camiseta	 peronista	 y	 traiciona	 a	 la	 clase
obrera.	 No	 es	 para	 tanto,	 pero	 representa	 el	 poder	 que	 no
detenta	y	eso,	en	política,	nadie	lo	ignora,	es	lo	peor	que	le
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puede	pasar	 a	un	dirigente.	 José	 absorbe	 los	bifes;	 Lorenzo
organiza	 el	 juego,	 sonríe.	 No	 es	 un	 mal	 reparto	 de	 roles,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 Lorenzo	 le	 debe,	 entre	 otras	 cosas
mayores,	estar	vivo.

Los	 muchachos	 de	 la	 JTP	 (Juventud	 Trabajadora
Peronista,	 adscripta	 a	 la	 tendencia)	 tenían	 una	 franja	 de
influencia	 en	 el	 sector	 terciario.	 Todavía	 no	 estaban	 en
condiciones	 de	 disputar	 los	 sindicatos,	 pero	 las	 direcciones
debían	escuchar	sus	puntos	de	vista,	ya	que	su	capacidad	de
movilizar	activistas	no	guardaba	ninguna	proporción	con	el
número	de	sus	eventuales	votantes.	En	otros	términos,	la	ley
de	formación	de	la	JTP	era	diferente	de	la	ley	de	formación
de	las	corrientes	ortodoxas.	Y	eso	lo	sabían,	antes	que	nadie,
las	corrientes	ortodoxas.

Sin	 embargo,	 en	 un	 lugar	 del	 entramado	 sindical	 su
espacio	 era	particularmente	 exiguo:	 en	 la	UOM,	 el	 corazón
de	la	clase	obrera	industrial,	en	el	sindicato	más	vaciado,	el
que	 pertenecía	 a	 la	 industria	 que	 había	 reemplazado
operarios	 sindicalizados	 por	 modernas	 máquinas,	 eran
débiles.	Es	decir,	 allí	donde	el	número	de	afiliados	decrecía
con	el	concurso	de	la	modernización	del	sector	y	el	número
de	 votantes	 estaba	 determinado	 por	 las	 necesidades	 del
aparato,	no	pesaban.

Si	la	oposición	era	cauta,	como	en	1967,	y	sus	activistas	no
habían	 sido	 expulsados	de	 la	 fábrica	 en	 connivencia	 con	 la
patronal	 y	 el	 Estado	 (Rubens	 San	 Sebastián	 impidió	 los
comicios	porque	era	obvio	que	Vandor	perdía),	sobrevivían.

Por	eso	el	Lobo	había	dado	elecciones	en	1968.	De	nuevo
dos	 listas	 se	 le	 opusieron,	 y	 aunque	 logró	 neutralizar	 una
(milagros	de	Vandor),	la	otra	era	demasiado	fuerte;	quedaba
un	recurso	heroico:	impugnarla.	Él	lo	hizo	“porque	no	somos
comunistas”.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 votar,	 la	 oposición
ordenó	no	votar.	En	Capital	Federal,	donde	la	UOM	tenía	la
mitad	 de	 sus	 afiliados	 (unos	 60.000),	 casi	 57.000	 no
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sufragaron.	No	 importaba,	 peor	 para	 ellos,	 puesto	 que	 con
lista	única	había	ganado	el	Lobo.

Así	se	forjó	la	representación	de	la	UOM	y	así	se	educó	a
los	 trabajadores	 metalúrgicos:	 oponerse	 a	 Vandor,	 a	 su
camarilla,	 era	 sacar	patente	de	 zonzo,	 equivalía	 a	perder	 el
trabajo.	Trabajar	requería	silencio,	acatamiento.

Para	 que	un	 aparato	 sindical	 atornillado	 durante	más	 de
tres	quinquenios	pudiera	ser	renovado,	modificado,	alterado,
la	 relación	 que	 la	 estructura	 estatal	 mantenía	 con	 la
dirección	debía	cambiar,	y	para	que	así	sucediera,	 las	bases
tenían	que	alzarse	contra	esa	dirección	gremial.	No	bastaba
que	 la	 representación	 fuera	 espuria,	 era	 preciso	 que	 los
trabajadores	sintieran	la	necesidad	imperiosa	de	sacársela	de
encima.

La	muerte	de	Rucci	constató	la	debilidad	de	la	oposición;
el	 intento	 de	 amedrentar	 a	 la	 burocracia,	 como	 si	 la
burocracia	 no	 fuera,	 asimismo,	 representante	 de	 intereses
clasistas	claramente	inscriptos.	La	lucha	contra	ella	formaba
parte	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 influencia	 burguesa	 en	 el
movimiento	obrero,	pero	la	incidencia	de	la	burguesía,	de	la
fracción	burguesa	más	afín	a	la	democracia,	no	sólo	no	había
decrecido	 sino	 que	 aumentaba,	 a	 través	 del	 aparato	 del
Estado	y	 la	caída	de	Cámpora.	Más	aun:	ni	 los	Montoneros
escapaban	a	esta	influencia,	salvo	en	la	lucha	misma.

La	 muerte	 de	 Rucci,	 entonces,	 retrataba	 una	 impotencia,
una	 debilidad	 orgánica.	 Retrataba	 la	 necesidad	 de	 marchar
hacia	la	clase	obrera	y	la	dificultad	de	efectivizar	la	marcha;	el
requerimiento	de	engarzar	sólidamente	con	los	trabajadores	y
la	 lentitud	 de	 la	 transformación	 molecular	 de	 la	 conciencia
colectiva;	el	carácter	pequeño-burgués	de	la	organización,	que
intentaba	 forzar	 la	 marcha	 sin	 considerar	 los	 ritmos	 de	 la
experiencia	 obrera;	 la	 naturaleza	 terrorista	 de	 su	 propia
experiencia;	el	finalismo	de	sus	movimientos	y	la	voluntad	de
Perón	 de	 cerrarles	 el	 camino.	 En	 suma,	 reflejaba	 las
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debilidades	 y	 las	 inconsecuencias	 de	 la	 lucha	 anterior,	 su
carácter	efectivamente	peronista	y	la	dinámica	de	las	fuerzas
agrupadas	en	el	gobierno	del	frente	popular.

Comencemos	 otra	 vez:	 el	 tercer	 peronismo	 fue	 el	 más
explosivo	de	todos	los	peronismos,	incluía	en	su	seno	todos
los	 elementos	 que	 posibilitaban	 su	 transformación.	 Su
conductor,	 Perón,	 era	 absolutamente	 consciente	 de	 esa
novísima	situación.	Por	primera	vez,	existía	una	alternativa
interna.	En	el	primer	peronismo,	Perón	había	podido	evitarla
al	 destruir	 el	 Partido	 Laborista;	 igual	 que	 entonces,
liquidarla	equivalía	a	liquidar	el	movimiento.

Programa	 en	 mano,	 Perón	 juzgaba:	 no	 necesito	 a	 los
muchachos	 de	 la	 “jota	 pe”;	 un	 aliado	 sumamente	 molesto,
con	 la	 pretensión	 de	 pasar	 la	 cuenta	 y	 debatir	 sobre	 los
destinos	 del	 movimiento.	 Se	 trataba	 entonces,	 desde	 su
perspectiva,	 de	 pulverizarlos	 políticamente.	 Por	 cierto	 que
cuando	Perón	 reflexionaba	 así	 no	 pensaba	 en	 una	masacre
colectiva,	 sino	 en	 una	 combinación	 de	 medidas	 políticas:
aislamiento,	 terror	 en	 grageas	 homeopáticas	 (“triple	 A”)	 y
funcionamiento	de	su	programa	económico.

La	 dirección	montonera	 no	 sabía	 retroceder;	 en	 todo	 caso,
debía	dar	a	sus	retrocesos	–producto	de	una	nueva	relación	de
fuerzas–	el	carácter	de	ofensiva,	carácter	que	estaba	muy	ligado
a	 los	 operativos	 terroristas.	 Pero	 éstos	 habían	 cambiado	 de
signo:	 en	 lugar	 de	 vincular	 a	 los	 Montoneros	 con	 las
corrientes	 antiburocráticas	 del	 movimiento	 obrero,
producían	 un	 doble	 movimiento:	 los	 segmentos	 más
próximos	 a	 la	 organización	 se	 separaban	 de	 su	 base	 social
mientras	 que	 los	 menos	 próximos	 se	 veían	 impelidos	 a
repudiar	a	los	Montoneros.

En	lugar	de	utilizar	su	poder	de	fuego	para	garantizar	su
inserción	 social,	 lo	 utilizaron	 para	 debilitarla.	 Ése	 fue	 el
comienzo	del	fin	y	ése	fue	el	origen	de	la	pírrica	victoria	del
general.
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La	 ola	 de	 muerte	 servía,	 en	 este	 caso,	 al	 programa	 del
FREJULI.	 Si	 los	 Montoneros	 asesinaban	 a	 un	 burócrata
famoso,	el	general	podía	acudir	(lopezreguismo	mediante)	al
uso	 de	 la	 “triple	 A”.	 Perón	 sabía	 que	 no	 contaba	 con	 una
fracción	 militar	 adicta,	 que	 todas	 las	 operaciones	 de
represión	requerían	el	uso	de	fuerza	propia,	pues	facilitar	el
ingreso	de	 fuerza	ajena	 (el	Ejército)	ponía	al	gobierno,	más
tarde	 o	más	 temprano,	 en	manos	 de	 los	militares.	 Por	 eso
acudió	a	un	expediente	extremo:	el	terrorismo	parapolicial.

El	 repentino	 ascenso	 de	 López	 Rega	 de	 cabo	 primero	 a
comisario	general	de	 la	Policía	Federal	 siempre	 sonó	a	una
suerte	 de	 grandísima	 boutade	 de	 Lopecito,	 a	 su	 afán	 de
desmedida	figuración,	a	una	suerte	de	gusto	infantil	por	los
uniformes	y	los	entorchados.	Nada	de	eso.

La	 designación	 tenía	 un	 objetivo	 específico,	 de	 orden
práctico-funcional,	puesto	que	 la	 “triple	A”	era	el	 resultado
de	 la	 actividad	 terrorista	 de	 la	 única	 dependencia	 de
seguridad	estatal	políticamente	confiable:	 la	Policía	Federal.
Desde	 que	 Esteban	 Righi	 intentara	 “reeducar”	 a	 la	 policía,
había	quedado	claro	que	el	organismo	detestaba	las	prácticas
del	 ministro:	 consideraba	 la	 destrucción	 de	 ficheros	 de
inteligencia	 como	 una	 medida	 tendiente	 a	 blanquear	 el
pasado	comunista	y	subversivo	del	bloque	juvenil,	al	tiempo
que	 desvinculaba	 al	 entonces	 presidente	 Cámpora	 de	 la
“maniobra”	y	entendía	que	el	general	Perón	era	estafado	por
los	“infiltrados”.

Dicho	de	otro	modo:	la	estructura	de	cuadros	de	la	Policía
Federal	de	ningún	modo	rechazaba	al	peronismo,	pero	tenía
su	versión	del	peronismo	y	no	estaba	dispuesta	a	considerar
ningún	modelo	que	aportara	el	“bisoño	e	inexperto”	ministro
del	Interior.

Esa	 estructura	 había	 sido	 dirigida	 por	 dos	 comisarios
mayores,	 reintegrados	 bajo	 las	 últimas	 estribaciones	 del
gobierno	 de	 Lastiri:	 Villar	 y	 Margaride.	 El	 responsable
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político	 de	 la	 represión	 discriminada	 era,	 indudablemente,
Lopecito	con	sus	nuevos	entorchados;	su	modo	de	operar,	un
calco	 de	 la	 OAS	 francesa.	 Es	 decir:	 una	 mezcla	 de
Profesionales	del	crimen	sin	ideología	alguna	y	de	activistas
ideológicamente	consustanciados;	el	botín	de	los	masacrados
debía	 financiar	 su	 funcionamiento	 o,	 al	 menos,	 oficiar	 de
estímulo	adicional	para	los	masacradores.

No	 se	 trata	 de	 “mayor	 fascismo”,	 como	 sostiene	 Sebreli,
sino	del	grado	de	debilidad	militar	del	tercer	peronismo.	Por
cierto	 que	 esta	 actividad	 fue	 detectada	 por	 la	 inteligencia
militar	 desde	 el	 comienzo,	 la	 cual	 –como	 no	 podía	 ser	 de
otro	modo–	guardó	prudente	distancia	y	silencio,	ya	que	no
los	comprometía	en	absoluto	a	 los	ojos	de	 la	sociedad	civil.
El	 terror	 y	 el	 contra-terror	 eran	 parte	 de	 la	 “carnicería
peronista”,	los	militares	estaban	de	parabienes	una	vez	más.
El	partido	de	las	Fuerzas	Armadas	reencontró	una	política:	el
silencio.

El	 papel	 que	 esta	 lucha	 cumplió	 no	 merece	 dobles
interpretaciones:	 fue	 absolutamente	 reaccionario.	 De	 algún
modo,	 reeditaba	 en	 otro	 espacio	 y	 en	 otras	 condiciones	 la
masacre	de	Ezeiza,	reemplazando	la	batalla	definitiva	por	un
constante	goteo	sanguinolento.

Generaba,	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 una
desesperada	 y	 desesperanzada	 búsqueda	 de	 distancia,	 de
quedar	al	margen,	de	evitar	la	visita	de	una	u	otra	banda.	El
ritmo	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 se	 veía	 ralentado	 y	 sólo	 la
rapidísima	descomposición	del	proyecto	peronista	evitó	que
la	 maniobra	 concluyera	 con	 el	 éxito	 abrumador	 del
lopezreguismo	en	vida	de	Perón.

Todavía	 el	 lopezreguismo	 actuaba	 encarnando	 la	 misma
cupla	de	fuerzas	sociales	que	en	Ezeiza.	La	única	diferencia
era	 que,	 al	 aceptar	 los	 términos	 del	 “debate”,	 la	 “jota	 pe”
perdía	 continuamente	 los	 suyos	 para	 oscilar	 entre	 una
corriente	 que	 buscaba	 acaudillar	 políticamente	 otra
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alternativa	peronista	y	un	aparato	encerrado	en	la	lógica	de
su	 accionar	 militar.	 Bastaba	 que	 la	 lucha	 de	 clases
decreciera,	 que	 la	 posibilidad	 de	 movilizar	 y	 avanzar	 se
desdibujara,	para	que	el	sustitutismo	más	cerril	reemplazara
la	 lucha	 de	 clases.	 Más	 que	 la	 vanguardia	 de	 una	 nueva
alternativa,	 el	 accionar	 de	 la	 “tendencia”	 reflejaba	 la
posibilidad	de	un	grupo	radicalizado	de	las	capas	medias	de
participar	en	la	lucha	siempre	y	cuando	el	ritmo	de	la	clase
obrera	se	lo	posibilitara.	Es	decir,	era	la	retaguardia	armada
de	 una	 vanguardia	 obrera	 inorgánica;	 de	 la	 organización,
constitución	 y	 crecimiento	 de	 esa	 vanguardia	 dependía	 la
suerte	de	todo	el	movimiento.

VI
En	 materia	 económica,	 el	 tercer	 peronismo	 resultó

increíblemente	 homogéneo.	 A	 lo	 largo	 de	 sus	 tres
presidentes	 (Cámpora,	 Lastiri	 y	 Perón),	 José	Ber	Gelbard	–
don	 José	 para	 sus	 íntimos–	 conservó	 el	 cargo	 y,	 lo	 que
resulta	 aun	 más	 importante,	 conservó	 el	 mismo	 rumbo
económico.	En	ninguna	otra	oportunidad	ministro	de	Perón
alguno	alcanzó	y	obtuvo	similar	nivel	de	respaldo	político.	A
tal	punto,	que	Perón	se	ocupó	de	explicar	que	un	ataque	a	su
colaborador	 equivalía,	 en	 rigor	 de	 verdad,	 a	 un	 ataque
solapado	 contra	 él	 mismo.	 Es	 preciso	 admitir	 que	 no	 se
trataba	 de	 una	 frase	 de	 circunstancias,	 sino	 de	 una	 bien
destilada	conclusión	política:	el	general	había	apostado	todas
sus	 fichas	 a	 mano	 del	 ex	 presidente	 de	 la	 Confederación
General	Económica.

Don	José	era	uno	de	 los	dueños	de	Fate,	es	decir,	de	una
empresa	 líder	 integrada	 por	 capital	 nacional	 y	 tecnología
importada.	El	proyecto	que	había	impulsado	toda	su	vida	era
simple:	 el	 crecimiento	 del	 capitalismo	 independiente
equivalía	al	crecimiento	de	los	capitalistas	nacionales.

De	 modo	 que	 con	 saber	 qué	 necesidades	 tenían	 los
burgueses	industriales	nacionales	se	sabía	qué	necesitaba	el
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capitalismo	 independiente.	 Claro	 que	 don	 José	 reconocía,
además,	 que	 las	 necesidades	 de	 la	 burguesía	 industrial
estaban	 vinculadas	 a	 la	 existencia	 de	 un	 cierto	 número	 de
actividades	 básicas	 (rama	 I,	 en	 términos	 de	 Marx)	 que	 el
capitalismo	 privado	 nacional	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
desenvolver.	 En	 ese	 punto,	 la	 respuesta	 del	 ministro	 era
instantánea:	ésa	es	tarea	del	Estado	Nacional.

Para	Gelbard,	la	alianza	entre	la	burguesía	industrial	nativa
y	 la	 producción	 estatal	 era	 la	 madre	 del	 borrego.	 El	 sector
público	 debía	 cumplimentar	 un	 doble	 papel:	 primero,
subvenir	 las	 necesidades	 financieras	 y	 productivas	 de	 la
burguesía	 industrial;	 segundo,	 aprovisionarse	 con	 la
producción	nacional.

Contado	con	sencillez:	 se	proponía	que	el	 sector	privado
nacional	 de	 la	 industria	 mediana	 y	 grande	 avanzara	 más
rápidamente	 que	 el	 extranjero,	 hasta	 que	 el	 corazón	 de	 la
actividad,	los	segmentos	más	dinámicos	y	modernos,	pasara
de	 los	 segundos	 a	 los	 primeros.	 A	 esta	 operación	 se	 la
denominaba	pomposamente	“independencia	económica”.

Para	 lograrla,	 se	propuso	utilizar	 cuatro	 instrumentos	de
política	 económica:	 crédito,	 precios,	 salarios	 y	 una
transferencia	 relativa	 de	 ingresos	 del	 campo	 a	 la	 ciudad.
Formulado	políticamente:	el	pacto	social.

Por	 eso	 nacionalizó	 los	 depósitos	 bancarios	 y	 estableció
líneas	 de	 crédito	 diferencial	 mediante	 redescuentos
especiales	 del	 Banco	 Central.	 Con	 un	 añadido:	 todas	 las
líneas	 eran	 negativas	 en	 términos	 reales,	 y	 las	 especiales
eran	 fuertemente	 negativas;	 eso	 sí,	 la	 participación	 de	 las
empresas	 extranjeras	 en	 el	 crédito	 era	 regresiva	 y	 a	 tasas
más	elevadas,	pero	aun	así	negativas.

Inicialmente,	 elevó	 los	 salarios	 y	 retrotrajo	 los	 precios
hasta	el	30	de	abril	de	1973;	pactó	que,	durante	los	próximos
dos	años,	ni	los	precios	ni	los	salarios	sufrirían	modificación
alguna.	En	el	esquema	de	Gelbard,	la	tasa	de	inflación	era	el
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resultado	 directo	 de	 la	 corrección	 de	 los	 primeros:	 como
ellos	no	se	modificarían,	la	inflación	sería	igual	a	cero.	Pero
en	 ese	 caso,	 las	 tasas	 de	 interés	 resultarían	 brutalmente
positivas	 (las	 más	 bajas	 fueron,	 efectivamente,	 al	 13	 por
ciento	anual),	de	donde	se	colige	que	el	ministro	no	confiaba
demasiado	 en	 la	 efectividad	 del	 esquema	 o	 creía	 que	 la
economía	argentina	podía	incrementar	y	mantener	su	ritmo
de	crecimiento	con	semejante	tasa	de	interés.

Diseñó	 un	 impuesto	 a	 la	 renta	 normal	 potencial	 de	 la
tierra,	proyecto	en	el	cual	se	afirmaba	que	la	tierra	no	era	un
“bien	de	especulación”	sino	un	“instrumento	de	producción”
y,	en	consecuencia,	si	los	rindes	estaban	por	debajo	del	nivel
normal	 potencial,	 los	 terratenientes	 serían	 sancionados
impositivamente	 o	 incluso,	 en	 determinados	 casos,	 hasta
sería	posible	confiscarles	la	tierra.

Con	 esta	 medida	 se	 instrumentaba	 una	 transferencia	 de
ingresos.	Es	que	la	paridad	cambiaria,	establecida	siempre	en
base	al	crecimiento	cero	de	la	inflación,	no	requería	mayores
correcciones.	Y	como	había	retenciones	a	 la	exportación,	el
ingreso	del	sector	–en	términos	del	intercambio	interno–	se
deterioraba	por	el	costo	creciente	de	los	insumos.

Esta	 explicación	 viene	 a	 cuento	 porque	 el	 esquema	 no
produce	de	suyo	una	transferencia	de	ingresos	sino	a	través
de	 la	 política	 cambiaria.	 No	 se	 trata	 de	 una	 modificación
estructural,	de	cuestionar	 la	propiedad	privada	de	 la	 tierra,
sino	 de	 una	 alteración	 política	 de	 la	 distribución	 de	 la
renta.	Es	decir:	depende	pura	y	exclusivamente	de	controlar
efectivamente	el	Palacio	de	Hacienda.

Aun	 así,	 el	 impuesto	 a	 la	 renta	 normal	 potencial	 de	 la
tierra	nunca	fue	aprobado,	a	pesar	de	que	el	peronismo	tenía
mayoría	absoluta	en	ambas	Cámaras	y	que	era	 factible	que
la	medida	contara	con	el	respaldo	de	al	menos	una	parte	de
la	 bancada	 del	 radicalismo	 comprometida	 con	 el	 programa
de	 la	 CGE.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 medida	 por	 ejecutar
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efectivamente,	sino	de	una	amenaza:	“O	ustedes	producen,	o
nosotros…	nosotros…	somos	capaces	de	sancionar	una	ley”.

El	 esquema	 tenía	 su	 talón	 de	 Aquiles:	 el	 respeto	 de	 los
precios	 pactados	 a	 lo	 largo	 de	 una	 cadena	 de	 producción
imposible	 de	 controlar	 administrativamente	 desde	 la
Secretaría	de	Comercio.	El	supuesto	básico	del	plan	era	éste:
los	 intereses	 dañados	 por	 el	 cambio	 de	 las	 reglas	 del	 juego
acatarán	 en	 silencio.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 la	 política	 de
precios	no	forma	parte	de	la	lucha	interna	del	bloque	de	clases
dominantes	para	determinar	la	hegemonía.

Vista	 desde	 hoy,	 la	 ingenuidad	 del	 programa	 resulta
alarmante;	 sin	 embargo,	 era	 el	 prerrequisito	 político	 para
creer	 que	 la	 burguesía	 industrial	 podía	 ser	 hegemónica	 sin
descabezar	de	un	solo	golpe	a	sus	potenciales	enemigos.	Esta
perspectiva	 (la	 de	 descabezar	 a	 sus	 enemigos)	 no	 resultaba
menos	ingenua;	la	decapitación	de	uno	solo	de	ellos	iniciaría
una	 dinámica	 donde	 nadie	 podría	 garantizar	 cuál	 sería	 el
próximo	decapitado	o	si	la	misma	burguesía	industrial	no	se
vería	sometida	a	un	tratamiento	similar.

Entonces,	 entre	 dos	 simplezas	 posibles,	 el	 gelbardismo
admitió	 a	 la	más	 inofensiva;	 es	 decir,	 su	 dosis	 de	 realismo
político	 era	mucho	más	 elevada	 de	 lo	 que	 comúnmente	 se
piensa.

Por	 cierto	 que	 el	 proyecto	 fracasó	 no	 tanto	 porque	 se
detuvo	el	crecimiento	de	la	actividad	económica	sino	porque
la	 inversión	 cayó	 abruptamente.	 El	 secreto	 de	 la	 economía
política	del	gelbardismo	pasaba	por	estimular	 intensamente
el	 consumo	 de	 bienes	 semidurables	 mediante	 una	 notable
inyección	 de	 circulante	 (el	 ministro	 duplicó	 la	 base
monetaria	en	el	término	de	su	gestión),	pero	un	aumento	de
la	 inversión	 suponía	 un	 aumento	 de	 la	 masa	 solvente,
porque	 el	 crecimiento	 económico	 anterior	 era	 el	 resultado
del	aprovechamiento	de	la	capacidad	ociosa	instalada.

El	 gelbardismo	 llegó	 hasta	 allí:	 utilizó	 a	 pleno	 el	 parque
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industrial;	después,	comenzó	a	derrumbarse.	El	secreto	de	su
caída	 no	 proviene	 de	 la	 acción	 terrorista,	 ni	 de	 la	 lucha
obrera,	sino	de	la	violación	de	las	“reglas	del	juego”.

En	pocas	palabras:	los	empresarios,	un	fragmento	decisivo
de	 ellos,	 al	 menos,	 se	 lanzaron	 a	 remarcar	 los	 precios.	 Es
preciso,	en	homenaje	a	 la	verdad,	explicar	que	no	todas	 las
correcciones	 fueron	producto	de	 la	 puja	 interna,	 se	 trataba
más	 bien	 de	 aumentos	 de	 los	 precios	 internacionales
(inflación	 importada).	 Y	 como	 la	 industria	 argentina
depende,	 para	 su	 funcionamiento,	 del	 abasto	 de	 bienes
intermedios	importados,	resultaba	imprescindible	trasladar	a
precios	el	aumento	o	absorber	la	diferencia.

De	más	está	decir	que	ni	los	empresarios	ideológicamente
más	 persuadidos	 del	 plan	 de	 la	 CGE	 estaban	 dispuestos	 a
“absorber”	la	diferencia.	Entonces,	facturaban	en	negro	o,	de
lo	 contrario,	 no	 vendían.	 Iniciaron	 así	 una	 cadena	 de
desabastecimiento,	 por	 un	 lado,	 y	 de	 precios	 “oficiales”	 –
crecientemente	 distanciados	 de	 los	 precios	 “reales”–	 por	 el
otro.

Cuando	 la	onda	 expansiva	del	 fenómeno	ganó	 suficiente
intensidad,	 fue	 preciso	 corregir	 salarios.	 Pero	 como	 la
corrección	 venía	 con	 rezago,	 el	 ingreso	 popular	 se
descompensaba.

Recién	 en	 ese	 punto	 la	 clase	 obrera	 se	 puso	 en	marcha;
antes	 aceptó,	 con	 cierto	 disgusto,	 la	 propuesta	 del	 general.
Entonces,	 el	pacto	por	dos	años	 se	 redujo	a	pocos	meses	y
los	reclamos	de	flexibilización	salarial	al	margen	de	 la	gran
paritaria	 nacional	 (así	 se	 denominó	 la	 renegociación	 de
precios	y	sueldos)	ganaron	la	calle.	La	lucha	por	el	 ingreso,
la	 más	 elemental	 y	 general	 de	 las	 formas	 de	 la	 lucha	 de
clases,	se	instaló	en	el	centro	de	la	escena.	El	frente	popular
estaba	roto.

La	fractura	se	hizo	evidente	durante	el	primer	trimestre	de
1974.	En	el	segundo,	Perón	tuvo	que	admitir	que	la	mitad	del
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aguinaldo	 debería	 saldarse	 en	 junio.	 El	 12	 de	 junio,	 por
última	vez,	convocó	en	respaldo	del	“Pacto	Social”.	A	pesar
del	 paro	 de	 la	 CGT	 y	 del	 elevado	 número	 de	 organismos
públicos	 próximos	 a	 la	 Plaza	 de	 Mayo,	 la	 multitud	 era
crecientemente	 exigua.	 En	 la	 movilización	 anterior	 (del	 10
de	mayo)	la	plaza	había	estado	llena	de	una	orilla	a	la	otra;
había	 sido	 la	 última	 vez,	 porque	 el	 12	 de	 junio	 los
Montoneros	no	acudieron	a	la	cita.

El	 1º	 de	 mayo	 de	 1974,	 la	 “jota	 pe”	 movilizó	 sus	 ya
raleadas	 filas;	 su	 poder	 de	 convocatoria	 todavía	 era	 muy
grande	 y	 su	 reducción	 se	 veía	 amenguada	 por	 el	 deterioro
del	 gobierno	 justicialista:	 las	 multitudes	 ya	 no	 llenaban
alegre	y	bulliciosamente	actos	y	plazas.

La	 Policía	 Federal	 controlaba	 estrictamente	 los	 accesos
para	evitar	 la	posibilidad	de	enfrentamientos	armados.	Aun
así,	 el	 general	Perón	 se	dirigiría	 a	 sus	 seguidores	detrás	de
un	vidrio	a	prueba	de	balas,	del	mismo	tipo	que	el	instalado,
un	año	atrás,	en	las	inmediaciones	de	los	bosques	de	Ezeiza.

¿Conformes,	 conformes,	 conformes,	 general?	Conformes,
los	gorilas;	los	demás	van	a	luchar,	corean	los	manifestantes
de	 la	 “jota	 pe”.	 Duro,	 duro,	 duro,	 la	 patria	 socialista	 se	 la
meten	 en	 el	 culo,	 replican	 los	 activistas	 de	 la	 Juventud
Sindical	 Peronista,	 en	 un	 clima	 tenso.	 Es	 que	 la	 guerra	 de
consignas	no	es	más	que	otra	forma	de	la	guerra	librada	con
diferentes	medios.

La	presión	crece;	la	“jota	pe”,	a	pesar	de	la	prohibición	de
ingresar	 a	 la	 Plaza	 con	 pancartas,	 logra	 introducirlas
desarmadas	 y	 comienza	 a	 desplegar	 el	 peso	 de	 su
participación.	 Casi	 media	 Plaza	 ha	 sido	 copada	 por	 sus
militantes,	que	agitan	los	carteles	gritando:	¿Qué	pasa?,	¿qué
pasa?,	 ¿qué	 pasa,	 general,	 que	 está	 lleno	 de	 gorilas	 el
gobierno	popular?

La	presión	ha	llegado	al	punto	del	estallido,	sólo	la	ausencia
de	Perón	y	la	falta	de	espoleta	mantienen	el	enfrentamiento
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en	 el	 nivel	 de	 corridas	 y	 trompadas,	 mientras	 la	mecánica
oficial	del	acto	(elección	de	la	“reina	del	trabajo”)	transcurre
sin	que	nadie	le	preste	la	más	mínima	atención.

El	grueso	de	la	clase	obrera	ha	preferido	ver	el	acto	desde
sus	casas,	con	las	garantías	del	aparato	de	televisión.

Dicho	conceptualmente:	era	 la	contracara	del	acto	del	 20
de	junio	en	Ezeiza.	La	clase	obrera	no	tenía	nada	que	festejar;
la	 dinámica	 impuesta	 desde	 el	 gobierno	 a	 la	 lucha	 de
tendencias	 (dinámica	de	ajustes	de	cuenta	directos)	 tenía	 la
virtud	 de	 retrotraerla.	 Los	 protagonistas	 de	 Ezeiza	 se
enfrentaban	 de	 cara	 al	 sol	 y	 Perón,	 esta	 vez,	 laudaría
personalmente	en	el	conflicto.

Pasadas	las	cinco	de	la	tarde,	aparece	Perón	vestido	con	su
flamante	 uniforme	 de	 teniente	 general.	 Una	 nube	 de
políticos	 integra	 el	 palco;	 los	 cánticos	 arrecian,	 aluden
brutalmente	 a	 su	 tercera	 esposa	 y	 a	 López	 Rega.	 La
“juventud	 maravillosa”,	 mutatis	 mutandis,	 deviene	 en	 un
hato	de	“imberbes”.	La	pulseada	llega	a	su	fin,	dos	aparatos
se	 enfrentan	 como	 aparatos:	 los	 activistas	 de	 los	 jefes
sindicales	 tradicionales,	 respaldados	 por	 la	 “triple	 A”,	 los
activistas	de	la	“jota	pe”,	respaldados	por	Montoneros.

El	 Caudillo,	 semanario	 financiado	 con	 avisos	 del
Ministerio	 de	 Bienestar	 Social	 y	 de	 las	 62	 Organizaciones,
sostiene	 que	 se	 trata	 de	 infiltrados:	 son	 izquierdistas	 que
optaron	 por	 la	 camiseta	 peronista	 para	 “fracturar	 el
movimiento	nacional	 y	 ganar	 a	 los	 corazones	obreros”	 con
las	 banderas	 del	 marxismo.	 Es	 una	 “maniobra	 sinárquica
consciente”,	 sostiene	 Felipe	 Romeo,	 un	 periodista	 que
esgrime,	número	 tras	número,	 una	 consigna	 inequívoca:	El
único	enemigo	bueno	es	el	enemigo	muerto.	La	idea	prende;
mejor	 dicho:	 las	 dos	 ideas.	 Tanto	 la	 que	 se	 refiere	 a	 la
infiltración,	 como	 la	 del	 tratamiento	 que	 se	 debe
proporcionar	a	los	infiltrados.

Éste	es,	analíticamente,	el	problema	más	complejo:	no,	por
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cierto,	el	que	remite	a	la	infiltración,	puesto	que	una	docena
o	centena	de	militantes	políticos	perfectamente	disciplinados
pueden	 ingresar,	 mediante	 una	 estratagema,	 a	 cualquier
estructura	política,	para	socavarla	o	impulsar	en	su	seno	una
propuesta	 diferenciada.	 Esto	 puede	 suceder	 y	 en	 los	 hechos
sucedió	 muchísimas	 veces.	 Pero	 cuando	 decenas	 de	 miles
actúan	 de	 ese	 modo,	 el	 problema	 es	 otro:	 es	 el	 primer
peronismo	quien	se	resiste	a	admitir	que	la	situación	es	otra,
que	ahora	militan	en	sus	filas	otras	fuerzas	sociales	ganadas
por	 la	dinámica	del	enfrentamiento	anterior.	Este	“éxito”	 le
resulta	indigerible.

Precisemos	 los	 tantos:	 no	 sólo	 era	 indigerible	 para	 El
Caudillo	o	para	el	lopezreguismo,	también	resultaba	así	para
Perón,	para	Gelbard,	para	 la	CGT.	El	 fenómeno	maldito	del
país	burgués	se	había	vuelto	doblemente	maldito.	Y	 toda	 la
estrategia	 de	 expurgar	 a	 los	 jóvenes,	 de	 ralearlos,	 de
eliminarlos,	 de	 volver	 a	 “las	 veinte	 verdades	 del
justicialismo”,	 de	 olvidarse	 del	 socialismo	 nacional	 y	 de
todas	 las	consignas	esgrimidas	“tácticamente”,	 refluía	sobre
la	conducción	como	un	boomerang;	los	jóvenes	seguían	allí,
pero	la	clase	obrera	estaba	en	sus	casas.

En	un	esfuerzo	supremo,	Perón	los	echa.	Miles	y	miles	se
marchan	 con	 los	 ojos	 nublados,	 el	 general	 montonero	 y
socialista	 queda	 atrás,	 el	 defensor	 del	 pacto	 quebrado	 está
enfrente.	El	movimiento	se	escinde	y	sus	aliados	dinámicos
quedan	definitivamente	afuera.	Todo	vuelve	a	la	normalidad,
pero	es	una	ilusión	óptica;	de	 la	Plaza	se	va	algo	más	que	la
“jota	 pe”,	 que	 los	 militantes	 de	 la	 “tendencia”,	 se	 va	 la
voluntad	de	luchar	y	de	vencer.

Con	 la	 misma	 mano	 con	 que	 hiere	 a	 sus	 jóvenes
seguidores,	el	gobierno	pierde	el	 suelo	bajo	 los	pies.	La	ola
de	 huelgas	 va	 y	 viene,	 las	 intervenciones	 sindicales	 van	 y
vienen;	el	proyecto	tambalea	y	con	él,	con	igual	intensidad,
tambalea	la	salud	del	caudillo.
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Sesenta	 días	 más	 tarde,	 el	 teniente	 general	 Perón	 inició
una	marcha	sin	retorno;	el	hombre	que	había	remontado	la
adversidad	de	un	exilio	durante	casi	18	años	y	había	logrado
arribar	por	tercera	vez	a	la	presidencia	con	el	respaldo	del	62
por	 ciento	 del	 electorado,	 era	 un	 viejo	 destrozado.	 Y	 unas
pocas	 horas	 después	 agotó	 el	 resto	 de	 su	 tiempo.	 El	 tercer
peronismo	llegó	a	su	término.
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Capítulo	15
Muerte	y	transfiguración

I
El	velatorio	del	 general	dio	 la	 estatura	de	 su	 figura.

Por	un	instante	la	historia	se	detuvo.	Con	voz	contrita,
María	Estela	Martínez	de	Perón	anunció	 la	muerte	del
presidente.	Algo	reputado	imposible	sucedió.

Durante	 años,	 los	 gabinetes	 de	 inteligencia	 militar
habían	 programado	 acontecimientos	 que	 requerían,	 en
sus	simplificadas	testas,	 la	muerte	del	caudillo.	Perón	lo
supo	y	muchas	veces	entusiasmó	a	sus	colegas	con	falsos
informes	sobre	el	estado	de	su	salud.

Una	historia	falsa	o	verdadera	gozó	de	gran	aceptación
popular:	 el	 general	 había	 cambiado	 unas	 placas
radiográficas	 y,	 en	 las	 nuevas,	 su	 muerte	 se	 volvía	 un
dato	 cierto.	 Los	 asesores	 de	Onganía	 respiraron	hondo,
puesto	que	el	presidente	de	labio	partido	podía	aspirar	a
la	herencia:	la	“Revolución	Argentina”	heredaría	a	Perón;
es	 decir,	 Onganía	 heredaría	 Perón;	 es	 decir,	 la
Libertadora	heredaría	a	Perón	(el	esquema	escapaba,	por
cierto,	a	toda	proporción	histórica;	en	Madrid,	el	general
reía	a	mandíbula	batiente).

Onganía	 cayó,	 Levingston	 retomó	 las	 banderas	 del
gorilismo	profesional	sin	disponer	de	suficiente	tiempo
para	soñar	y	Lanusse…	Lanusse,	en	cambio,	lo	requería
vivo.	 Entonces,	 de	 muerto	 fantasmagórico	 de	 los
estados	 mayores,	 pasó	 a	 presidente	 constitucional.
Como	 se	 ve,	 el	 salto	 no	 era	 pequeño;	 por	 eso,	 para	 la
sociedad	argentina,	para	civiles	y	militares,	para	gorilas
y	peronistas,	Perón	era	inmortal.
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Cuando	tuvo	que	marchar	al	exilio,	temió	por	su	vida;	en
Caracas,	 una	 bomba	 voló	 su	 auto:	 sus	 temores	 tenían
fundamento.	 Anticipándose	 a	 cualquier	 eventualidad,
nombró	a	 John	William	Cooke	su	heredero	político.	Nunca
más	repetiría	la	escena,	nunca	más	creería	seriamente	en	la
posibilidad	 de	 un	 atentado	 contra	 su	 vida;	 tampoco	 se
equivocaría	 esta	 vez.	 Sin	 embargo,	 para	 un	 hombre	 de	 sus
años,	la	muerte	no	era	un	dato	tan	distante,	tan	ajeno.

El	 peronismo	 sin	 Perón	 abandonaba	 la	 fauna	 de	 la
literatura	fantástica.	La	autoridad	del	líder,	aun	cuestionada,
había	 fijado	 los	 límites	 del	 juego:	 en	 sus	 manos,	 Lopecito
había	sido	un	instrumento	terrible,	pero	un	instrumento.	De
ahora	 en	más,	 todo	 quedaba	 librado	 a	 la	 naturaleza	 de	 las
cosas	y	los	efectos	de	esta	naturaleza	serían	alucinantes.

La	sociedad	argentina,	el	bloque	de	clases	dominantes,	 la
clase	política,	 como	un	 solo	hombre,	 rodearon	a	 la	 jefa	del
Estado.	Balbín	defendió	 la	 legalidad	con	pollera	o	pantalón,
los	 Montoneros	 rindieron	 su	 postrer	 homenaje,	 Cámpora
hizo	lo	propio,	nadie	discutió	a	nadie	el	derecho	colectivo	de
llorar	la	muerte	del	hombre	más	amado	y	más	odiado	de	su
tiempo.	 El	 último	 acto	 democrático	 del	 tercer	 peronismo
concluía.

Todos	 eran	 conscientes	 de	 que	 la	 geografía	 política
argentina	mutaba	definitivamente;	en	la	muerte	de	Perón	se
balbuceaban	 las	 primeras	 sílabas	 del	 fin	 de	 una	 etapa
histórica,	iniciada	en	1930,	que	con	Isabel	alcanzaría	acabado
perfecto.

Morían	muchas	 cosas	 sin	 que	 naciera	 ninguna:	moría	 el
proyecto	 de	 impulsar	 el	 crecimiento	 autónomo	 de	 la
sociedad	argentina	 sin	 romper	 los	 límites	del	 capitalismo	y
con	absoluta	prescindencia	de	su	posibilidad	efectiva;	moría
el	 sueño	 del	 “pacto	 social”	 que	 parlamentarizaría	 el
enfrentamiento	 entre	 trabajadores	 y	 empresarios,	 para
volver	innecesario	el	golpe	de	Estado;	moría	el	horizonte	de
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un	 país	 relativamente	 próspero	 y	 relativamente	 capaz	 de
satisfacer,	 tal	 cual	 era,	 los	 requerimientos	 esenciales	 de
buena	parte	de	sus	integrantes	y	las	aspiraciones	irrealizadas
de	todos	los	demás;	moría	el	canal	que	había	absorbido	–sea
por	participación	directa,	sea	por	oposición	sistemática–	las
energías	de	 los	que	intentaron	dibujar	un	país	diferente.	Es
decir,	todo	lo	que	existía	estaba	herido	de	muerte,	sin	que	la
muerte	de	lo	existente	se	tradujera	–directa,	puntualmente–
en	la	vida	de	lo	por	existir.

Con	Perón	moría,	 en	 síntesis,	 el	 arco	 social	que	 lo	había
votado	por	última	vez	el	11	de	septiembre	de	1973.	El	tercer
peronismo	era	irreproducible,	había	nacido	el	cuarto	y	nadie
sabía,	por	aquel	entonces,	de	qué	se	trataba.

Para	Isabel,	el	caudillo	fallecido	se	reemplazaba	con	mayor
poder	 estatal;	 sin	 embargo,	 mayor	 poder	 estatal	 no
significaba	mayor	 poder	 peronista.	 La	 fórmula	 presidencial
debla	entenderse	así:	el	Estado	es	Perón	y	yo	soy	el	Estado;
entonces,	yo	soy	Perón.

La	 fórmula	 obviaba	 datos	 que	 no	 podía	 obviar:	 tres
semanas	 antes	 de	 su	 muerte,	 el	 general	 había	 intentado
reflotar	 el	 pacto	 social,	 que	 hacía	 agua	 desde	 los	 cuatro
costados.	 Traducido	 a	 la	 vida	 cotidiana:	 el	 reparto	 del
ingreso,	el	salario	obrero,	el	consumo	popular,	no	satisfacían
a	 los	 trabajadores,	 no	 colmaban	 sus	 apetitos,	 resultaban
insuficientes.

El	carácter	burgués	del	peronismo	no	se	mide	tan	sólo	por
la	naturaleza	de	su	propuesta,	 sino	por	 la	naturaleza	de	 las
aspiraciones	 colectivas;	 no	 imbuye	 a	 sus	 sostenedores	 de
una	ética	protestante	espartana,	sino	de	una	elevada	dosis	de
hedonismo	consumista.	El	horizonte	vital	de	los	trabajadores
peronistas	es	preciso,	exacto,	 inequívoco,	está	 representado
en	 el	 horizonte	 que	 la	 publicidad	 propone	 para	 sus
consumidores;	pensar	otra	cosa	es	falso	y	grave.

Aun	 así,	 Perón	 podía	 exigir	 otra	 cosa	 con	 absoluta
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independencia	 de	 una	 obediencia	 efectiva.	 Sin	 Perón,	 la
exigencia	 se	convertía	en	un	contrasentido,	y	 la	política	de
Gelbard,	 la	 que	 había	 desarrollado	 desde	 el	 25	 de	mayo	 de
1973,	 alcanzaba,	 muerto	 el	 líder,	 el	 rango	 de	 un
contrasentido.	 El	 cuestionamiento	 de	 Gelbard,	 del	 “pacto
social”,	de	ese	 “pacto	social”,	 estaba	en	 la	naturaleza	de	 las
cosas	 y	 asumió	 la	 única	 forma	 posible:	 “Eso	 no	 es
peronismo”.

Se	 trataba,	 en	 consecuencia,	 de	 volver	 a	 las	 fuentes.
Cuarenta	 y	 ocho	 días	 antes	 de	 que	 Gelbard	 y	 la	 CGE
produjeran	su	célebre	toque	final	(“misión	cumplida,	señora
presidenta”),	 Alfredo	 Gómez	 Morales	 renunciaba	 a	 la
presidencia	del	Banco	Central,	disgustado	con	la	política	de
continua	 expansión	 monetaria.	 De	 inmediato,	 el
todopoderoso	ministro	de	Bienestar	Social	lo	nombró	asesor
económico	personal;	en	la	renuncia	de	Gómez	Morales	y	en
el	 nombramiento	 de	 López	 Rega	 quedaba	 claro	 que	 el
gabinete	se	volvía	a	polarizar:	de	un	lado	Gelbard	y	la	CGE,
que	 además	 contaban	 con	 leve	 respaldo	 radical;	 del	 otro,
Lopecito,	 los	 sindicatos,	 el	 partido	 y	 la	 clase	 obrera
descontenta.

El	 solo	 señalamiento	 de	 la	 relación	 de	 fuerzas	 define	 el
resultado	de	la	pugna	y	en	el	resultado	de	la	pugna	se	define
la	suerte	del	 tercer	peronismo.	Por	eso,	el	21	de	octubre	no
sólo	se	va	un	ministro	de	Economía,	también	se	pierde	una
propuesta	política	y,	lo	que	es	más	grave	aun,	la	propuesta
que	se	pierde	no	se	reemplaza.

Desde	el	momento	en	que	Gelbard	abandona	el	Palacio	de
Hacienda,	el	gobierno	peronista	es	un	cadáver	insepulto.	Ya
no	se	propone	realizar	programa	alguno,	sólo	durar,	vencer
en	la	próxima	elección;	carece	de	tarea	histórica.

Antes	 de	 que	 Gelbard	 abandonara	 el	 Ministerio	 de
Economía,	 el	 3	 de	 septiembre,	 en	 El	 descamisado,	 Mario
Eduardo	 Firmenich	 y	 Norma	 Arrostito,	 los	 sobrevivientes
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del	 grupo	 Montoneros	 inicial,	 los	 integrantes	 de	 la
estudiantina	originada	en	el	Nacional	Buenos	Aires,	habían
relatado	 pormenorizadamente	 la	 muerte	 del	 general
Aramburu.	Ante	los	ojos	de	los	lectores	directos	y	de	los	que
recibieron,	 vía	 los	 otros	 diarios,	 síntesis	 del	 testimonio,	 la
muerte	 de	Aramburu	 volvió	 a	 transcurrir:	 lo	mataban	 otra
vez,	moría	ante	la	mirada	de	todos.

Pero	no	era	la	misma	muerte,	era	otra;	estaba	engarzada,
entretejida,	vinculada	a	las	muertes	del	presente,	al	presente
de	muerte.	Tenía	tanto	impacto	político	como	la	original.	La
segunda	muerte	de	Pedro	Eugenio	Aramburu	enhebrada	con
la	 primera	 de	 los	Montoneros,	 puesto	 que	 la	 situación	 era
demasiado	 distinta:	 ya	 no	 mataban	 al	 jefe	 político	 de	 la
Revolución	Libertadora,	 al	 responsable	de	 los	 fusilamientos
de	 José	 León	 Suárez,	 al	 represor	 del	 movimiento	 obrero;
mataban	 a	 un	 general	 viejo,	 políticamente	 inocuo,	 a	 un
abuelo	 tranquilo	 que	 soportó	 con	 gallardía	 su
responsabilidad	ante	la	historia.

Mataban,	 en	 suma,	 su	 vinculación	 con	 el	 movimiento
popular,	en	el	intento	mismo	de	reforzar	lazos	tras	la	muerte
de	 Perón	 y	 el	 abandono	 de	 la	 Plaza	 de	Mayo.	 Es	 decir:	 la
operación	 tendiente	 a	 revincularlos,	 a	 religarlos	 a	 la	 lucha
colectiva,	 produjo,	 impulsó,	 alimentó	 un	 movimiento
opuesto.	No	reiniciaron	de	mala	manera	su	marcha	hacia	los
trabajadores,	 anunciaron	 indirectamente	 una	 marcha
independiente.	 Pero,	 cuidado:	 no	 se	 trataba	 de	 una
independencia	 vinculante,	 que	 retomaría	 en	 un	 punto	más
elevado	 la	 relación	 que	 los	 nutría,	 sino	 de	 un	 corte,	 del
abandono	de	la	lucha	de	calles,	de	la	respuesta	militar	como
respuesta	 dominante	 y	 determinante.	 Por	 eso,	 cinco	 días
después,	Montoneros	anunció	su	pase	a	la	clandestinidad:	la
suerte	estaba	echada.

La	 puja	 de	 tendencias	 en	 el	 seno	 de	 una	 organización
aluvional,	 forjada	 con	 las	 virutas	 de	 otras	 organizaciones,
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con	 los	 fragmentos	 de	 diversos	 orígenes	 y	 experiencias
políticas,	 quedaba	 en	 lo	 esencial,	 saldada.	 Una	 y	 otra	 vez
Montoneros	oscilaría	 entre	acompañar	 la	 lucha	de	masas	y
el	 elitismo	 militar,	 pero,	 crecientemente,	 el	 perfil	 de	 la
organización	 se	 iba	 a	 unilateralizar	 hasta	 transformarse	 en
un	vestigio	de	sí	misma.

A	 tal	 punto,	 que	 en	 las	 elecciones	 de	 Misiones	 (abril	 de
1975),	 donde	 el	 Peronismo	 Auténtico	 (Montoneros	 y	 sus
aliados	 del	 peronismo	 crítico)	 participó,	 los	 activistas
afirmaban	 desaprensivamente	 que	 la	 campaña	 electoral	 era
financiada	 por	 Bunge	&	Born.	 La	 broma	 resultaba	 siniestra:
los	hermanos	Born	habían	sido	raptados	por	Montoneros	y	la
organización	había	recibido	como	pago	de	su	 liberación	más
de	 50	 millones	 de	 dólares.	 Nadie	 ignoraba	 ni	 la	 suma	 ni	 la
situación,	porque	los	Montoneros	se	habían	encargado	de	que
así	 fuera.	 Era	 parte	 de	 su	 prestigio,	 del	 método	 de	 la
“propaganda	 armada”,	 pero	 los	 rebrotes	 de	 tal
comportamiento	 político	 resultaron	 obvios:	 los	 servicios	 de
inteligencia	 militar	 sostuvieron	 desde	 el	 comienzo	 que	 la
igualdad	 entre	 Peronismo	 Auténtico	 y	 Montoneros	 era	 un
asunto	indiscutible;	desde	esa	perspectiva,	los	“auténticos”	era
una	 pantalla	 de	masas	 de	 la	 organización;	 en	 consecuencia,
como	 ella	 había	 elegido	 abandonar	 la	 legalidad,	 todas	 sus
propuestas	políticas	eran,	en	los	hechos,	ilegales.

El	 argumento	 pesaba,	 pero	 no	 determinaba	 nada;	 hasta
que	 –en	 medio	 de	 la	 campaña	 electoral–	 los	 Montoneros
atacaron	un	cuartel	en	Formosa.	En	ese	punto,	 la	presencia
de	una	franja	no	montonera	en	los	“auténticos”	se	redujo	a
polvo,	 porque	 –al	 obligarlos	 a	 definirse	 sobre	 el
comportamiento	 de	 la	 organización	 armada–	 las	 otras
fuerzas	 políticas	 establecían	 una	 cuña	 efectiva:	 o	 el
Peronismo	 Auténtico	 la	 repudiaba	 –con	 lo	 cual,	 en	 los
hechos,	 la	 quebraba–,	 o	 debía	 realizar	 una	 práctica
esquizofrénica	 (sostener	 en	 público	 lo	 que	 rechazaba	 en
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privado).
El	 repudio	 equivalía	 al	 abandono	 y	 la	 práctica

esquizofrénica	 suponía,	 necesariamente,	 sometimiento	 a
Montoneros.	 En	 suma,	 Montoneros	 y	 los	 “auténticos”	 se
volvieron,	 a	 partir	 de	 la	 política	montonera,	 una	 identidad
creciente.

Traducido	 a	 la	 contabilidad	 política	 ordinaria:	 la
capacidad	 de	 gestar	 alianzas	 con	 sectores	 opositores	 de	 la
conducción	oficial	del	peronismo	quedó	invalidada	de	parte
de	 Montoneros:	 ellos	 quedan	 fuera	 del	 debate	 interno	 del
justicialismo;	el	lazo	estaba	roto	y	fueron	los	Montoneros	los
responsables	 directos	 de	 este	 hecho.	 Los	 hijos	 políticos	 del
tercer	peronismo	no	serían	capaces	de	sobrevivir	a	la	muerte
del	padre.

De	modo	 que	 el	 debate	 interno	 del	 cuarto	 peronismo	 se
efectivizó	 entre	 verticalistas	 (seguidores	 incondicionales	 de
Isabel)	y	antiverticalistas,	sin	que	éstos	últimos	lograran,	en
política	 concreta,	 diferenciarse	 de	 aquéllos	 más	 allá	 del
hecho	 de	 defender	 la	 democracia	 interna,	 sin	 proyectar
mayores	 contenidos.	 El	 programa	 del	 verticalismo	 y	 el	 del
antiverticalismo	 se	 parecían	 como	 dos	 gotas	 de	 agua:
administrar	la	crisis	del	tercer	peronismo;	eso	era	todo,	y	era
demasiado	poco.

Antes	 de	 la	 muerte	 de	 Perón,	 el	 enfrentamiento	 entre
Gelbard	y	López	Rega	había	conformado,	más	que	una	lucha
política	 precisa,	 un	 particular	 dispositivo	 de	 ejecución,	 en
donde	 Lopecito	 –independientemente	 de	 su	 voluntad–	 se
veía	 obligado	 a	 defender	 el	 “pacto	 social”.	 Los	 dos	 José	 no
chocaron	 abiertamente:	 uno	 era	 el	 depositario	 de	 la
confianza	programática	del	general	y	en	ese	carácter	gozó	de
su	 intimidad,	 a	 tal	 punto	 que	 pudo	 visitar	 a	 Perón	 en	 su
lecho	 de	 enfermo,	 sin	 la	 sombra	 de	 ningún	 “entorno”;	 el
otro,	 a	 pesar	 de	 los	 decires	 de	 los	 maquilladores
profesionales	 del	 general,	 gozó	 de	 toda	 su	 confianza
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doméstica	 retraducida	 en	 enorme	 caudal	 político,	 una	 gran
posibilidad	 de	 construir	 un	 aparato	 que	 –una	 vez	 muerto
Perón–	serviría	directamente	a	los	intereses	del	“Brujo”.

La	 teoría	 de	 la	 disminución	 de	 Perón	 sirve	 para
desvincular	 la	 suerte	 del	 cuarto	 peronismo	 de	 la	 conducta
del	general.	El	motivo	salta	a	la	vista:	o	se	debe	admitir	que
no	 estaba	 en	 condiciones	 personales	 de	 gobernar,	 o	 es
preciso	 señalar	 que	 los	 métodos	 utilizados	 integraban	 la
panoplia	de	sus	instrumentos	legítimos.

Sostener,	 por	 lo	 que	 sucedió	 después	 de	 su	muerte,	 que
Perón	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 gobernar,	 equivale	 a
sostener	que	tampoco	lo	estaba	en	el	período	en	que	asumió
la	 tercera	 presidencia,	 puesto	 que	 fue	 su	 responsabilidad
directa	lo	que	sucedió	en	una	y	otra	etapa,	por	acción	o	por
omisión.

Todo	el	problema	pasa,	si	se	quiere,	por	probar	que	Perón
era	 un	 anciano	 digitable,	 incapaz	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la
rueda	de	 los	asuntos	públicos;	esto	falta	absolutamente	a	 la
seriedad,	 a	 las	 proporciones	 históricas	 y	 a	 las	 verdades
elementales.

Antes	 que	 otra	 cosa,	 conviene	 recordar	 que	 el	 derrumbe
de	Cámpora	y	el	proyecto	que	el	“Tío”	encabezó	antes	de	las
elecciones	 del	 11	 de	 marzo	 fueron	 resultado	 directo	 de	 la
conducción	 del	 general.	 Por	 aquel	 entonces,	 si	 bien	 se
evaluaba	sin	demasiada	ecuanimidad,	todos	(y	“todos”	quiere
decir	el	 conjunto	de	 los	 representantes	políticos	de	 la	clase
dominante	y	sus	aliados)	admiraban	el	tino	instrumental	de
Perón.	Aun	visto	a	más	de	una	larga	década,	queda	claro	que
el	general	era	un	hombre	que	sabía	qué	se	traía	entre	manos.

Conviene	 repasar	 la	 línea	 argumental;	 no	 se	 trata	 de
mostrar	 ráfagas	 de	 talento	 sino	 continuidad	 de	 dirección
política:	la	pulseada	con	Lanusse	(un	hombre	en	plenitud	de
medios	físicos	e	intelectuales	nada	despreciables),	el	regreso
en	noviembre,	el	encuentro	del	Nino,	las	elecciones	internas

366



del	justicialismo,	su	método	para	neutralizar	a	la	burocracia
sindical	 en	 la	 determinación	 de	 la	 fórmula	 presidencial,	 su
método	para	reemplazar	movilización	gremial	con	Juventud
Peronista,	 el	 triunfo,	 desplazamiento	 y	 la	 sucesión	 de
Cámpora,	 su	 posterior	 ascenso	 a	 la	 presidencia,	 muestran
una	 secuencia	 desusadamente	 larga,	 directa,	 clara,	 que
señala	 a	 un	 político	 que	 –a	 pesar	 de	 su	 evidente	 deterioro
físico–	domina	la	escena.	Y	si	esto	fuera	poco,	al	observar	su
réplica	en	la	Plaza	a	los	jóvenes	rebeldes	queda	claro	que	ni
siquiera	permite	 que	 la	 voz	 de	 aura	 salga	 de	 otra	 garganta
que	 no	 sea	 la	 suya.	 Perón	 es	 Perón,	 no	 un	 disminuido
político.

De	 ahí	 que	 la	 consigna	 “Isabel	 es	 Perón”	 encerrara	 la
fuerza	 de	 una	 maldición;	 equivalía	 a	 decir:	 “el
descabezamiento	 de	 Isabel	 supone	 el	 del	movimiento	 todo.
Por	 lo	 tanto,	 la	 posibilidad	 de	 disputarle	 la	 dirección,	 de
torcer	 el	 rumbo,	 de	 reemplazarla,	 es	 desechada	 de
antemano”.

Por	 eso,	 cada	 reemplazo,	 durante	 su	 gobierno,	 fue	 una
crisis	 ministerial;	 cada	 crisis	 ministerial,	 una	 crisis	 del
peronismo	 todo,	 un	 camino	 en	 donde	 el	 movimiento
multitudinario	 se	 desprendía,	 expulsaba	 fracciones	 sociales
que	no	podría	recuperar.	Y	cuando	el	enfrentamiento	llegara
a	la	clase	obrera,	la	suerte	del	edificio	completo,	del	proceso
completo,	estaría	saldada.

Por	eso,	la	peronización	del	peronismo,	en	rigor,	sonaba	a
reorientar	 la	nave,	a	modificar	el	proyecto	 inicial	del	 tercer
peronismo,	y	comenzaba	a	mostrar	–en	el	transcurso	de	los
acontecimientos–	la	naturaleza	del	cuarto.	El	21	de	octubre,
don	 José	 presentó	 su	 renuncia,	 le	 fue	 aceptada;	 Alfredo
Gómez	Morales	pasó	de	asesor	a	ministro.

En	 términos	 sociales,	 la	 industria	 nacional	 de	 elevado
nivel	 de	 concentración	 perdía	 la	 hegemonía	 del	 proceso;
ahora,	el	bloque	de	clases	dominantes	disputaría	en	términos
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más	 igualitarios	 el	 reparto	 del	 ingreso.	 No	 eran	 los
trabajadores	que	salían	victoriosos	de	una	 lucha	contra	 sus
respectivas	patronales:	la	dirección	sindical	se	había	plegado
–López	 Rega	 mediante–	 a	 una	 maniobra	 de	 traspaso	 de
poder.	Todavía	Lopecito	era	legitimado	por	la	CGT.

Cuando	 don	 José	 había	 asumido	 el	 Ministerio	 de
Economía,	la	actividad	productiva	era	de	ritmo	sostenido,	el
producto	 bruto	 interno	 se	 expandía	 a	 buena	velocidad	y	 la
capacidad	 ociosa	 instalada	 cedía.	 En	 los	 últimos	 tramos,
comenzó	 a	 evidenciarse	 que	 la	 fórmula	 de	 pleno	 empleo
(supuesto	básico	de	la	CGT)	chocaba	con	la	fase	descendente
del	ciclo	productivo.	Era	preciso	–en	términos	capitalistas,	se
entiende–	 incrementar	 la	 productividad	 del	 trabajo	 y
disminuir	el	número	de	los	trabajadores.

Dicho	 con	 poca	 amabilidad:	 para	 defender	 la	 tasa	 de
ganancia	 era	 imprescindible	 reducir	 los	 salarios	 reales	 de
toda	la	clase	obrera,	reducir	el	número	de	asalariados	hasta
emparejar	 la	 producción	 con	 la	 demanda	 solvente.	 La
secuencia	requería	aumentar	las	exportaciones,	en	el	preciso
momento	 en	 que	 el	 Mercado	 Común	 Europeo	 cerraba	 las
puertas	 a	 las	 carnes	 rojas,	 para	 evitar	 una	 crisis	 del	 sector
externo	 y	 aminorar	 la	 hemorragia	 de	 dólares	 hacia	 el
exterior.	 En	 términos	 rigurosos:	 las	 medidas	 económicas
implicaban	el	agravamiento	de	la	crisis	política.

Esto	 lo	 sabía	 Gómez	 Morales,	 por	 eso	 ralentaba	 las
medidas.	No	carecía	de	poder	político	para	ejecutarlas,	pero
cuando	 ellas	 se	 volvieron	 inevitables	 ya	 había	 agotado	 su
cuota.	 Invirtiendo	 los	 términos:	 usó	 poder	 político	 para	 no
hacer,	 lo	 consumió	 en	 la	 operación,	 y	 cuando	 tuvo	 que
hacer	 ya	 no	 contaba	 con	 aliados	 en	 condiciones	 de
respaldarlo.	Los	dirigentes	sindicales	no	 iban	a	defender	a
un	 ministro	 que	 laudaba	 en	 su	 contra	 y	 en	 la	 desatada
lucha	 por	 la	 hegemonía	 interna,	 Lopecito	 comenzaba	 a
apoyarse	 objetivamente	 en	 los	 sectores	más	 concentrados
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de	 la	 actividad	 industrial	 y	 financiera,	 dejando	 a	 Gómez
Morales	una	alternativa	de	hierro:	renunciar	o	rendirse.

Con	 todo,	 el	 ministro	 de	 Economía	 había	 recibido	 unos
2.000	 millones	 de	 dólares	 de	 reserva,	 aunque	 una	 parte
indeterminada	 estaba	 constituida	 por	 documentos
comerciales	 originados	 en	 la	 Europa	 Oriental	 y	 Cuba.	 La
deuda	externa	 trepaba	a	 los	7.000	millones	de	dólares	y	 los
vencimientos	 superaban	 holgadamente	 los	 3.000,	 durante
1974.	Estaba	en	condiciones	de	negociar	desde	una	posición
relativamente	 sólida	 con	 la	 banca	 internacional;	 eran	 los
tiempos	 en	 que	 David	 Rockefeller	 todavía	 podía	 ser
considerado	 en	 público,	 por	 el	 ministro,	 “un	 viejo	 amigo”,
sin	que	nadie	arrugara	la	frente.

El	 economista	 del	 peronismo	 ortodoxo,	 del	 primer
peronismo,	 se	 proponía	 reducir	 el	 consumo	 obrero	 para
evitar	la	crisis	del	sector	externo;	es	decir,	su	política	afectaba
directamente	el	ingreso	popular	desde	una	fórmula	cristalina:
austeridad	no	es	miseria.

El	momento	no	podía	ser	elegido	más	desfavorablemente
para	el	 juego	ortodoxo.	La	dirección	de	los	sindicatos	había
logrado,	 en	 los	 últimos	 tramos	 de	 la	 gestión	 Gelbard,	 la
sanción	de	la	ley	de	Contrato	de	Trabajo	y	de	un	paquete	de
legislación	 obrera	 que	 reforzaba,	 indisimuladamente,	 el
poder	de	esa	conducción	gremial.	La	Confederación	General
Económica	 había	 sido	 desplazada	 y	 no	 era,
consecuentemente,	 un	 aliado	que	 considerar.	De	modo	que
los	que	apoyaran	al	ministro	deberían	ser	buscados	por	otros
pastos,	 razonamiento	 que	 prenunciaba	 el	 enfrentamiento
que	Celestino	Rodrigo	asumiría	con	todas	las	letras.

Los	aliados	de	esa	política	económica	debían	buscarse	en
la	 derecha	 del	 arco	 social;	 los	 enemigos,	 en	 el	 corazón	 del
peronismo	 político.	 En	 esas	 condiciones,	 el	 ministro	 no
podía	durar.	Gómez	Morales	 tenía	 la	posibilidad	de	 ir	 lejos
(tan	 lejos	 como	 después	 fue	 Rodrigo),	 de	 abandonar	 el
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horizonte	 del	 peronismo	 o,	 de	 lo	 contrario,	 de	 aguardar
vientos	 mejores,	 una	 coyuntura	 internacional	 más
alentadora.	 Es	 decir,	 esperar.	 Y	 esperó	 hasta	 que	 no	 pudo
más;	 entonces,	 hizo	 lo	 menos	 que	 pudo,	 pero	 resultaba
insuficiente.	 Los	 economistas	 del	 primer	 peronismo	 eran
incapaces	 de	 retomar	 la	 cuesta,	 los	 del	 tercero	 habían	 sido
desmontados	definitivamente	(aunque	tratarían	de	volver,	a
horcajadas	 de	 Antonio	 Cafiero).	 La	 crisis	 del	 capitalismo
dependiente	 se	 mostraba	 intratable	 con	 métodos
“tradicionales”.	De	modo	 que	 el	 camino	 de	 Rodrigo,	 de	 las
fuerzas	sociales	que	se	expresaron	en	derredor	suyo,	estaba
expedito.

Eso	 sí,	 la	 clase	 obrera	 empezaba	 a	 votar	 contra	 el
gobierno.	 A	 comienzos	 de	 1975,	 el	 nivel	 de	 ausentismo
laboral	 se	había	elevado	muy	encima	de	 la	media	histórica.
Los	funcionarios	peronistas	comenzaron	a	clamar	contra	los
efectos	 del	 paquete	 de	 leyes	 sindicales,	 responsabilizando
incluso	a	la	dirigencia	de	los	gremios	por	facilitar	la	ausencia
de	sus	representados.

Una	 lectura	 a	 la	 columna	 que	 registra	 la	 evolución	 del
salario	obrero	da	la	clave:	el	salario	real	caía	todo	el	tiempo;
a	mediados	de	año,	en	mayo	del	75,	los	trabajadores	ganaban
el	20,3	por	ciento	menos	que	en	junio	del	73.	Pero	la	caída	no
resultaba	 suficiente	 para	 la	 burguesía	 argentina	 y	 la
dirección	 sindical	 exigía	 la	 apertura	 de	 las	 paritarias	 para
remontar	 la	 debacle.	Gómez	Morales	pidió	 la	 toalla;	 en	 sus
términos,	tenía	razón.

II
El	 mercado	 negro	 constituía	 el	 mercado:	 los	 precios

máximos	 eran	 burlados	 sin	 elegancia;	 las	 exportaciones	 en
blanco	 sumaban	3.000	millones	de	dólares,	 en	negro,	 2.500;
el	 40	 por	 ciento	 de	 la	 operatoria	 comercial	 ordinaria	 no	 se
facturaba.	 La	 crisis	 requería	 un	 perdedor,	 la	 economía
burguesa	 no	 estaba	 en	 situación	 de	 resolver	 amablemente
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situaciones	 recesivas.	 Gómez	 Morales	 había	 elegido	 un
perdedor	 (el	 consumo	 popular,	 el	 salario	 obrero)	 pero
postulaba	 una	 “deflación	 suave”.	 El	 ministro	 ortodoxo	 se
equivocaba:	 la	 deflación	 suave	 ya	 se	 había	 producido;	 los
tiempos	 habían	 cambiado,	 el	 peronismo	 impulsaría	 una
deflación	 drástica,	 impopular,	 antiobrera.	 El	 ministro	 se
encogió	 de	 hombros:	 el	 peronismo,	 tal	 vez,	 haría	 tal	 cosa;
Gómez	Morales,	 no.	 Todavía	 retumbaban	 en	 sus	 oídos	 los
“eso	no	es	peronismo”	apurados	contra	Gelbard.	Y,	si	eso	no
era,	¿qué	sería	esto?

La	 pregunta	 tuvo	 respuesta:	 el	 ingeniero	 Celestino
Rodrigo,	 un	 místico	 sobre	 temas	 angélicos,	 en	 cuestiones
terrenales	 mostró	 un	 canibalismo	 hasta	 entonces
desconocido.	Era	la	medida	del	nuevo	problema.

El	 2	 de	 junio	 de	 1975,	 subterráneo	 mediante,	 Rodrigo
asumió	el	cargo.	Por	un	instante,	López	Rega	cubrió	todo	el
horizonte;	 de	 instrumento	 de	 Perón	 a	 primer	 ministro	 de
Isabel:	 una	 especie	 de	 Frigerio	 invertido,	 un	 Rasputín
nacional.	 Los	 motivos	 de	 su	 presencia	 consumieron
toneladas	 de	 papel.	 En	 los	 comienzos,	 nadie	 lo	 tomaba	 en
serio.	El	hermano	Daniel,	autor	de	 temas	esotéricos,	no	era
un	contendiente	político	de	monta.	Todos	 lo	 subestimaban,
menos	Isabel.

A	veinte	años	de	la	muerte	de	Evita,	Perón	había	contado
a	 un	 periodista	 argentino:	 “Eva	 fue	 obra	 mía”.	 Lo	 había
dicho	sin	afecto,	duramente,	evaluando	los	hechos	desnudos.
No	mentía;	restablecía	las	proporciones	políticas.

En	 alguna	 oportunidad,	 el	 “Brujo”	 afirmó:	 “Isabel	 no
existe,	es	obra	mía”.

Las	frases	parecen	calcadas;	el	sentido	varía	drásticamente.
Es	cierto	que	Isabel	carecía	de	existencia	política	propia,	que
era	una	estratagema	de	Perón	para	multiplicar	su	nombre	al
infinito	mientras	 viviera.	En	 ese	 sentido,	 su	 inexistencia	 es
imposible	 de	 negar.	 Desde	 esa	 perspectiva,	 López	 Rega
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tampoco	 existía.	 Es	 que	 en	 el	 peronismo,	 en	 los	 cuatro
peronismos,	 la	 inexistencia	 era	 un	 modo,	 una	 forma,	 una
cristalización,	de	la	práctica	política.

“El	que	existe	es	Perón,	Perón	está	muerto.”	Ésa	era	una
de	las	claves.

Pero	Lopecito	hablaba	de	otra	cosa:	hablaba	de	la	voluntad
política,	de	 la	posibilidad	o	 imposibilidad	personal	de	hacer
funcionar	 las	 ruedas	 de	 un	 mecanismo	 relativamente
automático	 que,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 requería	 un	 impulso
adicional	 que	 Isabel	 era	 incapaz	 de	 proporcionar.	 Entonces,
como	 Isabel	 no	 podía,	 necesitaba	 que	 pudieran	 por	 ella.	 El
que	 podía	 ejercía	 vicariamente	 el	 vacío	 de	 un	 jefe	muerto.
En	el	vacío,	en	 la	 falta	de	 tarea	histórica,	en	 la	 incapacidad
de	 rehacer	 las	 banderas	 del	 17	 de	 octubre	 y	 la	 resistencia
popular,	López	Rega	existía.	Su	figura	pergeñaba	el	 tamaño
de	la	tragedia	y	Rodrigo	sería	el	instrumento	social	con	que
el	 desmoronamiento	 alcanzaría	 rango	 de	 camino
irreversible.

Detrás	de	Rodrigo,	un	hombre,	un	representante	orgánico
de	una	clase,	manejaba	la	marioneta:	Ricardo	Zinn.	Ya	no	se
trataba	 de	 la	 ruptura	 del	 frente	 popular,	 el	 gobierno
comenzaba	 a	 minar	 directamente	 sus	 bases	 sociales	 sin
reemplazarlas.	Es	decir,	no	sumaba	en	sus	ataques	contra	el
salario	 obrero	 a	 los	 que	 se	 beneficiaban	 con	 su	 reducción.
Para	 asumir	 los	 términos	 requeridos	 por	 sus	 enemigos
políticos	le	faltaba	un	tramo;	para	quebrar	sus	vínculos	con
el	movimiento	obrero	había	hecho	más	que	suficiente.

Zinn	fue	transparente	en	sus	afirmaciones	a	la	prensa.	Dijo:
“Voy	a	actuar	como	un	jugador	de	tenis”.	Debió	agregar,	pero
olvidó	 hacerlo:	 “golpe	 por	 golpe,	 ojo	 por	 ojo”.	 No	 era	 una
declaración	 de	 prensa,	 era	 una	 declaración	 de	 guerra;	 no
terminó	 allí,	 seguía:	 “somos	 krigeristas	 para	 devaluar,
gomezmoralistas	en	cuanto	a	austeridad,	alsogarayistas	en	la
indexación,	 frigeristas	 para	 comprender	 las	 empresas
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extranjeras,	 ferreristas	 para	 la	 adopción	 de	 políticas
graduales	 y	 los	 retoques	 periódicos”;	 y	 remató:	 “en	 suma,
iconoclastas	sin	ideología”.

La	honradez	de	 la	declaración	exime	de	 todo	comentario
adicional.	Sólo	se	puede	añadir	que,	por	su	misma	exactitud,
nunca	 fue	 escuchada,	 ni	 antes	 ni	 después,	 en	 boca	 de	 un
funcionario	 público.	 Las	 afirmaciones	 del	 segundo	 Rodrigo
liquidaban	 de	 un	 plumazo	 al	 tercer	 peronismo:	 la
concertación,	 el	 pacto	 social,	 los	 precios	 máximos,	 la
regulación	salarial	ascendente,	quedaban	atrás.	Las	leyes	del
mercado,	esa	mano	invisible,	establecían	el	orden	verdadero,
natural,	peronista.

Y	 la	 guerra	 comenzó.	 El	ministro	 devalúa	 el	 peso	 en	 un
190	por	ciento	para	los	granos	(lo	que	equivale	a	decir	para
dos	 terceras	 partes	 de	 las	 exportaciones	 argentinas),	 en	 un
70	por	ciento	para	los	productos	industriales	y	en	un	60	por
ciento	para	las	carnes.	El	mecanismo	devaluatorio	describe	a
los	 beneficiarios	 del	 plan,	 el	 cual	 sintéticamente	 puede
formularse	así:	violenta	caída	del	ingreso	obrero	(los	salarios
siguen	en	el	mismo	punto)	y	traslación	de	ingresos	hacia	los
exportadores	y	el	sector	agropecuario.

Pero	 hay	 más:	 el	 18	 de	 junio	 Isabel	 firma	 el	 Acta	 de
Compromiso	 con	 la	 industria	 automotriz,	 donde	 se	 pacta
que,	durante	dos	años,	 las	 fábricas	 terminales	no	pagan	 los
insumos	importados	a	sus	casas	matrices,	remesan	regalías	y
royalties	con	bonos	externos	(paridad	dólar)	y	reinvierten	la
ganancia	a	cambio	de	la	liberación	de	precios.

Consecuentemente,	 los	 precios	 inician	 una	 trepada	 de
ritmo	 desconocido;	 la	 nafta	 se	 incrementa	 en	 un	 175	 por
ciento	y	al	compás	del	aumento	de	los	combustibles	avanza
el	 resto.	 La	 capacidad	 ociosa	 crece	 sensiblemente.	 La
Argentina	 produce	 su	 primera	 versión	 (después	 aportará
otras,	 continuamente)	 de	 stagflation,	 que	 es	 una	 fórmula
norteamericana	compuesta	así:	Stagnation	(estancamiento)	e
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inflation	(inflación),	cuya	traducción	política	es:	“rodrigazo”.
Todo	esto	sucede	con	la	velocidad	del	rayo,	de	un	día	para

el	otro;	a	las	48	horas	de	haber	asumido	Rodrigo,	la	maza	se
descarga	 con	 furia	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 asalariados.	 Los
tiempos,	 sin	 embargo,	 están	 mal	 ordenados.	 Desde	 que
Gelbard	 y	 Rucci	 firmaron	 el	 Acta	 de	 Compromiso,	 bajo	 la
presidencia	 de	 Cámpora,	 por	 primera	 vez	 cada	 sindicato
negociará	 con	 sus	 respectivas	 patronales,	 por	 separado,	 los
aumentos	 salariales.	 La	 intención	 de	 la	 CGT	 es	 obvia:
recuperar	el	deterioro	producido	por	el	“rodrigazo”,	rehacer
el	 salario	 obrero,	 deshacer,	 en	 las	 tratativas	 con	 las
patronales,	 la	 política	 del	ministro,	 actuar	 como	 si	 fuera	 –
como	efectivamente	era–	ministro	de	un	gobierno	enemigo.

En	rigor	de	verdad,	la	presión	de	las	bases	se	hace	sentir.
Las	direcciones	tradicionales	son	desbordadas	cada	vez	más
frecuentemente	por	activistas	fabriles	de	distintas	corrientes
políticas	(buena	parte	de	izquierda	en	un	sentido	muy	vasto),
entonces,	 las	 direcciones	 tradicionales	 afinan	 el	 lápiz:	 los
metalúrgicos	 laudan	 un	 convenio	 donde	 el	 aumento	 es	 del
130	por	ciento;	 los	 textiles,	uno	del	125;	 los	demás	gremios
esperan	 el	 cierre	 de	 las	 tratativas	 de	 los	 dos	 grandes	 para
actuar	en	consecuencia.	En	ese	punto,	la	sangre	llega	al	río.

El	ministro	admite	que	su	programa	estalla	con	aumentos
de	esa	índole:	el	máximo	que	puede	absorber	no	pasa	del	45
por	ciento,	con	algunas	mejoras	adicionales.	Ya	no	se	discute
una	 política	 económica	 sino	 la	 orientación	 global	 del
gobierno.	 En	 esa	 discusión,	 el	 lugar	 de	 la	 presidenta	 no
permite	el	menor	equívoco:	así	como	Perón	respaldó	a	capa	y
espada	a	Gelbard,	Isabel	hace	otro	tanto	con	Rodrigo.

Los	metalúrgicos	movilizan	 bajo	 el	 pretexto	 de	 festejar	 la
brillante	 negociación	 salarial	 y	 agradecer	 a	 la	 presidenta,
quien	 debe	 refrendar	 formalmente	 los	 aumentos	 acordados.
Lorenzo	Miguel	 reúne	 unos	 10.000	 trabajadores,	 e	 Isabel	 no
tiene	más	remedio	que	salir	al	balcón	y	saludar.
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Así	y	 todo,	 el	 28	de	 junio	 la	presidenta	 fija	 su	 trinchera:
mediante	un	decreto,	invalida	las	negociaciones	paritarias	y
otorga	 un	 aumento	 salarial	 del	 50	 por	 ciento.	 La	 guerra
alcanza	 punto	 de	 definición:	 de	 un	 lado	 de	 la	 barricada,	 el
gobierno,	solo,	sin	aliados,	sin	tropas	dispuestas	a	reprimir,	a
impedir	 la	movilización	obrera;	del	otro,	 el	 conjunto	de	 los
trabajadores.

La	 reacción,	 en	 bloque,	 permanecía	 expectante.	 Las
Fuerzas	Armadas	 definieron	 una	 vez	más	 su	 prescindencia
política,	 aunque	 el	 general	 Numa	 Laplane	 fuera	 el
comandante	en	jefe	del	Ejército.

En	abril,	antes	de	que	Rodrigo	asumiera	como	ministro,	el
general	Anaya	había	sido	pasado	a	retiro.	La	medida	formaba
parte	de	la	peronización	del	poder	y	Numa	parecía	el	general
más	proclive	a	esa	tesis.

El	 coronel	 Vicente	 Damasco	 todavía	 revistaba	 en
actividad	y	producía	 la	sensación	de	que	el	Ejército,	si	bien
no	se	comprometía	institucionalmente	con	el	poder	político,
al	 menos	 lo	 miraba	 con	 simpatía.	 Era	 un	 equívoco	 bien
administrado.

Cuando	 Damasco	 revistó	 a	 las	 órdenes	 de	 Perón,	 nadie
dijo	 “ni	 a”.	 Pero	 una	 cosa	 era	 un	 coronel	 ante	 un	 general-
presidente	relativamente	sólido,	que	servía	para	lavar	la	cara
de	la	institución,	y	otra	muy	diferente	era	que	el	ministro	del
Interior	de	Isabel	fuera	un	coronel	en	actividad.

Mientras	 vivía	 Perón,	 un	 comportamiento	 sinuoso	 había
caracterizado	a	 los	mandos:	 todo	 lo	que	el	presidente	había
hecho	 había	 recibido	 “de	 frente,	 march”	 el	 apoyo	 de	 la
institución,	 puesto	 que	 la	 protección	 del	 presidente	 y	 la
protección	del	Estado	eran	partes	de	un	mismo	todo.	Por	eso
el	 informe	 sobre	 la	 actividad	 de	 la	 “triple	 A”	 no	 se	 había
hecho	llegar	al	ministro	de	Defensa	en	vida	del	general.	Sólo
cuando	 el	 tiempo	 permitió	 establecer	 una	 frontera	 clara
entre	ambos	gobernantes,	cuando	la	crisis	de	 la	presidencia

375



constituyó	 un	 acontecimiento	 de	 dominio	 público,	 el
Comando	 General	 del	 Ejército	 (Anaya	 era	 el	 comandante)
entregó	 un	 informe	 sobre	 el	 terrorismo	 parapolicial	 que
comprometía	al	ministro	de	Bienestar	Social.

La	respuesta	del	informe,	que	llegó	a	la	cartera	de	Defensa
por	vía	 jerárquica,	 fue	 inmediata:	Anaya	pasó	a	retiro.	Pero
antes,	 Isabel	 había	 puesto	 en	 marcha	 el	 operativo
“Independencia”.

Conviene	 seguir	 el	 hilo	 del	 problema:	 el	 operativo
“Independencia”	es	anterior	al	informe	sobre	la	“Triple	A”	y
posterior	a	 la	muerte	de	Perón.	Cuando	el	Ejército	 se	puso
en	 pie	 de	 guerra	 contra	 la	 guerrilla	 campesina	 que	 el	 ERP
sostenía	en	el	monte	tucumano,	recién	entonces	comenzó	a
operar	 políticamente	 contra	 la	 actividad	 terrorista	 del
gobierno.

El	motivo	era	doble:	delimitarse	 respecto	de	 la	 represión
ilegal,	 levantando	las	banderas	de	la	lucha	legal	y	–una	vez
que	 el	 peso	 de	 la	 lucha	 fuera	 parlamentariamente	 definido
(con	 el	 operativo	 “Independencia”)–	 alcanzar	 el	monopolio
de	 la	 represión,	 es	 decir,	 desarmar	 las	 bandas	 que
respondían	directamente	al	Ejecutivo.

En	ese	contexto,	el	pase	a	retiro	del	general	Anaya	era	un
precio	razonable.	El	Ejército	alcanzaba	su	objetivo	sin	ningún
desgaste	 político,	 más	 aun:	 enarbolando	 la	 bandera	 del
acatamiento	disciplinado	a	las	resoluciones	del	gobierno.

Numa	Laplane	era	un	solitario	general	de	intendencia,	un
hombre	 dispuesto	 a	 dar	 todos	 los	 sí	 requeridos	 por	 el
lopezreguismo,	 pero	 absolutamente	 incapaz	 de	 aportar	 al
gobierno	 tropas	 de	 libre	 disponibilidad.	 Numa	 mandó
mientras	no	hubo	nada	que	mandar	y	dejó	el	cargo	no	bien
una	orden	contravino	la	opinión	de	los	generales.

Cuando	 el	 gobierno	 consultó	 al	 Ejército	 sobre	 su
intervención	ante	una	arremetida	del	movimiento	obrero,	su
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respuesta	 fue	 diáfana:	 sólo	 si	 desbordaban	 a	 las	 fuerzas	 de
seguridad	y	cometían	desmanes,	el	Ejército	intervendría.

Relatado	 con	 rigor	 político:	 sólo	 si	 los	 trabajadores
atacaban	 abiertamente	 al	 Estado,	 sólo	 si	 la	 movilización
contra	el	gobierno	devenía	contra	el	orden	social	existente,
las	Fuerzas	Armadas	intervendrían.	Vale	decir,	no	lo	harían
en	 ningún	 caso,	 puesto	 que	 –oficialmente–	 la	 protesta
popular	tendría	por	centro	al	ministro	de	Economía	y	al	de
Bienestar	 Social.	 Dicho	 alegremente:	 el	 Ejército	 era	 un
“aliado”	de	la	CGT	contra	el	gobierno,	por	omisión.

La	movilización	obrera	ante	el	decreto	de	invalidación	de
las	 paritarias	 no	 se	 hizo	 esperar.	 De	 abajo	 para	 arriba,	 los
trabajadores	 ganan	 la	 calle.	 Es	 un	 movimiento	 defensivo
que,	en	los	inicios,	dirige	la	conducción	oficial.

Para	Lorenzo	Miguel,	las	62	y	la	CGT,	el	problema	es	muy
serio;	 ¿cómo	 atacar	 la	 política	 económica	 sin	 atacar	 a	 la
presidenta	y	al	gobierno?;	¿cómo	defender	el	 interés	de	 los
asalariados	 sin	 provocar	 una	 crisis	 irreparable?;	 ¿cómo
evitar	 que	 los	movimientos	 de	 base,	 es	 decir,	 los	 activistas
sindicales	que	no	responden	a	ellos,	les	quiten	las	bases?

Mientras	 tanto,	 la	 ola	 crece;	 al	 calor	 de	 la	 lucha
estrictamente	reivindicativa	se	vertebra	el	último	intento	de
enhebrar	el	hilo	histórico	del	peronismo	en	derredor	de	un
proyecto	 que	 puede	 retomar	 las	 viejas	 banderas	 en	 los
nuevos	 cauces.	 Las	 coordinadoras	 de	 base,	 organizaciones
constituidas	en	torno	de	las	comisiones	internas	combativas,
los	 delegados	 y	 activistas	 opuestos	 a	 las	 conducciones
oficiales,	impulsan	la	movilización.	Un	segmento	no	inferior
al	10	por	ciento	de	 los	trabajadores	y	no	superior	al	25	por
ciento	 (salvo	 en	 Córdoba,	 donde	 la	 coordinadora	 es	 más
representativa	 que	 la	 CGT	 local)	 se	 pone	 en	 marcha	 en
defensa	de	las	paritarias,	en	contra	del	Plan	Rodrigo	y	por	la
destitución	de	López	Rega.

Viendo	 que	 la	 protesta	 crece	 al	 ritmo	 de	 una	 gigantesca
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bola	de	nieve,	la	CGT	adhiere	lanzando	un	paro	oficial	para
el	7	y	8	de	julio	de	1975.	El	efecto	es	eléctrico:	todo	el	país	se
detiene,	 como	 en	 los	 viejos	 buenos	 tiempos;	 con	 una
pequeña	diferencia:	es	 la	primera	vez	en	 la	historia	política
nacional	 que	 las	 62	 Organizaciones,	 que	 la	 CGT,	 con
absoluta	 unanimidad,	 lanzan	 un	 paro	 contra	 un	 gobierno
peronista.

Y	 la	Plaza	de	Mayo	grafica	 la	nueva	 situación	del	 cuarto
peronismo:	 cubriéndola	 de	 orilla	 a	 orilla,	 la	multitud	 lanza
atroces	 consignas	 contra	 el	ministro	de	Economía	y	 contra
Lopecito,	cuidando	–eso	sí–	no	ofender	a	Isabel.	El	gobierno
es	incapaz	de	actuar,	sólo	puede	retroceder.	El	plan	Rodrigo
es	 inaplicable	 para	 el	 peronismo,	 al	 menos	 en	 términos
convencionales,	 porque	 el	 gobierno	 carece	 de	 toda
posibilidad	 de	 sostenerlo	 públicamente:	 la	 reacción	 no
requiere	 tanto,	 le	 basta	 con	 la	 situación	 en	 la	 Plaza.	 De	 lo
contrario,	 tendría	que	comprometerse	directa,	abiertamente
con	el	gobierno	y	vincularse	con	un	poder	moribundo	carece
de	sentido.

Isabel	da	marcha	atrás;	la	anulación	de	las	paritarias	es,	a
su	vez,	anulada;	 los	sindicatos	han	“ganado”	el	 round,	pero
su	 victoria	 es	 un	 muestrario	 de	 las	 viejas	 impotencias	 del
peronismo	obrero.

Los	 topes	 salariales	 son	 eliminados	 y	 los	 convenios
convalidados	 por	 el	 Ejecutivo.	 Los	 aumentos	 son
nominalmente	voluminosos,	la	mayor	de	las	veces	superan	el
100	por	ciento,	pero	la	continuidad	de	la	estampida	de	precios
muestra	que	el	Plan	Rodrigo	es	algo	más	que	la	eliminación
de	 las	 paritarias:	 es	 la	 crisis	 y	 una	 respuesta	 posible	 a	 la
crisis,	 porque	 los	 sindicatos	 se	 niegan	 a	 cargar	 sobre	 sus
espaldas	sus	efectos	salariales	sin	apuntar,	ni	remotamente,
a	una	solución	de	fondo.	Tanto	es	así,	que	en	los	hechos	no
son	otra	cosa	que	rodriguistas	vergonzantes.

La	 “victoria”	 fue	 parcial,	 no	 sólo	 por	 lo	 apuntado	 más
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arriba,	 sino	 porque	 ni	 siquiera	 la	 presidenta	 aceptó	 la
renuncia	de	todo	el	gabinete.	El	11	de	julio,	Isabel	confirmó	a
varios	 ministros:	 López	 Rega	 se	 fue,	 Celestino	 Rodrigo	 se
quedó;	 la	 tozudez	 presidencial	 consumía	 el	 grueso	 de	 la
energía	política	del	peronismo.

En	 privado,	 sin	 levantar	 demasiados	 aspavientos,	 la
dirección	 del	 movimiento	 obrero	 presentó	 su	 proyecto	 a
Isabel.	 El	 viejo	 nacionalismo	 antediluviano	 volvía	 del	 brazo
del	peronismo	trabajador.	El	programa	era	insuficiente	a	ojos
vista,	 pero	 ni	 siquiera	 ese	 programa	 insuficiente	 fue
defendido	 con	 fuerza	 y	 verdad.	 Sólo	 el	 21	 de	 julio,	 dos
semanas	después	de	la	movilización,	dos	días	más	tarde	que
López	 Rega	 abandonara	 el	 país,	 Rodrigo	 se	marchó,	 y	 una
retahíla	de	ministros	de	Economía	alternaron	en	el	cargo.	La
debacle	 fue	 completa,	 porque	 el	 vencedor	 no	 era	 un
vencedor	ni	el	enemigo	un	vencido.

El	programa	del	 “rodrigazo”	no	 sólo	 liberó	 los	precios	y,
consecuentemente,	 reabrió	 públicamente	 la	 lucha	 por	 el
reparto	 del	 ingreso	 entre	 asalariados	 y	 no	 asalariados;
resumía,	 además,	 puntualmente,	 las	 viejas	 recetas	 recesivas
del	 Fondo	Monetario	 Internacional.	 Para	 equilibrar	 el	 sector
externo,	 era	 preciso	 reducir	 el	 consumo	 interno;	 para
establecer	el	nivel	de	reservas	y	la	reinversión	productiva,	se
proponía	 casi	 duplicar	 el	 nivel	 de	 endeudamiento	 público	 y
privado.	 De	 los	 8.000	 millones	 de	 dólares	 adeudados	 al
finalizar	 la	 gestión	 de	Gómez	Morales,	 Rodrigo	 se	 propuso
pasar	a	15.000;	era	un	anticipo	homeopático	del	proyecto	de
Martínez	 de	Hoz,	 una	 política	 de	 stand	 by	 sin	 stand	 by,	 la
reacción	desnuda,	el	cuarto	peronismo.

III
La	movilización	obrera	 reanimó	 la	política	parlamentaria

y	el	bloque	de	senadores	justicialistas	eligió,	a	un	año	de	la
muerte	de	Perón,	al	presidente	provisional	del	Senado.

En	 tanto	el	 Senado	no	había	 cubierto	 el	 cargo,	 entonces,
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en	caso	de	acefalía,	el	presidente	de	la	Cámara	de	Diputados,
el	yerno	del	Brujo,	habría	vuelto	a	asumir	la	presidencia.	Al
cubrir	 la	 vacante,	 los	 senadores	 se	 insubordinaban
módicamente	 a	 la	 “verticalidad”	 presidencial,
insubordinación	 con	 la	 cual	 daban	 origen	 al
antiverticalismo;	es	decir:	a	nada.

De	 todos	 modos,	 López	 Rega	 seguía	 viviendo	 en	 Olivos
aunque	ya	no	cumplía	 formalmente	 función	alguna.	Recién
el	 19	de	 julio,	 cuando	 la	 presión	de	 todo	el	 aparato	político
del	 justicialismo	a	caballo	de	la	movilización	popular,	con	el
respaldo	 implícito	 del	 Ejército,	 quebró	 la	mellada	 voluntad
de	Isabel,	recién	entonces,	el	“Brujo”	se	marchó	hacia	Europa
en	 el	 avión	 presidencial.	 Sus	 hombres	 se	 quedaron,	 su
política	 se	 quedó	 y	 –hasta	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas
depusieron	 a	 la	 presidenta	 en	 marzo	 del	 76–	 suya	 fue	 la
brújula	política	que	orientó	al	gobierno.

La	 fórmula	 de	 Lopecito,	 “Isabel	 no	 existe”,	 debiera
rehacerse	 así:	 “yo	 soy	 Isabel,	mejor	 dicho,	 la	 propuesta	 de
Isabel.	Entonces,	yo	soy	el	gobierno	peronista,	porque	ella	es
la	única	presidenta	justicialista	posible”.

IV
Durante	 21	 días,	 Pedro	 Bonani	 firmó	 los	 decretos

originados	en	el	Palacio	de	Hacienda,	hasta	que,	finalmente,
la	CGT	 logró	que	 su	hombre,	 su	política,	 fuera	 introducido
en	el	aparato	del	Estado	de	la	mano	de	Antonio	Cafiero.

El	candidato	presidencial	de	las	62	Organizaciones	para	1973,
el	ministro	de	Economía	que	 tenía	una	“aceitada	relación	con
los	 sindicatos”,	 no	 ejecutó	 el	 programa	 que	 los	 gremialistas
habían	 arrimado	 a	 Isabel.	 De	 ningún	 modo;	 hizo	 otra	 cosa:
intentó	 un	 retorno	 al	 tercer	 peronismo,	 la	 vuelta	 al	 pacto
CGT-CGE,	 al	 “eso	 no	 es	 peronismo”,	 al	 gelbardismo	 sin
Gelbard.	 Era	 una	 quimera,	 y	 el	 intento	 devino	 –mutatis
mutandis–	en	rodriguismo	sin	Rodrigo.
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Sí	Perón	no	había	podido	encarrilar	el	 “pacto	social”	con
el	 enorme	 poder	 de	 su	 ascendiente,	 en	 otras	 condiciones
políticas	 nacionales	 e	 internacionales,	 menos	 podría	 un
ministro	de	un	gobierno	tumefacto	–que	jugaba	sus	últimos
naipes	mientras	la	reacción	aprestaba	sus	cartas	definitivas–
rehacer	 la	 cuesta	 rodriguista.	 Basta	 recordar	 que,	 dos
semanas	después	del	 “rodrigazo”,	 la	Confederación	General
Económica,	 con	 la	 clase	 obrera	 en	 la	 calle,	 no	 había	 dicho
“esta	boca	es	mía”,	no	había	producido	una	sola	declaración
sobre	 el	 punto,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 si	 la	 producía,
estallaba.

Los	 empresarios	 de	 carne	 y	 hueso,	 los	 que	 hacen
funcionar	 las	 cajas	 registradoras,	 estaban	 en	 otra	 cosa;
formaban	la	APEGE,	vale	decir,	se	aprestaban	a	poner	fin	al
cielo	 isabelino.	 Por	 eso,	 los	 pactos	 entre	 el	 gobierno,	 los
empresarios	 y	 el	movimiento	 obrero	no	 valían	 la	 tinta	 con
que	 estaban	 escritos.	 Y	mientras	 el	ministro	 ponía	 punto	 a
sus	 proyectos,	 preparándose	 para	 asumir	 la	 cartera	 que
naturalmente	 le	 correspondía,	 la	 crisis	 militar	 apuraba	 los
ritmos	políticos.

El	 14	 de	 agosto,	 Numa	 Laplane	 y	 la	 tesis	 del
profesionalismo	 integral	 pasaron	 juntos	 a	 cuarteles	 de
invierno.	 La	 crisis	 no	 se	 resolvió	 con	 el	 pase	 a	 retiro	 del
coronel	Damasco,	 puesto	 que	 el	 ideario	 de	Numa	 no	 tenía
sostenedores	 militares.	 Los	 generales	 en	 actividad
resolvieron	 por	 lo	 tanto	 que	 (tras	 una	movilización	 obrera
que	 no	 definía	 un	 gobierno	 diferenciado)	 resultaba	 posible
apurar	 una	 definición	 militar:	 un	 comandante	 general	 que
representara,	de	abajo	hacia	arriba,	a	coroneles	y	generales.
De	lo	contrario,	Videla	y	Viola	pasaban	a	retiro,	Es	decir:	a	la
crisis	del	“rodrigazo”	se	sumaría	la	crisis	militar.	El	gobierno
no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 sumar	 un	 nuevo	 frente	 de
tormenta;	 Numa	 pasó	 a	 retiro	 y	 Videla	 dio	 el	 consabido	 y
necesario	 paso	 al	 frente.	 Todas	 las	 piezas	 estaban	 en

381



situación	de	ingresar	al	juego.
Por	 una	 batiente	 salió	 Numa	 Laplane	 para	 establecer

claramente	que	el	compromiso	militar	era	con	la	Nación,	es
decir,	 con	 el	 Estado.	 Por	 la	 otra	 batiente,	 ingresó	 Cafiero.
Entre	el	15	de	agosto	y	el	3	de	febrero	de	1976,	el	peronismo
trastabilló	de	la	mano	de	un	administrador	diestro,	cuando	el
tiempo	de	la	destreza	había	llegado	a	su	fin.

Una	 fórmula	 ensayada	 en	 un	 discurso	 da	 la	 clave	 del
tiempo	de	Cafiero:	“Soy	el	ministro	que	administra	la	crisis”,
dice	 inequívocamente.	Aclarado	 de	 otro	modo:	 administrar
es	 la	 operación	 simétrica	 y	 opuesta	 de	 gobernar:	 se
administra	 cuando	 no	 se	 gobierna,	 cuando	 el	 problema	 es
ingobernable,	cuando	el	potro	de	la	historia	se	desbocó	y	es
preciso	esperar	que	naturalmente,	por	su	propio	peso,	entre
en	caja.	Visto	desde	la	atalaya	económica:	una	vez	que	la	fase
recesiva	 del	 ciclo	 productivo	 se	 agotara,	 el	 mercado
recuperaría	 el	 tono,	 el	 salario	 obrero	 recuperaría,
progresivamente,	 su	 poder	 de	 compra	 y	 el	 gobierno,	 su
pátina	 “popular”.	 Hasta	 tanto	 eso	 no	 sucediera,	 restaba
administrar	la	crisis	todo	lo	razonablemente	que	se	pudiera
y	 escuchar	–sin	 entusiasmo	pero	 sin	 temor–	 el	 chasquido
de	los	huesos	proletarios.

De	modo	que	las	buenas	relaciones	entre	el	ministro	y	el
movimiento	 obrero,	 entre	 el	 ministro	 y	 los	 empresarios,
entre	 el	 ministro	 y	 la	 Iglesia	 Católica,	 sirven	 para
contabilizar	 los	 vínculos	 que	 unen	 al	 personaje	 con	 los
sujetos	de	 la	historia	 colectiva,	 pero	no	permiten	 inteligir	 el
sentido	de	los	acontecimientos.

Afirmado	con	vulgar	precisión:	Cafiero	no	es	el	ministro
de	las	62	Organizaciones,	y	si	lo	es,	de	nada	les	sirve.	Cafiero
no	ejecuta	un	“programa	obrero”	independientemente	de	su
existencia	 efectiva,	 de	 su	 viabilidad	 práctica:	 desenvuelve
una	 política	muy	 similar	 a	 la	 de	 Gómez	Morales,	 con	 una
diferencia:	 el	 peronismo	 histórico	 había	 actuado	 antes	 que
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Rodrigo,	 cuando	 las	 ilusiones	 tenían	 todavía	 alguna
apoyatura,	aunque	más	no	fuera,	fantástica.	Cafiero	actuaba
después,	 cuando	 las	 contramedidas	 debían	 ser	 de	 igual
intensidad	 y	 de	 signo	 opuesto,	 cuando	 el	 dirigismo	 debía
adueñarse	 de	 toda	 la	 economía	 argentina	 para	 tener	 alguna
chance	de	remontar	la	crisis.	Eso	estaba	muy	lejos	de	Cafiero
y	no	sólo	de	él:	estaba	muy	lejos	de	la	CGT.

Era	 posible	 aplicar	muchos	 programas	 de	 gobierno	 o,	 al
menos,	 el	 abanico	 permitía,	 matizadamente,	 ensoñarse	 así.
Pero	 para	 hacerlo	 era	 preciso	 cambiar	 de	 gobierno,
derrocarlo.	De	acuerdo	con	quien	 fuera	su	derrocador	sería
el	 plan	 que,	 a	 posteriori,	 se	 aplicaría.	 Mientras	 tanto,
administrar	la	crisis	suponía	administrar	el	rodrigazo.

Uno	de	 los	 términos	del	 conflicto	 estaba	 suficientemente
claro:	la	APEGE,	los	empresarios	hartos	del	juego	gelbardista
y	 del	 gobierno	 peronista;	 en	 la	 casilla	 de	 enfrente	 no	 había
contendiente,	el	otro	término	se	desvanecía,	 la	casilla	estaba
vacía	 y	 la	 APEGE,	 en	 consecuencia,	 sólo	 necesitaba
arremeter.

Las	 condiciones	 de	 la	 lucha	 contra	 Rodrigo	 se
reprodujeron	 con	 máxima	 tensión	 y	 absoluta	 crueldad.	 Ya
no	era	 la	clase	obrera	 la	que	se	movilizaba	defensivamente,
sino	la	patronal,	que	lo	hacía	ofensivamente.

El	 18	 de	 diciembre,	 el	 brigadier	 Orlando	 Capellini
constituyó	 el	 comando	 azul	 de	 operaciones,	 considerando
“totalmente	agotado	el	proceso	político	que	ha	devastado	el
país”.	A	lo	largo	de	6	días	se	extendió	un	conflicto	en	donde
quedó	claro	que	el	gobierno	no	disponía	de	una	sola	unidad
militar	adicta.	Las	Fuerzas	Armadas	no	defendieron	a	Isabel,
tan	 sólo	 no	 creían	 todavía	 “totalmente	 agotado”	 el	 cuarto
peronismo:	 era	 preciso	 hacerlo	 boquear	 y	 por	 eso	 el	 24	 de
diciembre,	 desde	 el	 vivac	 del	 monte	 tucumano,	 el	 general
Jorge	Rafael	Videla	extendió	un	pagaré	por	90	días.	La	cosa
era	clara,	Capellini	reclamó	por	el	derecho	de	la	Aeronáutica
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de	participar	en	el	golpe	y	Marina	y	Ejército	aceptaron;	pero
una	cosa	era	admitir	una	negociación	tripartita	relativamente
equilibrada	y	otra,	muy	diferente,	actuar	con	 los	 ritmos	y	el
programa	de	la	Aeronáutica.

El	mismo	día	en	que	Capellini	se	insurrecciona	en	Morón,
el	Movimiento	de	Integración	y	Desarrollo	sale	del	FREFULI.
Sólo	resta	saber	qué	pasará	con	los	partidos	mayoritarios;	es
decir:	 sólo	 resta	 saber	 qué	 hará	 Balbín,	 puesto	 que	 el
peronismo	 no	 hará	 nada.	 Los	 90	 días	 de	 Videla	 tienen	 un
objetivo	 pedagógico,	 se	 trata	 de	 probar	 algo	 sin	 la	 menor
sombra	 de	 duda:	 disponga	 del	 tiempo	 que	 disponga,	 el
gobierno	 no	 dispone	 de	 nada.	 Balbín	 lo	 sabe	 de	 antemano
pero	no	se	resigna;	de	algún	modo,	intuye	que	el	país	en	que
él	y	Perón	chocaron	comienza	a	quedar	atrás.

Mientras	Capellini	se	rinde	en	Morón,	sin	que	quede	clara
la	 “sanción	militar”	 para	 el	 jefe	 insurrecto,	 los	 integrantes
del	 Ejército	 Revolucionario	 del	 Pueblo	 atacan	 Monte
Chingolo.	 El	 ataque	 no	 sólo	 constituye	 la	 derrota	 más
sonada	de	la	guerrilla	en	la	Argentina,	sino	además	muestra
la	cortedad	de	su	perspectiva	política.

Era	 obvio	 que	 el	 ERP	 no	 estaba	 al	 tanto	 del	 golpe	 de
Capellini	 cuando	 había	 programado	 el	 operativo,	 pero
resultaba	 igualmente	 obvio	 que	 el	 ingreso	 del	 jefe
aeronáutico	 a	 la	 escena	 modificaba	 drásticamente	 las
condiciones	políticas	imperantes.

Capellini	 demostraba	 que	 Isabel	 no	 contaba	 con	 un	 solo
fusil	para	defender	al	gobierno.	No	bien	esto	había	quedado
suficientemente	 claro	 para	 la	 sociedad	 civil,	 el	 ERP	 atacó
Monte	Chingolo.

Tanto	 la	 derrota	 como	 la	 victoria	 militar	 del	 operativo
planteaban	esencialmente	lo	mismo:	un	gobierno	incapaz	de
garantizar	mínimamente	el	funcionamiento	de	una	sociedad
convulsionada,	una	guerra	civil	 larvada.	En	 la	victoria,	esta
incapacidad	incluía	tímidamente	a	las	Fuerzas	Armadas,	y	en

384



la	derrota	del	ERP,	el	cuadro	de	oficiales	se	constituía	en	la
última	reserva	del	bloque	de	clases	dominantes.	La	fórmula
de	remoción	de	Isabel	ya	no	podría	ser	política	(en	tanto	se
entienda	 por	 este	 adjetivo	 la	 acción	 de	 los	 partidos
parlamentariamente	representados);	devenía	político-militar.

El	asalto	a	Monte	Chingolo	mostraba	que	 la	guerrilla	no
estaba	en	situación	de	mantenerse	a	la	ofensiva,	invitaba	a	la
contraofensiva	militar	directa.	No	se	trata	de	sostener	que	la
conducta	golpista	del	ERP	activó	la	conducta	golpista	de	los
militares	 (las	Fuerzas	Armadas	actúan	siempre	por	motivos
mucho	 más	 orgánicos),	 sino	 de	 reforzar	 un	 aspecto	 de	 la
transformación	 molecular	 de	 la	 conciencia	 del	 cuadro	 de
oficiales.	El	argumento	sería	más	o	menos	así:	“El	ERP	ataca;
el	 caos	 reina	 con	 independencia	del	 ataque	 (movilizaciones
obreras);	las	Fuerzas	Armadas	corren	el	riesgo	de	dividirse	y
batirse	 entre	 sí,	 en	 caso	 de	no	 clausurar	 de	 un	 solo	 tajo	 el
ciclo	 isabelino	 (crisis	 de	 Capellini).	 Entonces	 el	 golpe,	 la
caída	de	la	presidenta,	resultan	inevitables”.

Invirtiendo	la	fórmula:	la	derrota	de	Isabel	era	el	requisito
para	 la	 destrucción	 de	 la	 guerrilla,	 para	 la	 unidad	 de	 las
Fuerzas	 Armadas,	 para	 el	 fin	 de	 la	 epiléptica	 movilización
obrera,	 para	 satisfacer	 a	 los	 integrantes	 de	 la	APEGE,	 para
restaurar	 el	 orden	de	 la	Nación	dividida.	Nadie	defendió	 al
gobierno,	el	gobierno	no	era	nadie;	era	preciso	instaurar	un
gobierno,	ninguno	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.	Los	90
días	de	Videla	 lo	probaron	 inequívocamente:	 el	parlamento
no	estaba	a	la	altura	de	las	circunstancias,	los	partidos	nada
tenían	 que	 decir.	 El	 sable	 lugoniano,	 la	 hora	 de	 la	 espada,
había	llegado.

Sólo	el	movimiento	obrero	podía	modificar	la	relación	de
fuerzas	 existentes.	 O	 quebraba	 el	 gobierno	 de	 Isabel	 y
burlaba	 sus	 propios	 términos	 –lo	 que	 incluía	 un
enfrentamiento	 sangriento	 con	 el	 Ejército–	 o	 luchaba	 por
conservar	 el	 salario,	 confundiendo	 la	 naturaleza	 de	 la
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disputa:	la	lucha	por	el	ingreso	había	devenido	lucha	por	el
poder.	 Para	 conservar	 la	misma	alícuota	distributiva	de	 los
tiempos	de	Gelbard,	la	clase	trabajadora	debía	adueñarse	de
todo	el	poder.	Si	así	no	lo	hacía,	retrocedía	económicamente
primero,	 políticamente	 después,	 y	 finalmente	 quedaba	 a
merced	de	la	patronal	acaudillada	por	los	militares.

V
Antes	de	 la	muerte	de	Perón,	 cuando	el	 frente	popular	 se

había	 rajado,	 cuando	 el	 “pacto	 social”	 estallaba,	 cuando	 el
programa	 inicial	era	 impúdicamente	destrozado	a	 la	vista	de
todos,	había	quedado	claro	que	el	nuevo	programa	dependería
de	la	hegemonía	interna	del	bloque	de	clases	dominantes.

Tras	 la	muerte	 de	 Perón,	 la	 imposibilidad	 de	Gelbard	 de
conservar	el	 rumbo	se	retradujo	en	“rodrigazo”,	que	no	era
otra	 cosa	 que	 la	 renuncia	 extrema	 al	 programa	 del	 tercer
peronismo.	 Entonces	 quedó	 claro	 que	 el	 bloque	 peronismo-
antiperonismo	 se	 rompía	 por	 una	 sola	 vía:	 la	 derrota	 del
movimiento	obrero.

La	 dirección	 sindical	 deslindó	 a	 Rodrigo	 de	 Isabel.	 Tal
deslinde	garantizaba,	al	permitir	la	permanencia	de	Isabel,	la
derrota	de	los	trabajadores.	La	burocracia	sindical	retrocedía
ante	el	 apellido	Perón	y	 lo	hacía	porque	 tenía	dos	caminos
dilemáticos:	 marchar	 por	 su	 propia	 vía,	 con	 sus	 propias
banderas,	o	arriar	todas	las	banderas	y	ser	reducida	a	polvo
histórico.	 Bucear	 su	 propio	 camino	 equivalía	 a	 reabrir	 la
polémica	 con	 el	 ala	 izquierda.	 Para	 enfrentarla,	 había
recurrido	 a	 los	 argumentos	 de	 sus	 enemigos	 políticos,
clausurando	en	consecuencia	todo	desborde,	toda	capacidad
de	resistencia.	Y	cuando	girar	a	 la	 izquierda	es	 imposible	y
girar	 a	 la	 derecha,	 inviable,	mantenerse	 en	 el	mismo	 lugar
resulta	suicida.

Cafiero	 traspasó	 todas	 las	 normas	 en	 el	 intento	 por
continuar.	Llegó	incluso	a	firmar	una	carta	de	intención	para	un
stand	 by	 con	 el	 Fondo,	 sin	 comunicarlo	 previamente	 al
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Congreso.	 La	 carta	 de	 intención	 resultó	 políticamente
incumplible.	Acudió	 a	un	 trámite	novedoso,	 los	préstamos	a
30,	 60	 y	 90	 días	 –swaps–	 tendientes	 a	 refinanciar	 intereses
caídos:	se	 trataba	de	 las	últimas	bocanadas	de	aire	contable
de	un	gobierno	sin	crédito	alguno,	a	un	precio	insoportable.

Por	 eso,	 el	 16	de	 febrero,	 a	menos	de	dos	 semanas	de	 la
marcha	 del	 amigo	 de	 los	 sindicatos,	 APEGE	 lanzó	 un
formidable	 lock	 out	 patronal:	 todos	 los	 quiosqueros,	 los
almaceneros,	 los	 comerciantes	 minoristas	 y	 mayoristas,
menos	los	industriales,	pararon.	La	maniobra	era	habilísima,
así	 sacaban	 del	 medio	 al	 movimiento	 obrero	 y	 el	 paro
alcanzaba,	 de	 todos	 modos,	 su	 objetivo:	 el	 país	 real,
cuentapropista,	 propietario,	 comercial,	 pequeño-burgués,
estaba	contra	el	gobierno,	y	el	país	proletario,	peronista,	no
hacía	 nada	 por	 defenderlo.	 Isabel	 alcanzó	 una	 perfección
increíble:	no	 representaba	nada,	un	 fantasma	anidaba	en	 la
Casa	Rosada.

Y	 la	hora	del	 sable	 lugoniano	arribó	 finalmente:	esta	vez
no	hizo	falta	que	los	cadetes	se	movilizaran	sobre	la	Casa	de
Gobierno,	ni	que	 la	Marina	bombardeara	 la	Plaza	de	Mayo,
ni	que	un	general	más	o	menos	valiente	jugara	su	chance	a
cara	 o	 cruz	 en	 la	 adormilada	 madrugada	 de	 la	 Escuela	 de
Artillería	 cordobesa,	 ni	 que	 los	 militares,	 planteo	 tras
planteo,	 acorralaran	a	un	presidente	desgarrado,	ni	que	 los
bomberos	 avanzaran	 sobre	 el	 despacho	 presidencial	 para
despejar	 a	 los	 adictos	 de	 un	 gobierno	 sin	 garbo,	 ni	 que	 el
Ejército	 se	 tragara	 finalmente	 el	 sapo	 del	 peronismo.	 No;
todo	era	mucho	menos	patético,	mucho	menos	tenso,	mucho
menos	vivo.

Bastó	 que	 el	 piloto	 del	 helicóptero	 presidencial
modificara	 la	 ruta	 original	 –un	 pequeño	 engaño–	 y	 en
lugar	 de	 depositar	 a	 la	 presidenta	 en	Olivos	 lo	 hiciera	 en
Aeroparque.	 Por	 una	 puerta	 lateral,	 entonces,	 como	 una
oscura	 partiquina	 política,	 fue	 apartada	 de	 la	 escena	María
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Estela	 Martínez	 de	 Perón,	 el	 24	 del	 marzo	 de	 1976.	 La
primera	 derrota	 del	 cuarto	 peronismo	 era	 un	 hecho
irreversible.	 De	 ahí	 en	 más,	 derrota	 y	 peronismo	 serían
sinónimos.

VI
La	clase	obrera	no	movió	un	dedo	en	defensa	de	Isabel,	así

como	no	lo	había	movido	frente	al	paro	general	empresario.
La	CGT	hizo	otro	tanto	y	del	mismo	modo	se	portó	el	Partido
Justicialista.	Nadie	se	molestaba	en	exceso	ante	la	caída	de	la
presidenta,	se	trataba	de	un	acontecimiento	esperado,	lógico,
casi	irreprochable.

La	 confusión	 provenía	 de	 una	 necesidad	 común:	 la
necesidad	de	derrocarla.	La	diferencia	–mejor	dicho,	la	falta
de	 adecuada	 diferenciación–	 era	 el	 resultado	 del	 distinto
estadio	 en	 que	 se	 encontraban	 los	 preparativos	 de	 la	 clase
obrera	y	del	partido	militar.

Unos	 requerían	 todavía	 proseguir	 los	 choques	 contra	 un
gobierno	 vaciado	 de	 todo	 contenido	 popular;	 los	 otros
habían	 alcanzado	 sobradamente	 sus	 propios	 objetivos:
separar	 la	 gestión	 presidencial	 de	 todo	 contingente	 social
capaz	de	respaldarla	eficazmente.	La	caída	de	Isabel	no	era	el
resultado	 de	 la	 política	 de	 choque	 frontal	 de	 las
organizaciones	terroristas	sino	del	terrorismo	ejecutado	por
las	 autoridades	 del	 Palacio	 de	 Hacienda	 y	 del	 terrorismo
desplegado	por	López	Rega	y	la	patria	metalúrgica.

Para	 que	 esa	 dirección	 sindical	 sobreviviera	 era	 preciso
que	 el	 gobierno	 peronista	 cayera	 como	 un	 fruto
descompuesto.	 La	 movilización	 combativa	 de	 las	 bases
desbordaba,	 fracturaba	 a	 la	 archiesclerosada	 burocracia
miguelista.	Así	y	no	de	otro	modo	se	explican	las	fisuras	en
la	 UOM,	 fisuras	 de	 dos	 segmentos	 burocráticos	 que	 se
recostaban	en	dos	proyectos	políticos:	el	gobernador	Calabró
comprendió	 que	 la	movilización	 resultaba	 inevitable;	 como
se	 negaba	 a	 engrosar	 un	 polo	 de	 lucha	 popular,	 intentó
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canalizarla	 en	 respaldo	 de	 una	 fracción	 militar.	 El
miguelismo,	en	cambio,	comprendió	que	no	se	podía	avanzar
con	 los	dirigentes	 a	 la	 cabeza,	 porque	hubiera	 equivalido	 a
que	 rodaran	 las	 cabezas	 de	 esos	 dirigentes.	 Sólo	 restaba
retroceder,	pero	¿hacia	dónde?

Isabel	 encontró	 la	 respuesta:	 evitar	 el	 golpe,	 volverlo
innecesario,	 realizar	 desde	 el	 gobierno	 la	 tarea	 de	 los
golpistas.	Emilio	Mondelli	se	propuso	iniciar,	no	demasiado
tímidamente,	por	cierto,	el	plan	de	Martínez	de	Hoz.

En	 una	 reunión	 más	 que	 adecuada	 para	 dilucidar	 el
problema,	 Isabel	 explicó	 a	 Herminio	 Iglesias,	 a	 la	 sazón
intendente	de	Avellaneda,	la	necesidad	de	mimetizarse	con	el
golpe	militar	 ejecutando	 su	 política	 (así	 lo	 cuenta	 la	 revista
Cuestionario,	 Nº	 36)	 y	 Herminio	 se	 retiró	 del	 encuentro
convencido:	no	habría	golpe,	 ¿para	qué?,	 era	mejor	que	un
gobierno	“popular”	se	ensuciara	las	manos	en	lugar	de	que	el
gobierno	“revolucionario”	tomara	medidas	antipopulares.

No	 se	 trata,	 por	 cierto,	 de	 una	maniobra	 personal	 de	 la
presidente.	 Ante	 la	 dirección	 de	 la	 CGT	 en	 pleno,	 con	 la
presencia	 de	 Lorenzo	 Miguel	 y	 el	 ministro	 de	 Economía,
Isabel	 pronunció	 su	 celebrada	 fórmula:	 “No	 me	 lo	 chiflen
mucho	 a	 Mondelli”.	 Es	 decir,	 “no	 me	 lo	 chiflen	 mucho	 a
Martínez	 de	 Hoz”.	 Los	 sindicalistas,	 sonrientes	 ante	 la
entregada	 cara	 del	 redondo	 ministro	 asintieron	 con
displicencia.	La	broma	era	macabra,	sonreían	mientras	eran
los	 huesos	 proletarios	 los	 que	 el	 gobierno	 “popular”
torturaba.	Con	ese	proyecto	 salvador,	Mondelli	 solicitó	 180
días	de	tregua	a	los	empresarios.	La	APEGE	replicó	con	toda
claridad:	“De	ninguna	manera”.	El	ministro	podía	adoptar	el
programa	que	más	 le	 gustara;	 desde	 el	momento	 en	que	 el
peronismo	 ya	 había	 entregado	 el	 capital,	 su	 poder	 de
convocatoria	 obrera	 era	 un	 limón	 agotado,	 exprimido,
exhausto.	 Los	 trabajadores	 podían	 ser	 llamados	 a	 luchar
contra	 la	 política	 gubernamental,	 pero	 no	 podían	 ser
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convocados	a	defenderla.
Entonces,	los	herederos	del	poder	vicario	intuyeron	que	el

aparato	 del	 Estado	 no	 se	 heredaba	 y	 que	 no	 disponían	 de
ningún	título	para	permanecer	allí	puesto	que	la	defensa	del
Estado	y	la	del	gobierno	dejaban	de	coincidir.

Isabel	 se	 propuso	 “muñequear”	 el	 resto	 de	 vida
gubernamental	 del	 cuarto	 peronismo	 adelantando	 las
elecciones.	 Ofrecía	 seguir	 en	 el	 gobierno,	 ejecutar	 el	 plan
Mondelli	 y,	 de	 ese	 modo,	 facilitar	 una	 derrota	 electoral
peronista,	garantizar	parlamentariamente	la	continuidad	del
proyecto	reaccionario.

Para	 las	 clases	 dominantes	 argentinas,	 y	 no	 sólo	 para
ellas,	 elecciones	 y	 victoria	 electoral	 peronista	 eran
sinónimos.	 De	 algún	 modo,	 en	 Misiones	 había	 quedado
probado:	 el	 peronismo	 perdía	 caudal.	 La	 pérdida	 suponía,
más	 que	 otra	 cosa,	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 franja
izquierdista	creciera	a	su	costa	más	significativamente	que
la	 antiperonista.	 Es	 decir:	 que	 la	 izquierda	 se	 constituyera
socialmente,	 el	 gorilismo	 aumentara	 insuficientemente	 y	 el
peronismo	 –el	 cuarto	 peronismo–	 volviera	 a	 ganar	 las
elecciones.	Esto	equivaldría	a	otorgar	al	movimiento	obrero
tiempo	 suplementario	 para	 su	 reconstitución	 interna,	 un
plazo	adicional.	En	esas	condiciones,	 la	propuesta	de	 Isabel
se	 volvía	 utópica	 y	 por	 eso	 las	 clases	 dominantes	 la
desecharon	 sin	 más	 ni	 más:	 la	 Junta	 de	 Comandantes	 se
haría	cargo	de	los	destinos	del	bloque	de	clases	dominantes.
Una	nueva	etapa	histórica	quedaba	inaugurada.

La	 caída	 de	 Isabel	 era	 un	 requisito	 indiscutible,	 faltaba
verificar	quién	la	derrocaba.

Las	Fuerzas	Armadas	se	adelantaron,	rechazaron	la	oferta
del	 peronismo	 en	 virtud	 de	 la	 transformación	 de	 la
conciencia	 obrera,	 del	 surgimiento,	 despliegue	 y	 relativa
representatividad	 de	 las	 coordinadoras	 sindicales.	 Es	 decir:
actuaron	 como	 estado	 mayor	 unificado	 del	 partido	 del
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orden,	 como	 corolario	 político	 de	 la	 fractura	 del	 bloque
peronismo-antiperonismo,	 porque	 la	 clase	 obrera	 ya	 había
roto	 lanzas	 masivamente	 con	 el	 cuarto	 peronismo	 y
comenzaba	a	buscar	su	propio	camino.

Las	 coordinadoras	 facilitaban	 el	 desenvolvimiento	 de	 los
organismos	de	base.	Una	corriente	se	perfilaba	con	claridad
en	los	trabajadores:	el	socialismo.	En	Villa	Constitución,	en
elecciones	 parciales,	 esa	 regional	 de	 la	 Unión	 Obrera
Metalúrgica	 fue	 conquistada	 por	 obreros	 que	 se	 asumían
públicamente	como	socialistas.	Lorenzo	Miguel	 intervino	 la
seccional;	los	trabajadores	se	declararon	en	huelga.	Durante
un	 largo	 mes	 y	 medio,	 Villa	 Constitución	 resistió.	 Sin
embargo,	no	 logró	romper	el	bloqueo,	el	movimiento	no	se
extendió,	todavía	era	un	síntoma	aislado.

Balbín	 encontró	 una	 fórmula	 feliz	 para	 describir	 a	 los
trabajadores	 de	 Villa	 Constitución:	 la	 guerrilla	 fabril.
Piccinini,	su	principal	dirigente,	fue	puesto	a	disposición	del
Poder	Ejecutivo	y	pasó	años	en	la	cárcel.	Aun	así,	el	nuevo
curso	 quedaba	 débilmente	 dibujado.	 La	 pérdida	 del
monopolio	del	movimiento	obrero	es	un	acontecimiento	que
transcurrió,	sintomáticamente,	bajo	el	gobierno	isabelino.	El
poder	omnímodo	de	las	62	tocó	a	su	fin.

Entonces,	 cuando	 el	 proletariado	 todavía	 no	 estaba	 en
condiciones	de	luchar	por	el	poder	y	cuando	el	problema	del
poder	 estaba	 claramente	 planteado,	 la	 derrota	 de	 la	 clase
obrera	se	sobreimprimió	a	 la	derrota	del	cuarto	peronismo.
Es	 preciso	 aclararlo	 indubitablemente:	 se	 trataba	 de	 dos
derrotas	 diferenciadas.	 La	 de	 Isabel,	 vinculada	 a	 que	 fue
capaz	 debatir	 parcialmente	 –pero	 batir	 al	 fin–	 a	 la	 clase
obrera	 peronista;	 la	 de	 la	 clase	 obrera,	 que	 surgía	 del	 no
poder	 derrocar	 a	 Isabel	 y	 que	 entonces	 sufriría	 las
consecuencias	 de	 un	 programa	 isabelino	 multiplicado	 por
mil:	el	“Proceso”.

Dicho	 con	 poca	 amabilidad:	 el	 aplastamiento	 de	 la	 clase
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obrera	 constituyó	 la	 victoria	 de	 Isabel,	 la	 victoria	 de	 Isabel
abonó	 el	 aplastamiento	 del	 cuarto	 peronismo.	 Los	 sectores
proletarios	 sufrieron	una	doble	derrota:	 la	primera,	 atada	a
su	 incapacidad	 de	 torcer	 el	 rumbo	 del	 cuarto	 peronismo
(vencer	a	la	presidenta);	 la	segunda,	a	manos	del	“Proceso”.
La	 victoria	 del	 “Proceso”	 consistió	 en	 rehacer	 la	 sociedad
argentina	 de	 tal	 modo	 que	 la	 hegemonía	 social	 del
proletariado	quedara	seriamente	dañada.

VII
El	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 (terratenientes,

industriales	 y	 banqueros)	 determinó	 que	 la	 lucha	 por	 la
hegemonía	dentro	de	su	seno	debía	ser	resuelta	de	una	vez	y
para	 siempre.	 Ya	 no	 se	 trataba	 de	 crecer	más	 rápidamente
que	 los	 otros	 sectores	 e	 imponer	 de	 ese	 modo,	 con	 el
respaldo	 del	 aparato	 estatal,	 su	 perspectiva	 de	 los	 asuntos
públicos,	sino	de	reducir,	recortar,	destruir	una	fracción	para
estabilizar	definitivamente	la	jefatura	interburguesa.

Los	 sueños	 del	 crecimiento	 –de	 cualquier	 tipo	 de
crecimiento–	de	todo	desarrollismo,	de	la	negociación	con	el
capital	 financiero	 internacional	 sobre	 bases	 más	 o	 menos
igualitarias,	 habían	 sido	 enviados	 al	 cuarto	 de	 los	 trastos
inútiles.

Después	 de	 Vietnam,	 la	 burguesía	 del	 mundo	 entero
comprendió	 que	 la	 lucha	 por	 el	 dominio	 del	 planeta	 no	 se
libraba	entre	los	bien	torneados	términos	de	la	“coexistencia
pacífica”.	Los	términos	excedían	ampliamente	la	voluntad	de
los	 habitantes	 circunstanciales	 del	 Kremlin.	 Estaban	 en	 la
naturaleza	de	las	cosas	o,	como	gusta	decir	Henry	Kissinger,
en	el	“carácter	revolucionario”	del	poder	soviético.

La	 agudización	 del	 conflicto	 este-oeste	 sigue	 dos	 rutas
simultáneas:	 una	 responde	 directamente	 al
desenvolvimiento	 –sin	 excesivos	 riesgos–	 de
transformaciones	 más	 o	 menos	 fulminantes	 en	 territorios
próximos	 a	 la	 influencia	 soviética;	 la	 otra,	 a	 las
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contradicciones	que	el	mundo	periférico	tiene	con	los	países
centrales,	 en	 las	 cuales	 los	 soviéticos	 sólo	 pueden	 decidir
respaldar	 o	 no,	 o	 hasta	 dónde	 respaldar	 los	 movimientos
antiimperialistas	 y	 anticapitalistas	 que	 surcan	 el	 planeta,
como	en	el	caso	del	sandinismo.

Con	 un	 agravante:	 a	 partir	 de	 1971	 la	 economía
norteamericana	 y	 a	 partir	 de	 1973	 la	 economía	 mundial
comenzaron	a	debilitar	su	crecimiento.	La	crisis	y	la	recesión
ganaron	los	países	centrales,	la	lista	de	empresas	quebradas,
de	 trabajadores	 ociosos,	 de	 capacidad	 industrial	 instalada
subutilizada,	 de	 despidos	 y	 movilización	 obrera	 defensiva,
ganó	la	calle	con	una	furia	desconocida	desde	1930.

Las	 integradas	 huestes	 de	 los	 trabajadores	 e	 industriales
que	 constituían	 el	 respaldo	 climatizado	 de	 sus	 respectivas
burguesías	comenzaron	a	resquebrajarse.

Entonces,	 la	 lucha	 anticomunista	 ganó	 vigoroso	 espacio.
Los	 presidentes	 norteamericanos	 fueron	 crecientemente
antiliberales,	 del	 Estado-protector	 de	 todas	 las	 necesidades
de	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 pasó	 a	 un	 Estado	 menos
generoso,	salvo	con	la	industria	de	guerra.

El	papel	del	mundo	periférico	como	mercado	destinado	a
recibir	los	capitales	excedentes	modificó	su	carácter	y	comenzó
a	 sostener	 la	 tasa	de	ganancia,	 girando	 ingresos	 netos	 hacia
les	países	centrales.	La	succión	imperialista	fue	reforzada,	la
ideología	de	la	“seguridad	nacional”	conquistó	el	centro	de	la
escena	 teórica	 de	 la	 derecha	 mundial	 y	 del	 proyecto	 de	 la
Trilateral	 Comission	 se	 pasó	 al	 de	 Ronald	 Reagan:	 “Ni	 un
metro	más	a	la	revolución	en	ninguna	parte	de	la	Tierra”.

Todo	movimiento	que	desestabilizara,	que	cuestionara,	que
lastimara	 el	 statu	 quo	 era,	 por	 la	 dinámica	 del
enfrentamiento,	 una	 fuerza	 hostil	 al	 Occidente
norteamericano	y	afín	al	Oriente	soviético.

Era	 preciso	 inmovilizarlo	 todo.	 Para	 el	 bloque	 de	 clases
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dominantes	de	la	Argentina,	la	situación	nacional	reproducía
con	 relativa	 fidelidad	 y	 relativa	 autonomía	 el	 cuadro
internacional.	 Videla	 se	 adelantó	 a	 Reagan,	 el	 “Proceso”
apostó	por	Reagan,	y	la	victoria	del	“Proceso”	y	la	de	Reagan
se	 respaldaron	 en	 la	 agudización	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 a
escala	 internacional	 y	 en	 la	 inmovilidad	 relativa	 de	 ambos
proletariados.

Entonces,	 la	 ideología	 de	 la	 “seguridad	 nacional”,	 la
ideología	 del	 “enemigo	 interno”,	 no	 es	 el	 resultado	 de	 una
importación	 teórica	 del	 reino	 militar,	 sino	 retraducción
militar	de	un	conflicto	objetivo:	o	ellos	o	nosotros.

La	 “seguridad	 nacional”	 exige	 que	 la	 disputa	 interna	 del
bloque	de	clases	dominantes	no	pase,	no	exceda,	una	cierta
costa;	 es	 decir,	 no	 incluya	 la	 movilización	 de	 masas
susceptibles	de	ser	ganadas	por	banderas	más	radicalizadas.
De	algún	modo	esto	es	inevitable,	y	también	el	pensamiento
militar	es	consciente	de	esta	situación.

Así	y	todo,	lo	que	sí	se	puede	hacer	es	reducir	las	huestes
del	 potencial	 ejército	 enemigo:	 la	 clase	 obrera.	 Esta
determinación	 es	 el	 resultado	 de	 la	 política	 y	 de	 la
economía	política,	puesto	que	el	 sector	no	hegemónico	de
la	 burguesía	 industrial,	 el	 que	 requería	 del	 respaldo	 de	 los
trabajadores	 para	 hacer	 oír	 sus	 reclamos,	 era,	 asimismo,	 el
más	 débil.	 En	 consecuencia,	 la	 estabilización	 de	 la	 jefatura
interburguesa	y	la	derrota	del	movimiento	obrero	se	volvían
piezas	de	una	jugada	única.	Por	eso	funcionó.

De	ahí	que	el	24	de	marzo	de	1976,	el	general	Jorge	Rafael
Videla	pudo	decir	que	se	iniciaba	en	la	Argentina	una	“nueva
etapa	histórica”;	por	una	vez,	el	tono	y	el	norte	de	un	discurso
oficial	y	los	de	la	realidad	se	confundieron	en	un	reaccionario
abrazo.

En	 la	 nueva	 etapa,	 cualquier	 “ataque”	 a	 la	 patronal	 se
transformaba,	con	el	paso	de	 los	segundos,	en	un	ataque	al
Estado	 en	 su	 conjunto,	 y	 como	 tal	 era	 considerado.	 La
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derrota	 de	 los	 trabajadores,	 aun	 en	 la	 reivindicación	 más
nimia,	constituía	un	reaseguro	del	proyecto	en	su	totalidad.
Los	 últimos	 en	 enterarse	 de	 esta	 situación,	 los	 que	 todavía
intentaban	 negar	 este	 hecho,	 eran	 los	 integrantes	 de	 la
dirección	sindical	y	política	del	cuarto	peronismo.

El	 espacio	 histórico	 que	 había	 hecho	 posible	 el
surgimiento	 del	 movimiento	 encabezado	 por	 el	 general
Perón	 se	 cerró	 definitivamente.	 Los	 ciudadanos	 obreros
podían	 incluirse	 en	 la	 república	 parlamentaria	 porque	 ésta
no	resolvía	absolutamente	nada.	Poco	importa	quién	preside,
quién	detenta	los	atributos	formales	del	poder,	quién	firma	y
refrenda	 las	 leyes	y	 los	proyectos	que	 elabora	 el	Ejecutivo,
porque	 ahora	 la	 Argentina	 es	 una	 colonia	 del	 capital
financiero	internacional.

Ya	no	era	posible,	en	consecuencia,	realizar	una	táctica	de
resistencia	activa	en	el	marco	del	actual	sistema	político,	ya
que	 ese	 marco	 estaba	 constituido	 de	 tal	 forma	 que,	 con
absoluta	 independencia	 del	 deseo	 de	 sus	 circunstanciales
tenedores,	nadie	podía	formular	nada	esencialmente	distinto.
Y	nadie	lo	formula.

Por	 eso,	 porque	 se	 inició	 una	 nueva	 etapa	 histórica	 en
1976,	 no	 se	 reprodujo	 la	 resistencia	 de	 1955;	 por	 eso	 los
basurales	 de	 José	 León	 Suárez	 se	 multiplicaron	 por	 miles,
porque	 la	 política	 de	 los	 masacradores	 y	 la	 política	 de	 la
masacre	 era	 una	 sola;	 por	 eso	 la	 derrota	 de	 la	 guerrilla
inviable	fue	el	prólogo	de	la	derrota	de	la	clase	obrera.

Es	imposible	escindir	la	violencia	del	Estado	de	la	política
del	Estado	que	instrumenta	esa	violencia.	Desde	que	Platón
escribiera	 la	 célebre	 alegoría	 de	 las	 cavernas,	 poder,
impotencia	 y	 violencia	 quedaron	 dibujados	 de	 una	 vez	 y
para	 siempre	 en	 el	 universo	 conceptual	 de	 la	 práctica
política.

Conviene	recordar,	más	o	menos	libremente,	los	términos
del	griego:	un	conjunto	de	esclavos	encadenados	sólo	ve	las
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sombras	 que	 proyecta	 una	 lumbre	 sobre	 la	 pared	 de	 la
caverna.	Ellos	ven	sus	propias	sombras	y	consecuentemente
sostienen	 que	 ésa	 es	 la	 realidad,	 su	 realidad.	 Un	 esclavo
logra	 huir,	 ve	 el	 sol	 y	 cuenta	 la	 existencia	 de	 un	 mundo
multiforme:	 nadie	 le	 cree,	 esa	 realidad	 no	 existe.	 Su
existencia,	su	sólo	reconocimiento,	plantea	el	problema	de	la
quiebra	 de	 la	 cadena	 y	 la	 destrucción	 del	 carcelero	 que
administra	el	fuego.

La	impotencia	del	razonamiento	luminoso	choca	contra	la
potencia	de	 la	cadena,	con	 la	del	carcelero.	El	brillo	del	 sol
requiere	 asumir	 que	 la	 violencia	 ajena	 se	 ejerce	 sobre	 el
propio	 cuerpo	y	que	para	ponerle	 fin	 es	preciso	quebrar	 el
yugo.	 Pero	 la	 cadena	 es	 doble,	 pues	 a	 la	 del	 carcelero	 se
suma	 la	 cadena	 del	 hábito	 de	 la	 cadena.	 Una	 violencia
supone	el	sometimiento,	la	otra	exige	la	lucha	por	la	libertad
a	partir	de	la	conciencia	de	la	opresión.

Martínez	 de	 Hoz	 refuerza	 la	 cadena	 de	 la	 represión
sanguinolenta	 con	 la	 del	 sometimiento	 financiero.	 Sola,	 la
otra	permanece	en	el	reino	de	lo	demoníaco	a	condición	de
escindirla,	de	adulterar	su	sentido;	se	instala	en	el	reino	de	la
“razón”,	de	 la	“razón	de	Estado”,	de	 la	“seguridad	nacional”
cuando	 los	 dedos	 de	 los	 “Chicago	 boys”	 acompañan	 los
dedos	del	general	Camps.

Los	 campos	 de	 exterminio	 nazis	 no	 se	 explican	 por	 el
sadismo	nazi;	el	sadismo	nazi	se	explica	por	el	proyecto	nazi.
Los	campos	no	se	sustentan	en	necesidades	militares,	no	es
la	guerra	la	que	impone	el	exterminio	sino	el	modelo	de	paz,
la	pedagogía	de	la	cadena,	la	que	precisa	tan	luctuoso	final.

Hace	ya	muchas	décadas	que	el	general	Clausewitz,	de	tan
infausta	memoria,	 comprendió	que	 el	 objetivo	de	 la	 guerra
es	desarmar	al	enemigo;	en	ese	momento,	cuando	no	cuenta
con	armas,	es	un	impotente,	un	vencido.

Pero	la	victoria	también	presenta	sus	problemas	y	el	más
importante,	el	más	complejo,	pasa	por	batir	en	el	terreno	del
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pensamiento	 los	 argumentos	 de	 los	 derrotados.	 Por	 un
instante,	los	dos	partidos	vuelven	a	medirse.

A	pesar	de	la	enormidad	de	la	derrota	militar	guerrillera,	a
pesar	de	sus	defecciones,	juzgar	públicamente	a	una	fracción
considerable	 de	 sus	 dirigentes	 suponía	 refrendar,	 en	 el
terreno	de	las	armas	de	la	crítica,	la	victoria	alcanzada	con	la
crítica	 de	 las	 armas.	 Ese	 debate	 era	 imposible	 para	 el
“Proceso”;	 por	 eso	 no	 lo	 dio,	 por	 eso	 hubo	 30.000
desaparecidos.

La	 única	 posibilidad	 de	 “coherencia”	 pasó,	 pasa,	 por
escindir	el	problema:	de	un	lado,	los	derechos	humanos;	del
otro,	 la	 política	 económica.	 De	 un	 lado,	 el	 general	 Camps;
del	 otro,	Milton	 Friedman;	 de	 un	 lado,	 los	 que	 critican	 los
“métodos	 de	 la	 represión”;	 del	 otro,	 los	 que	 critican	 a	 José
Alfredo	Martínez	de	Hoz.

Es	una	estratagema	ingeniosa	pero	débil:	Quien	critica	los
métodos	 sostiene	 que	 debió	 probarse	 el	 delito	 de	 intentar
quebrar	 la	 cadena	 por	 las	 virtudes	 de	 la	 cadena,	 por	 sus
bondades	 capitalistas	 y	 jurídicas;	 es	 decir:	 defiende	 una
cadena	 imaginaria,	 cubierta	 de	 flores	 y	 porvenir.	 Pero	 las
flores	 existen	 en	 su	 imaginación,	 en	 la	 realidad,	 sólo
cadenas.

VIII
La	 clase	 obrera	 se	 entregó	 sin	 luchar.	 La	 ausencia	 de	 la

lucha,	 con	 absoluta	 independencia	 de	 su	 resultado	 final,
muestra	el	papel	de	la	dirección	sindical	peronista.	No	se	trató
de	 ahorrar	 sangre,	 se	 trató	 de	 preservar	 a	 una	 dirigencia	 y,
dentro	de	 ciertos	 límites,	 es	 preciso	 acordar	 que	 esa	política
antiobrera	resultó	un	éxito.

Contaron,	 para	 que	 así	 fuera,	 con	 el	 respaldo	 de	 la
represión	del	“Proceso”.	Esto	no	 fue	el	 fruto	de	un	acuerdo
explícito	 (que	 en	 muchos	 casos	 existió),	 sino,
fundamentalmente,	 el	 resultado	 de	 una	 coincidencia
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objetiva:	 para	 ese	 gobierno,	 la	 única	 dirigencia	 sindical
posible	era	ésa;	otra	dirigencia	requeriría	luchas	frontales	y
victorias	parciales	contra	ese	gobierno.

Una	vez	que	el	programa	de	estabilización	burguesa,	de
“seguridad	 nacional”,	 de	 hegemonía	 única,	 fue
cumplimentado	hasta	el	hartazgo	(al	final	del	gobierno	de
Videla),	 la	 conservación	 del	 poder	 militar	 era	 una
consecuencia	 indeseada	 del	 modo	 en	 que	 este	 proceso
había	sido	ejecutado.

Las	 Fuerzas	 Armadas	 habían	 sido	 convocadas	 para	 la
cirugía	 mayor.	 Mientras	 la	 ejecutaron,	 su	 poder	 pareció
omnímodo,	 independiente,	nadie	se	 imaginaba	a	generales
de	750	dólares	mensuales,	soldaditos	de	plomo.	Esta	ficción
creció	 con	 el	 correr	 de	 los	meses,	 con	 el	 poder	 de	 vida	 o
muerte	que	el	partido	militar	ejerció	sobre	el	conjunto	de	la
sociedad	 argentina,	 incluidos	 los	 burgueses,	 sus	 hijos,	 sus
clientes.

Cuando	 la	 lobotomía	 social	 concluyó,	 cuando	 de	 las
manos	 ensangrentadas	 emergió	 la	 nueva	 criatura,	 el	 bloque
de	clases	dominantes	dijo	“basta,	hasta	aquí	llegamos;	de	aquí
en	 más:	 al	 cuartel”.	 Los	 militares	 sonrieron
displicentemente:	 “Eso	 era	 antes”,	 sostuvieron,	 “ahora	 nos
vamos	 cuando	 lo	 creamos	 conveniente,	 cuando	 resulte	una
necesidad	interna	de	las	Fuerzas	Armadas.	Ustedes	no	están
en	situación	de	determinar	absolutamente	nada”.

El	éxito	de	la	tarea	sucia	los	había	ensoberbecido	hasta	un
punto	desconocido,	 la	retahíla	de	denuestos	 internacionales
se	había	 agotado	 con	Carter	 y	 la	 derrota	de	Carter	parecía
convalidar	 sus	 propios	 puntos	 de	 vista:	 la	 sociedad
norteamericana	 giraba	 a	 la	 derecha,	 giraba	 con	 ellos,	 todo
estaba	en	orden.

La	 feudalización	 del	 poder,	 generada	 para	 combatir
eficazmente	 a	 las	 fuerzas	 guerrilleras,	 devino	 en	 poderes
relativamente	autónomos,	en	administraciones	más	o	menos

398



autónomas,	 en	objetivos	 autónomos.	La	 ficción	 se	 lanzó	en
busca	 de	 su	 propio	 cenit	 cuando	 sintió	 que,
inexplicablemente,	 comenzaba	 a	 tambalear,	 que	 no	 tenía
tarea	 histórica	 alguna,	 salvo	 la	 preservación	 de	 su	 propia
seguridad.	Curiosamente,	la	burguesía	replicó:	“La	seguridad
de	 las	Fuerzas	Armadas	no	es	moco	de	pavo,	pero	ellas	no
están	 en	 condiciones	 de	 garantizarse	 a	 sí	 mismas.	 Por	 el
contrario,	 de	proseguir	 en	 el	 gobierno,	 los	 enfrentamientos
inevitables	 que	 la	 clase	 obrera	 reiniciará	 –a	 pesar	 de	 sus
direcciones	 actuales–	 pondrán	 en	 peligro	 la	 misma
existencia	 del	 orden	 establecido”.	 Era	 preciso	 canalizar
adecuadamente	el	descontento	social.

Dicho	 de	 otro	modo:	 la	 seguridad	 de	 las	 tres	Armas	 era
una	 tarea	 que	 excedía	 a	 las	 tres	 Armas	 y	 competía	 a	 la
sociedad	argentina	en	su	conjunto.	Los	militares	dijeron	no,
se	 negaron	 a	 ponerse	 en	 manos	 de	 políticos	 venales	 que
podían,	 llegadas	 las	 circunstancias,	 negociar	 sus	 cabezas	 a
cambio	de	los	intereses	orgánicos.	No	comprendían	que	ése
es	exactamente	el	lugar	que	les	asigna	la	burguesía:	cuidarla.
Cuidarla	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano	 o	 cuidarla	 con	 sus
cabezas	expuestas	al	sol.	En	los	dos	casos,	el	rol	es	idéntico,
aunque	 el	 segundo	 resulte	 –desde	 la	 visión	 militar	 de	 las
cosas–	mucho	menos	grato.

Al	negarse,	iniciaron	su	propio	camino	y	el	propio	camino
independiente	 los	 lanzó	 a	 la	 inestabilidad,	 a	 la	 crisis,	 a	 la
vuelta	 al	 cuartel,	 al	 destino	 que	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes	 pergeña	 para	 los	 oficiales:	 gendarmes	 de	 la
reacción.

Ésa	 es	 la	 inestabilidad	 de	 Viola	 y	 Galtieri,	 ésa	 es	 la
inestabilidad	 de	 Bignone;	 el	 agotamiento	 del	 programa,	 la
necesidad	 de	 restablecer	 la	 normalidad	 de	 los	métodos	 del
gobierno	político.	El	policía	pasaba	a	segundo	plano,	el	juez
y	el	diputado	ganaban	el	centro	de	 la	escena.	Con	una	sola
condición:	no	hay	nada	que	juzgar,	no	hay	nada	que	legislar.
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IX
El	 antiverticalismo	ganó	 las	 filas	del	peronismo.	La	 figura

de	 Isabel,	 aun	 después	 de	 años	 de	 cárcel,	 guarda	 un	 lugar
inequívoco	en	 la	conciencia	colectiva:	 la	quintaesencia	de	 la
reacción.	 Pero	 ni	 siquiera	 esta	 afirmación	 obvia	 cruzó	 el
congreso	 justicialista	 que	 elegía	 la	 fórmula	 presidencial.
“Ninguna	definición	en	ningún	 terreno”	 era	 la	 consigna	de
los	 congresistas.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 candidato	presidencial	 fue
precisamente	 el	 hombre	 que	 cumplió,	 siempre	 y	 cada	 vez,
con	esta	premisa	desmoronante.

Pero	 la	 hegemonía	 antiverticalista	 es	 una	 hegemonía
vergonzante.	 A	 tal	 punto,	 que	 Isabel	 fue	 designada
presidente	 del	 partido	 in	 partibus,	 lo	 que	 equivalía	 a
transformarla	 en	 gran	 elector,	 puesto	 que	 estaba	 en
condiciones	de	vetar	al	candidato	y	fracturar,	prácticamente
sin	lucha,	el	endeble	equilibrio	interno	del	justicialismo.

Isabel	no	actuó,	se	quedó	quieta.	Los	perdedores	absolutos
de	 una	 representación	 política	 sin	 clientela	 electoral
levantaron	 la	 bandera	 de	 los	 principios:	 “Isabel,	 candidato;
Isabel	 es	 Perón”,	 “Isabel	 es	 la	 víctima	 del	 ‘Proceso’”.	 El
congreso	 –mejor	 dicho,	 los	 congresistas–	 retrocedió
aterrado,	pero	ni	así	aceptó	librar	en	el	terreno	del	debate	sus
diferencias	 con	 los	 defensores	 directos	 del	 plan	 del	 cuarto
peronismo.

El	 precio	 surgió	 transparente:	 al	 no	 establecer	 sus
diferencias,	 los	 antiverticalistas	 carecían	 de	 programa	 y	 al
carecer	de	programa	–ante	una	crisis	que	exigía	 respuestas
nítidas–	asumían	como	propio	el	de	Isabel.

En	 realidad,	 se	propusieron	una	hazaña	cortita:	 sin	decir
que	el	proyecto	de	Isabel	no	era	el	programa	de	Perón,	no	era
el	 proyecto	 del	 tercer	 peronismo,	 intentaron	 remitir	 a	 la
conciencia	 colectiva,	 simbólicamente,	 al	 pasado	que	 incluía
al	general.
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Entonces	 se	 produjo	 un	 descubrimiento	 desagradable:	 la
discontinuidad	 del	 peronismo,	 las	 diferencias	 entre	 sus
distintas	 capas	 geológicas,	 sus	 diferentes	 momentos
políticos:	 la	 metáfora	 estalla	 en	 cientos	 de	 imágenes
contrapuestas,	 porque	 el	 peronismo	 no	 es	 una	 metáfora
única.

En	 1973,	 el	 peronismo	 era,	 para	 los	 trabajadores,	 entre
tantas	otras	cosas,	su	mejor	pasado	inmediato;	sin	embargo,
también	era	una	propuesta	de	crecimiento	independiente.

En	 1983,	 el	 cuarto	 peronismo	 era	 el	 lopezreguismo,	 el
“rodrigazo”	 permanente,	 el	 deterioro	 del	 salario	 obrero,	 el
retroceso	del	consumo	popular,	el	reflujo	del	movimiento	de
masas	y	el	prólogo	de	una	derrota	histórica.

Más	aun:	a	lo	largo	de	todo	el	“Proceso”,	la	falta	de	lucha
encabezada	por	 la	dirección	 sindical	peronista	 expresaba	 la
impotencia	 en	 un	 grado	 hasta	 entonces	 desconocido	 para
toda	 la	 sociedad	 argentina.	 En	 ese	 punto,	 radicalismo	 y
peronismo,	 los	 ciudadanos	 obreros	 y	 el	 resto	 de	 los
ciudadanos,	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 las	 definiciones
presuntamente	ideológicas,	sólo	fueron	capaces	de	nuclearse
en	 una	 coordinadora	 multipartidaria	 que	 asumió	 como
propio	el	programa	político	y	económico	del	desarrollismo:
negociar	 con	 el	 gobierno	 un	 retiro	 ordenado,	 no	 quebrar
lanzas,	 presionar	 en	 torno	 de	 una	 salida	 electoral	 que	 no
agotara	el	“Proceso”.	La	consigna	más	terrible	de	Videla	(“la
cría	del	 ‘Proceso’”)	fue	asumida,	a	regañadientes,	como	una
muestra	 de	 realismo	 político.	 Tanto	 realismo,	 tanta
aceptación	de	la	relación	de	fuerzas,	muestra	la	voluntad	de
no	transformarla.	Para	no	transformarla	tan	explícitamente,
para	 administrar	 la	 crisis	 agónica	 del	 capitalismo
dependiente,	 el	 peronismo	 no	 era,	 con	 todo,	 el	 organismo
más	adecuado.

Lorenzo	 Miguel	 fue	 elegido	 vicepresidente	 primero;	 el
avance	de	 las	 62	 apareció	 como	una	 suerte	 de	 laborización
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del	 justicialismo,	 pero	 ya	 no	 reflejaba	 las	 luchas	 del	 17	 de
octubre	 sino	 su	 ausencia;	 ya	 no	 remitía	 a	 un	 programa
vinculado	 a	 las	 cumbres	 de	 la	 experiencia	 colectiva,	 sino	 a
los	abismos;	prefiguraba,	en	suma,	una	derrota.	Y	la	derrota
se	avecinaba.

Cuidado:	ésta	no	fue	el	producto	de	la	falta	de	debate,	de
la	 ausencia	 de	 programa,	 de	 la	 inexistente	 delimitación
interna,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 la	 derrota	muestra	 en	 estos
síntomas	 terribles	 los	 estragos	 de	 la	 victoria	 del	 “Proceso”.
Entonces,	 para	 remontarla,	 para	 modificar	 la	 situación,	 es
preciso	quebrar	 la	 política	 del	 “Proceso”	y	hacerlo,	 ponerle
término,	cae	fuera	de	las	fronteras	del	peronismo.

Por	un	 instante,	el	peso	de	 los	muertos,	de	 las	consignas
muertas,	del	odio	obrero	hacia	la	derrota	sufrida,	de	la	falta
de	nuevos	canales	de	expresión,	se	dibujó	en	la	campaña	de
afiliación:	 más	 de	 tres	 millones	 de	 ciudadanos	 se
inscribieron	 en	 el	 viejo	 justicialismo,	 duplicando	 la	 cifra
radical.

Pero	el	arco	social	que	sostuvo	a	Perón	una	década	atrás
estaba	 definitivamente	 destruido	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 era
imposible	de	reconstruir.

Eso	no	significaba	que	la	clase	obrera	quedara	librada	a	su
sola	 fuerza,	 sino	 que	 su	 aliado	 natural	 (las	 capas	 medias
pauperizadas	del	 campo	y	 la	 ciudad)	 sería	 reconquistado	al
calor	del	 avance	de	 la	 lucha	popular.	Sin	esa	 lucha,	 sin	ese
avance,	su	soledad	y	disgregación	resultarían	irreversibles.

Alfonsín	 no	 venció	 al	 peronismo	 en	 cualquier	 lugar.	 Lo
venció	 en	 el	 corazón	 de	 la	 actividad	 proletaria,	 en	 la
provincia	de	Buenos	Aires.	La	derrota	excedió	ese	territorio,
pero	 se	 definió	 esencialmente	 allí.	 No	 fueron	 los	 votos	 de
clase	media	 los	 que	 le	 dieron	 el	meollo	 de	 la	 victoria,	 sino
una	 fracción	 de	 los	 votos	 obreros.	 No	 fueron	 los
desocupados	 los	 que	 inclinaron	 decisivamente	 la	 balanza,
sino	la	modificación	de	la	estructura	ocupacional.
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Cuando	 la	 única	 tarea	 de	 la	 república	 parlamentaria	 es
administrar	 la	 crisis,	 el	 radicalismo	 de	 nuevo	 cuño,	 el
radicalismo	 posterior	 a	 Martínez	 de	 Hoz,	 emerge	 como	 el
instrumento	más	adecuado.

Desde	 que	 Martínez	 de	 Hoz	 abandonara	 el	 edificio	 del
Palacio	 de	 Hacienda,	 Lorenzo	 Sigaut,	 José	 María	 Dagnino
Pastore,	 Roberto	 Alemann,	 Jorge	 Whebe	 y	 Bernardo
Grinspun	se	encaramaron	al	sillón	del	quinto	piso	de	la	calle
Hipólito	Yrigoyen	 sin	que	nadie	 se	diera	demasiada	 cuenta
de	 las	 diferencias.	 El	 milagro	 de	 la	 continuidad	 está
determinado	por	 el	milagro	 de	 la	 transformación,	 el	milagro
de	la	transformación	se	mide	en	la	entidad	de	la	deuda	externa.

Un	economista	tan	cauto	como	Aldo	Ferrer	tuvo	el	tino	de
explicar	que	 la	deuda	externa	no	es	más	que	una	 forma	de
asignación	 de	 recursos	 internos.	 De	 tal	 modo	 que,	 si
convenimos	 que	 la	 política	 económica	 –tradicionalmente
concebida–	 es	 precisamente	 la	 asignación	 de	 éstos	 en	 un
determinado	orden	de	prioridades,	es	preciso	aceptar	que	el
nombre	 del	 titular	 del	 Ministerio	 de	 Economía	 es	 una
anécdota	 secundaria,	 puesto	 que	 la	 repartición	 de	 recursos
está	 determinada	 por	 el	 stand	 by	 con	 el	 Fondo	 Monetario
Internacional.

Por	 eso,	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 los	 economistas	 del
justicialismo	 no	 producen	 un	 programa	 económico
alternativo,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 no	 lo	 tienen;	 sólo
pueden	 definirse	 sobre	 aspectos	 instrumentales	 de	 la
negociación	radical.

No	 se	 trata	 de	 un	 déficit	 profesional,	 sino	 de	 un	 límite
político	 intraspasable:	 en	 la	Argentina	de	Alfonsín,	al	 igual
que	en	la	Rusia	de	los	Zares,	para	luchar	por	la	democracia
hay	 que	 ser	 un	 revolucionario	 y	 para	 luchar	 porque	 la
asignación	de	recursos	internos	sea	determinada	en	función
del	 interés	 nacional,	 hay	 que	 confiar	 en	 la	 victoria	 del
proletariado.
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El	 golpe	 del	 24	 de	 marzo	 no	 fue	 un	 golpe	 más,	 otro
cuartelazo,	 la	 interrupción	 de	 un	 proceso	 democrático.	 La
Libertadora	 era	 antiperonista	 y,	 en	 tanto	 antiperonista,
antiobrera.	 Su	 objetivo	 era	 modesto:	 se	 proponía	 licuar
políticamente	 el	 voto	 obrero,	 dispersarlo,	 modificar	 la
estructura	 productiva.	 Era	 una	 reforma	 de	 la	 estructura
política	 que	 arrojaba	 a	 los	 trabajadores	 peronistas	 de	 la
ciudadela	parlamentaria;	el	voto	calificado.	En	cierto	sentido,
la	Libertadora	acentuó	la	lucha	por	la	hegemonía	interna	del
bloque	de	clases	dominantes;	en	cierto	sentido,	respaldó,	de
a	 ratos,	 a	 un	 segmento	 contra	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 en
cualquier	caso,	tenía	un	límite	preciso:	conservar	el	orden	tal
cual	era.	De	allí	no	debía	ni	podía	pasar.

El	 “Proceso”,	 en	 cambio,	 se	 presentó	 menos
jactanciosamente	 y	 eligió	 ex	 profeso	 no	 llamarse
“revolución”	 a	 causa	 del	 extremo	 conservadurismo
intelectual	 de	 sus	 dirigentes	 y	 a	 causa	 de	 asumir
conscientemente	que	su	programa	era	 impronunciable	en	el
mundo	 “civilizado”.	 Era	 antiobrero,	 pero	 no	 por
antiperonista	 sino	 porque	 se	 proponía	 debilitar	 el	 poder
social	de	los	trabajadores,	como	herramienta	para	limitar	su
potencial	político.	Era	gorila,	en	tanto	la	tradición	militar	–la
única	 viva–	 es	 de	 ese	 origen	 y	 signo.	 Y	 era	 “occidental”
porque	no	podía	ser	ninguna	otra	cosa.

Punto	 por	 punto,	 los	 objetivos	 del	 “Proceso”	 fueron
llevados	 a	 cabo:	 la	 oposición	 dinámica	 fue	 eliminada	 de
cuajo;	el	salario	obrero	se	redujo	al	mínimo	vital,	incluso	por
debajo	del	mínimo	vital;	los	segmentos	críticos	de	todos	los
estratos	 sociales	 fueron	 erradicados;	 y	 los	 sobrevivientes	 –
los	 que	 soportaron	 vivos	 la	 marcha	 del	 “Proceso”–	 llevan
impresas	las	huellas	del	horror	en	términos	indescriptibles.

Para	 eso,	 la	 sociedad	 argentina	 fue	 entregada	 a	 un
banquete	 compartido	 entre	 las	 clases	 dominantes	 y	 los
dueños	del	capital	financiero	internacional.	De	ese	maridaje
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surgió	 la	 deuda	 externa,	 las	 fábricas	 quebradas	 y	 los	 ex
fabricantes	 con	 dólares	 girados	 al	 exterior.	 Al	 tradicional
rentismo	 agrario	 se	 sumó	 ahora	 el	 rentismo	 financiero.	 La
evolución	de	la	tasa	media	de	ganancia	disputa	los	fondos,	y
tanto	les	da	que	sea	en	Hong	Kong	como	que	sea	en	Buenos
Aires.

Un	último	inadvertido	mandamiento	cumplió	el	“Proceso”
militar:	 la	derrota	del	peronismo.	Se	trató	de	un	objetivo	al
que	 curiosamente,	 la	 cúpula	 militar	 había	 renunciado	 por
inviable.	 En	 ese	 sentido,	 pero	 sólo	 en	 ese	 sentido,	 el
“Proceso”	 asume	 la	 tradición	 de	 la	 libertadora,	 del	 mismo
modo	 que	 asume	 todas	 las	 tradiciones	 reaccionarias	 de	 la
historia	argentina	entera.

Al	 comienzo	 dijimos:	 “Partimos	 de	 un	 hecho	 político
actual:	 la	derrota	del	peronismo”.	Esa	derrota	no	 resulta	ni
resultó	indolora	para	la	sociedad	argentina.	Su	precio	está	a
la	 vista,	 tiene	 una	 contabilidad	 precisa	 y	 responsables
intransferibles.

El	 cuarto	 peronismo	 es	 el	 de	 la	 derrota,	 el	 de	 la
disgregación,	el	de	los	que	todavía	aguardan	que	la	crisis	del
capitalismo	 dependiente	 se	 resuelva	 en	 los	 marcos	 del
capitalismo	 dependiente.	 Pero	 el	 pasado,	 con	 su	 cuota	 de
dolor	y	de	alegría,	quedó	indefectiblemente	atrás,	sólo	resta
sacar	 de	 esta	 experiencia	 alucinante	 algunas	 enseñanzas
transmisibles,	 algunos	 instrumentos	 útiles,	 los	 fragmentos
de	 una	 lucha	 que	 transcurrió	 a	 lo	 largo	 de	 cuatro	 largas
décadas	y	que	no	pueden	ni	deben	caer	en	saco	roto.

Y	 en	 este	 punto	 comienzan	 los	 proyectos	 políticos	 del
presente,	y	en	este	punto	concluye	un	intento	sistemático	de
abordar	el	pasado.	La	política	deja	el	velo	de	la	historia	para
pasearse	desnuda	ante	los	caminantes	desprevenidos.

En	 alguna	 parte,	 Bertolt	 Brecht	 sostiene	 que	 la
imparcialidad	 se	 reduce	 a	 la	 defensa	 de	 la	 parcialidad
correcta.	Se	trata,	por	cierto,	de	una	reducción	pedagógica	y,
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en	 ese	 sentido,	 vale.	 Si	 fuera	 preciso	 extremar	 la	 razón
última	 de	 todo	 este	 esfuerzo	 –que,	 sin	 duda,	 no	 es	 la
imparcialidad–	digamos	que	es	éste:

Entre	 1880	 y	 1930,	 entre	 1930	 y	 1976,	 la	 sociedad
argentina	 eludió	 con	 más	 o	 menos	 eficacia	 toda
transformación	revolucionaria.	El	conservatismo	cerril	de	la
sociedad	agraria	triunfó	de	punta	a	punta,	mutó	los	soportes
sociales	y	políticos	sobre	los	que	se	constituyó	pero,	aun	así,
el	perfil	se	mantuvo	esencialmente	idéntico.

El	costo	de	esa	 identidad	sangrienta	anuncia	el	 fin	de	tal
identidad.	 Porque	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 en	 que	 las	 ideas
clamaban	por	 los	 hombres	 para	 dar	 paso	 al	 tiempo	 en	 que
los	hombres	comienzan	a	clamar	por	las	ideas.
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Epílogo
Veinte	años	después

¿A	veinte	 años	 de	 la	 primera	 edición	 de	 Los	 cuatro
peronismos[1]	 la	 tesis	 que	 organiza	 el	 libro	 sigue
siendo	 válida?	 ¿Los	 peronismos	 siguen	 siendo	 cuatro?
¿El	menemismo	resultó	el	cuarto,	esto	es,	el	que	ya	no
tiene	tarea	histórica?

Avancemos	 con	 un	 mínimo	 de	 orden.	 Como
demostró	 este	 libro,	 el	 trabajoso	 sistema	 político
inaugurado	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue
reformado	 en	 1976	 por	 una	 dictadura	 burguesa
terrorista	 unificada	 autodenominada	 Proceso,	 y	 esta
dictadura	 conformó	 un	 ciclo	 histórico	 cuyos	 críticos
espasmos	 se	 hicieron	 oír	 el	 19	 y	 20	 de	 diciembre	 de
2001.	De	modo	que	rajado,	 trastabillando,	en	medio	de
un	 gigantesco	 descrédito	 público,	 ese	 orden	 político
prosiguió	su	marcha	sonámbula	hasta	desembocar	en	el
gobierno	 del	 doctor	 Eduardo	 Duhalde[2].	 El	 curso
iniciado	en	1976	había	estallado.

Contado	epigramáticamente:	la	secuencia	inaugurada
en	 1880	 mediante	 el	 unicato	 roquista	 conquista	 su
válvula	de	seguridad	a	través	de	la	ley	Sáenz	Peña;	pero
la	república	recién	fundada	culmina	su	breve	existencia
devorada	por	la	crisis	del	30.	El	tortuoso	nacimiento	del
segundo	 sistema	 político	 remite	 al	 17	 de	 octubre	 de
1945,	a	la	impensable	candidatura	del	coronel	Perón,	al
arribo	 de	 la	 clase	 obrera	 a	 la	 república	 parlamentaria;
sin	 el	 cual	 el	 orden	 que	 cristalizó	 con	 Roca[3],	 con	 la
federalización	 de	 la	 capital	 –apenas	 permeado	 por	 el
radicalismo–	hubiera	permanecido	pétreo,	inalterado.
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En	 rigor	 de	 verdad,	 ése	 es	 el	 fenómeno:	 la	 rigidez
estructural	de	un	sistema	indomable,	pese	a	la	intensidad	de
sucesivas	 crisis	 que	 incluyeron	 los	 prolegómenos	 de	 una
brutal	guerra	civil.	Ésa	es	la	tragedia	histórica	de	la	sociedad
argentina:	 una	 extraordinaria	 incapacidad	 para	 asimilar
cualquier	 cambio	 dinámico	 que	 suponga	 rehacer	 su	 clase
dirigente,	 reformando	 la	 matriz	 agraria	 del	 capitalismo
pampeano.

El	 peronismo	 no	 fue	 capaz	 de	 ganar	 la	 durísima	 batalla
cultural	 requerida	 para	 iluminar	 un	 nuevo	 sueño
colectivo[4]	y	consecuentemente	organizar	una	nueva	clase
dirigente.	 Ni	 siquiera	 lo	 intentó.	 Como	 si	 los	 argumentos
para	otro	proyecto	nacional	fueran	un	tecnicismo	soslayable,
un	adorno	estéril,	como	si	la	pulseada	por	la	construcción	de
la	subjetividad[5]	no	midiera	la	transformación	molecular	de
la	 conciencia	 colectiva,	 como	 si	 su	 imbatible	 capacidad	 de
vencer	 en	 las	 urnas	 fuera	 suficiente	 para	 alterar
definitivamente	el	orden	político;	como	si	 la	 legalidad	de	 la
mayoría	fuera	su	única	base	de	legitimidad.

En	la	segunda	mitad	de	 los	años	50	fue	 la	necesidad	y	 la
dificultad	 de	 pensar	 el	 peronismo	 –necesidad	 y	 dificultad
que	 no	 corrieron	 precisamente	 por	 cuenta	 de	 él–	 las	 que
organizaron	la	nueva	agenda	del	debate	público.	En	derredor
de	 la	 revista	 universitaria	 Contorno[6],	 vinculada	 a
estudiantes	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras,	un	grupo	de
intelectuales	jóvenes	y	brillantes	encaró	la	revisión	crítica	de
la	cultura.	Ése	 fue	uno	de	 los	afluentes;	el	otro	provino	del
impacto	 que	 el	 peronismo	 produjo	 en	 la	 propia	 izquierda,
sobre	 todo	 en	 la	 más	 alejada	 de	 la	 influencia	 del	 Partido
Comunista.	 Bajo	 la	 forma	 de	 pasión	 por	 la	 historia,	 una
ardorosa	 polémica	 se	 desarrolló	 con	 la	 participación	 de
nuevos	 protagonistas.	 Dos	 temas	 se	 llevaron	 las	 palmas:
Juan	Manuel	de	Rosas	(sobre	todo	su	aptitud	para	enfrentar
con	 relativa	 independencia	 las	 potencias	 centrales	 de	 su
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tiempo)	y	el	peronismo.	Sobre	ambos	el	liberalismo	ya	había
dicho	todo	lo	que	era	capaz	de	decir,	y	debemos	admitir	que
no	era	demasiado.	Por	tanto,	su	hegemonía	cultural	no	podía
no	terminar	siendo	un	dato	del	pasado,	había	protagonizado
una	claudicación	intelectual	de	la	que	no	se	recuperaría	por
cuenta	propia.	Era	un	programa	extenuado.

Pero	 el	 fracaso	 histórico	 del	 peronismo,	 en	 todas	 sus
versiones,	 posibilitó	 que	 la	 mirada	 liberal,	 esa	 perspectiva
anquilosada,	pétrea,	de	matadero	orientara	el	golpe	de	1976.
Todo	 el	 arco	 de	 partidos	 parlamentarios	 respaldó	 con
entusiasmo	 el	 nuevo	 cuartelazo	 gorila,	 incluido	 el	 Partido
Comunista.	Que	hoy	no	nos	vuelvan	a	contar	que	en	última
instancia	 no	 sabían	 de	 qué	 se	 trataba,	 porque	 no	 era	 ni	 es
cierto.

Retrocedamos	 con	orden.	Catorce	meses	 antes	del	 golpe,
el	5	de	febrero	de	1975,	Isabel	Martínez	de	Perón,	junto	con
todos	 sus	 ministros,	 rubricó	 el	 decreto	 número	 261	 por	 el
que	autorizaba	al	Ejército	a	reprimir	en	Tucumán.	La	quinta
Brigada	 de	 Infantería,	 a	 cargo	 del	 general	 Acdel	 Vilas	 –
militar	de	 claras	vinculaciones	 con	el	 gobierno–	 iniciaba	 el
Operativo	Independencia.	Era	la	represión	legal	del	gobierno
legal;	esto	es,	la	actividad	de	la	Triple	A	entraba	en	un	cono
de	sombras,	el	Ejército	se	ubicaba	otra	vez	en	el	centro	de	la
escena	represiva.

El	decreto	isabelino	del	5	de	febrero	es	casi	idéntico	al	que
Italo	 Argentino	 Luder	 firmará	 el	 6	 de	 octubre,	 durante	 su
breve	 interinato.	 Conviene	 anotar	 la	 diferencia,	 en	 el	 de
febrero	 se	 lee	 que	 el	 Ejército	 procederá	 a	 “ejecutar	 las
operaciones	 militares	 que	 sean	 necesarias	 a	 efectos	 de
neutralizar	 y/o	 aniquilar	 el	 accionar	 de	 los	 elementos
subversivos”,	 el	 de	 Luder	 elimina	 “neutralizar”.	 Esto	 es,	 la
tachadura	endurece	la	fórmula	hasta	el	límite	de	lo	decible	en
un	 texto	 oficial,	 al	 tiempo	 que	 añade	 a	 las	 operaciones
militares,	las	de	seguridad.	Con	un	recordatorio:	el	“aniquilar”
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de	 Luder	 ya	 era	 una	 fórmula	 suficientemente	 ejercitada.	 La
escuelita	 de	 Famaillá	 fue	 a	 la	 Escuela	 de	 Mecánica	 de	 la
Armada	lo	que	Rodrigo	a	Martínez	de	Hoz.	Todos	los	partidos
del	 arco	 parlamentario	 conocían	 sobradamente	 “la
metodología	de	 la	 lucha	antisubversiva”[7].	Todos	sabían	–a
trazos	gruesos–	y	les	parecía	bien.

Una	 rápida	 mirada	 a	 la	 prensa	 escrita	 de	 esos	 meses
clausura	 todo	 debate[8].	 De	 la	 lectura	 de	 la	 tapa	 de	 los
diarios	 surge	 un	 tufo	 pestilente[9].	 El	 respaldo	 édito	 a	 la
dictadura	era	compacto,	abrumador.	Los	editoriales	al	 igual
que	 las	 radios	 pontificaban	 en	 cadena.	 El	 mismo	 argumento
procesado	para	distintos	públicos	con	similares	acentos	y	con
idéntica	 voluntad	 por	 ignorar	 inoportunos	 detalles	 se	 leía	 en
todas	partes.	Era	una	masacre	plebiscitada.

El	 Proceso	 procesó	 de	 un	 modo	 atroz	 la	 sociedad
argentina.	Malvinas	 fue	 otra	 estación	 en	 la	 ininterrumpida
marcha	hacia	 la	 insignificancia	 histórica[10].	 La	 derrota	 de
la	voluntad	moral	de	cambiar	la	sociedad	argentina	tuvo	un
costo	 matemáticamente	 preciso:	 la	 existencia	 misma	 de	 la
patria.	Un	país	sin	 tanta	 fábrica,	 reprimarizado,	era	un	país
políticamente	mucho	más	“seguro”.	Y	esta	versión	liberal	del
modo	 de	 producir	 se	 impuso	 por	 el	 terror	 directo	 sobre	 la
clase	 obrera	 industrial.	 Esto	 es,	 un	 terror	 discriminado,
direccional,	 con	 el	 Ejército	 dentro	 de	 la	 planta	 –	 Ford,
Mercedes	 Benz,	 etcétera–.	 No	 sólo	 reprimieron	 a	 la
militancia	vinculada	a	las	organizaciones	armadas,	sino	toda
forma	de	resistencia	obrera[11];	defenderse	de	la	patronal	y
atacar	al	gobierno	eran	una	misma	cosa,	y	recibían	idéntica
respuesta.	Ese	terror	produjo	un	quiebre:	el	relato	de	la	clase
obrera	 acerca	 de	 su	 propia	 experiencia,	 su	 versión	 de	 la
dictadura	 burguesa	 terrorista	 unificada	 fue	 y	 todavía	 es
subversión.	 Y	 nadie	 ignora	 la	 pena	 que	 correspondía,
corresponde	 a	 semejante	 “delito”.	 Para	 evitarla	 la
experiencia	 existencial	 dejó	 desde	 entonces	 de	 ser	 una

410



fuente	para	 la	producción	 legítima	de	conocimiento	crítico.
Los	 integrantes	 de	 la	 clase	 obrera	 desprecian	 su	 propia
experiencia	personal,	sólo	pueden	inteligirla	al	trasluz	de	la
represión,	 y	 por	 tanto	 renuncian	 aterrados	 a	 la	 actividad
política	colectiva.	Los	ciudadanos	votan	y	la	política	es	una
actividad	 de	 profesionales.	 Ése	 es	 el	 nuevo	 liberalismo	 –
ciudadanos	 que	 no	 son	militantes,	 sindicalistas	 que	 no	 son
militantes	 políticos	 sino	 profesionales	 del	 sindicato,	 y
profesionales	 de	 la	 política	 vinculados	 a	 los	 ciudadanos
mediante	 la	 interna–,	 esto	 es,	 profesionales	 y	usuarios;	 ésa
es	 la	 derrota	 visualizada	 a	 escala	molecular,	 ya	que	 impide
sistematizar	 la	 experiencia	 común	 organizando	 una	 nueva
aproximación	 conceptual,	 nuevas	 formas	 de	 resistencia	 y
organización	políticas,	metabolizar	el	miedo.

La	 victoria	 electoral	 de	 Raúl	 Alfonsín,	 al	 que	 votaron	 la
mayoría	de	 los	oficiales	en	actividad[12],	acentuó	 todos	 los
rasgos	 de	 la	 degradación	 moral,	 económica	 y	 política	 del
Proceso.	La	ilusión	mejor	guardada	(la	derrota	electoral	del
peronismo)	alcanzó	materialidad	efectiva.	El	peronismo	era
–desde	 esa	 perspectiva–	 el	 principal	 responsable	 de	 la
debacle	 nacional,	 para	 resolverla	 bastaba	 con	 “la
construcción	 de	 un	 objeto	 nuevo:	 una	 “democracia
republicana	y	liberal”[13].

“Contra	 su	 historia”,	 la	 Argentina	 de	 1983	 inició	 la
construcción	 de	 una	 “democracia	 republicana	 y	 liberal”,
sostiene	 con	 admirable	 incomprensión	 el	 profesor	 Luis
Alberto	Romero[14].	Dicho	con	sencillez:	para	Romero	1983
contiene	el	corte	histórico	decisivo,	un	punto	y	aparte,	y	no
–como	 sostengo	 en	 este	 libro–	 la	 continuidad	 del	 ciclo
iniciado	en	1976.	Que	el	doctor	Alfonsín	hubiera	postulado
esta	 perspectiva	 tras	 su	 triunfo	 electoral	 resulta
perfectamente	comprensible,	pero	más	allá	de	esa	fecha	este
abordaje	 no	 resiste	 el	menor	 análisis;	 salvo	 claro	 está	 para
una	 historia	 institucional	 de	 la	 Argentina.	 Es	 decir,	 una
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historia	cuyo	liberalismo	decimonónico	pierde	de	vista	toda
lectura	 singular,	 específica,	 concreta,	 ya	 que	 como	 todo	 lo
legal	 es	 legítimo	 (según	 la	 conocida	 ironía	 de	 Walter
Benjamin[15]),	es	obvio	que	ese	hilo	conductor	–la	legalidad
institucional–	 organiza	 “algo	 así	 como	 un	 ciclo
histórico”[16].	Es	decir,	como	se	vota	y	la	fuerza	que	obtiene
la	 victoria	 en	 los	 comicios	 gobierna,	 hay	 continuidad
“democrática”,	 y	 por	 tanto	 existe	 “algo	 así	 como	 un	 ciclo
histórico”.	Debemos	admitir	que	pocas	veces	registramos	un
aplanamiento	 conceptual	 de	 semejante	 rango,	 un	 acto	 de
violencia	 moral	 tan	 descaradamente	 puesto	 al	 servicio	 del
orden	existente.

Ese	liberalismo	histórico	resucita	tras	décadas	de	ominoso
silencio	analítico,	con	un	discurso	que	no	requiere	 lectores,
ya	que	convence	con	una	obra	que	no	hace	falta	redactar;	al
igual	que	“En	la	colonia	penitenciaria”	de	Kafka[17]	ha	sido
inscripta	 en	 el	 cuerpo	 aterrado	 de	 las	 víctimas,	 y	 por
contigüidad	 y	 desplazamiento	 sobre	 la	 sociedad	 toda,	 esta
perspectiva	se	propone	condenarnos	a	repetición	perpetua,	a
procesismo	sin	fin,	a	la	derrota	de	la	democracia.

Retomemos	 el	 hilo.	 Como	 la	 gesta	 alfonsinista	 ya	 se
escrutó	en	“La	democracia	de	la	derrota”[18],	no	vale	la	pena
reiterar	 argumentos.	 Sólo	 digamos	 que	 en	 ese	 contexto	 se
desarrolló	 el	 cuarto	 peronismo,	 desde	 una	 suerte	 de
cogobierno	 radical	 peronista,	 y	 que	 el	 triunfo	 del	 doctor
Menem	lo	desplegó	hasta	alturas	casi	inimaginables.	No	me
propongo	 desarrollar	 aquí	 la	 gramática	 menemista	 sino
verificar	una	hipótesis:	 el	gobierno	de	Carlos	Menem	 logró
llevar	hasta	el	paroxismo	la	lógica	de	la	dictadura	burguesa
terrorista	unificada	del	76.	Para	hacerlo	contó	con	un	nivel
de	 legitimidad	 que	 remite	 a	 los	 valores	 compartidos	 por	 la
nueva	mayoría.	Esta	mayoría,	cualitativamente	distinta	a	las
anteriores	 mayorías	 nacionales	 (radical	 y	 peronista),	 se
constituye	 después	 de	 Malvinas.	 Y	 desde	 1983	 yugula	 la
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política	 argentina.	 Esta	 mayoría	 que	 no	 tiene	 voluntad	 en
positivo	(un	programa	de	país	que	proponer),	con	niveles	de
aterrado	disciplinamiento	–objetivo	y	subjetivo–	que	traban
toda	 capacidad	 para	 imaginar	 otro	 proyecto,	 construye
reactivamente	su	programa:	impedir	por	puro	consenso	que
ocurra	 un	 determinado	 suceso.	 Primero	 vota	 para	 que	 no
vuelvan	 los	 militares;	 después,	 para	 que	 no	 haya
hiperinflación	 o	 para	 que	 no	 se	 repita;	 luego,	 para	 que	 no
continúe	 la	 corrupción	 menemista;	 y	 finalmente,	 para	 que
no	vuelva	Menem.	Claro	que	una	sutil	paradoja	suele	jugarle
una	mala	 pasada,	 ya	 que	 suele	 obtener	 lo	 que	 dice	 desear
evitar.

Mientras	 tanto,	 Menem	 rehizo	 la	 vieja	 y	 patética	 clase
dirigente	 como	 clase	 dominante	 de	 rentistas	 financieros
internacionales	que	ya	no	se	proponen	dirigir	absolutamente
nada,	 salvo	 a	 la	 nueva	 mayoría,	 la	 mayoría	 amorfa.	 Y	 el
sistema	 político	 de	 esa	 clase	 dominante	 no	 puede	 no	 estar
cada	 vez	 más	 distanciado	 de	 la	 sociedad	 civil,	 ya	 que
conserva	 el	 monopolio	 de	 las	 candidaturas	 electivas.	 Es
decir,	 la	 ruta	 de	 acceso	 a	 la	 participación	 colectiva	ha	 sido
confiscada,	mediante	la	aplicación	a	rajatabla	del	artículo	22,
de	 la	 eterna	 constitución	 del	 53:	 “El	 pueblo	 no	 delibera	 ni
gobierna	sino	por	medio	de	sus	representantes”.	Ese	texto	se
lee	 de	 curiosa	 manera:	 como	 sólo	 deliberan	 los
representantes,	al	pueblo	que	no	delibera	le	es	casi	imposible
saber	 quiénes	 lo	 representan.	 Entonces,	 se	 ha	 conformado
un	 sistema	 independiente	 de	 representantes
profesionalizados,	 “dueños”	 de	 un	 mercado	 cautivo,	 que
obtiene	la	“renta	política”	mediante	el	control	del	sistema	de
partidos.	Ese	mecanismo	aseguró	en	1999	 la	 candidatura	del
doctor	Fernando	de	la	Rúa,	y	en	definitiva	de	la	Alianza	toda.
Una	 suerte	 de	 menemismo	 virtuoso,	 con	 convertibilidad	 y
sin	 corruptos,	 demostró	 que	 la	 convertibilidad	 ya	 era
inviable	 y	 la	 corrupción,	 sistémica.	 El	 menemismo	 sin
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Menem	voló	por	los	aires.	La	crisis	del	senado	anticipó	todo,
y	como	de	cualquier	 laberinto,	de	este	 también	se	salió	por
arriba.

Esto	 es,	 Eduardo	 Duhalde	 eligió	 los	 candidatos	 del	 PJ,
sustituyendo	desde	ese	poder	tumefacto	el	monopolio	de	los
partidos;	 poniendo	 en	 crisis	 la	 realización	 de	 la	 renta
política.	 Y	 así	 permitió	 a	 un	 sector	 de	 la	 atónita	 sociedad
argentina	 evitar	 el	 tercer	 triunfo	 de	 Carlos	 Saúl	 Menem,
frenar	durante	un	tiempo	el	menemismo	perpetuo.

Antes,	una	fórmula	había	repiqueteado	en	las	calles	de	la
Capital	 Federal:	 “Que	 se	 vayan	 todos”.	 La	 modalización
sonaba	como	un	pedido,	los	ciudadanos	ejercían	su	derecho
a	 peticionar,	 pero	 nunca	 como	 una	 orden	 (váyanse).	 Una
sencilla	 pregunta	 exige	 adecuada	 respuesta:	 ¿por	 qué	 el
pedido	no	se	transformó	en	orden?	Avancemos	con	cuidado.
Si	 el	 problema	 que	 se	 pretende	 resolver	 pasara	 por	 las
características	personales	de	los	políticos	profesionales	–ser
honrados,	 por	 ejemplo–	 el	 pedido	 hubiera	 debido	 alcanzar.
En	tal	caso,	los	valores	de	los	representantes	y	los	valores	de
los	representados	hubieran	sido	idénticos,	y	sólo	se	hubiera
tratado	 de	 lograr	 que	 se	 respetaran.	 Si	 así	 fuera,	 ¿por	 qué
deberían	 irse	 todos?	 Si	 sólo	 se	 fueran	 los	 corruptos,	 sería
suficiente.	 En	 la	 palabra	 “todos”	 resuena	 una	 frontera	 que
pone	 en	 tela	 de	 juicio	 los	 valores	 compartidos	 con	 “ellos”.
Pero	 si	 los	valores	dejaron	de	 ser	 compartidos,	 ¿cuáles	 son
los	nuevos?	A	mi	modo	de	ver,	es	precisamente	esa	ausencia
la	que	impide	la	modelización	imperativa.

Una	 vieja	 nomenclatura	 cuartelera	 sostiene	 que	 la
consigna	 permite	 la	 identificación	 y	 evita	 la	muerte.	 Basta
que	alguien	se	acerque	al	control	perimetral	de	 la	 fortaleza
para	que	el	 centinela	grite	 “¡Consigna!”;	 la	posesión	de	 tan
preciada	clave	abre	el	sancta	sanctorum,	pero	el	silencio	–al
igual	que	una	fórmula	equivocada–	equivale	a	la	muerte.	Es
preciso	 elaborar	 la	 nueva	 consigna	 para	 un	 cambio	 de

414



guardia	en	la	sociedad	argentina.	Y	esa	elaboración	también
depende	 de	 la	 pregunta	 por	 la	 naturaleza	 del	 gobierno	 del
doctor	 Néstor	 Kirchner:	 ¿continuidad	 o	 ruptura	 del	 orden
político	 fundado	 por	 la	 dictadura	 burguesa	 terrorista
unificada	del	76?

Reconozcamos:	la	pregunta	establece	per	se	una	novedad.
La	potencia	de	las	fuerzas	que	lo	empujan	hacia	una	prolija
continuidad	 no	 requiere	 demasiadas	 precisiones.	Al	mismo
tiempo,	creer	que	nada	ha	cambiado	resulta	excesivo,	trivial.
Atenazado	entre	la	música	del	tercer	peronismo	y	la	letra	del
cuarto,	 cabalgar	 la	 crisis	 obliga	 al	 gobierno	 a	movimientos
que	oscilan	entre	la	intrepidez	y	la	trivialidad	sin	alcanzar	a
definir	 una	 nueva	 estrategia	 política.	 ¿Puede	 el	 gobierno
definirla	 solo?	 ¿La	 ruptura	 depende	 del	 presidente?	 Sin
minimizar	 el	 lugar	 del	 gobierno	 –ni	 el	 de	 sus	 partidarios–
algo	 sin	 embargo	 queda	 claro,	 la	 persistente	 mudez	 de	 la
sociedad	civil,	su	brutal	dificultad	para	la	acción	política.	Si
tal	apatía	se	eterniza,	si	la	derrota	de	los	sectores	populares
no	 da	 muestras	 de	 retroceder,	 de	 metabolizarse	 mediante
una	gigantesca	batalla	 cultural	y	política,	 la	 continuidad	 se
impondrá	 sobre	 la	 ruptura.	 Entonces,	 en	 manos	 de	 la
sociedad	 argentina	 queda	 depositada	 la	 posibilidad	 del
quinto	 peronismo,	 de	 un	 nuevo	 sistema	 político	 de	 mayor
porosidad	 ideológica	 y	 social,	 o	 la	 callada	 continuidad	 del
cuarto.
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Apéndice	biográfico
ARROSTITO,	 NORMA	 (1940-1978):	 Es	 la	 única	 del	 grupo

original	 de	 Montoneros	 que	 provenía	 de	 la	 izquierda
tradicional.	 Rompe	 con	 el	 PC	 en	 1967.	 Entre	 1967	 y
1968,	 viaja	 a	 Cuba	 junto	 a	 Fernando	Abal	Medina,	 su
pareja,	 para	 recibir	 entrenamiento	 militar.	 Si	 bien	 en
diciembre	de	1976	se	publica	la	noticia	de	su	muerte	en
una	 emboscada,	 habría	 sido	 vista	 en	 la	 ESMA	 hasta
enero	 de	 1978	 cuando	 le	 fuera	 administrada	 una
inyección	y	muere	en	el	Hospital	Naval.

ÁVALOS,	 EDUARDO:	 Coronel,	 uno	 de	 los	 tres	 hombres
fuertes	 del	 GOU,	 junto	 a	 Farrell	 y	 Perón.	 Tras	 la
asunción	 de	 Ramírez,	 es	 designado	 Jefe	 del	 poderoso
acantonamiento	 de	 Campo	 de	 Mayo	 (debe	 recordarse
que	el	Comandante	en	Jefe	del	Ejército	no	tenía	mando
directo	de	las	fuerzas).	El	9	de	octubre	marcha	con	sus
tropas	 sobre	 Buenos	 Aires,	 forzando	 la	 renuncia	 de
Perón,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 es	 nombrado	 ministro	 de
Guerra.	Durante	el	gobierno	de	Illia,	ya	retirado,	vuelve
a	 ocupar	 el	 mismo	 cargo,	 al	 que	 renuncia	 a	 fines	 de
1965	a	raíz	de	su	discrepancia	con	el	Presidente	sobre	la
lealtad	 a	 las	 autoridades	 democráticas	 del	 entonces
Comandante	 en	 Jefe	 de	 las	 FFAA,	 Onganía	 (se	 habría
enterado	de	los	planes	golpistas).

BEGNIS,	SILVESTRE	CARLOS:	Radical	 frondicista,	es	electo
gobernador	 de	 Santa	 Fe	 en	 reiteradas	 ocasiones	 desde
fines	de	 los	años	50.	Durante	su	gobernación,	en	1958,
designó	 como	 Director	 General	 de	 Cultura	 de	 la
Provincia	 a	 Paco	 Urondo.	 Integra	 la	 fórmula
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presidencial	del	peronismo	en	1963	(proscripta	a	último
momento)	 junto	 a	 Vicente	 Solano	 Lima.	 En	 1973	 es
nuevamente	candidato	a	la	gobernación	de	Santa	Fe	por
el	FREJULI	(el	MID,	al	que	pertenece	Begnis,	 integraba
este	frente).

BRADEN,	 SPRUILLE	 (1894-1978):	 Político	 estadounidense	 hijo
de	 un	 poderoso	 empresario,	 es	 embajador	 en	 Colombia,
Cuba	 y	 la	 Argentina.	 Durante	 su	 estadía	 en	 la	 Argentina
(marzo-septiembre	 de	 1945)	 realizó	 una	 abierta	 campaña
contra	el	gobierno	y	contra	Perón.	Braden	regresa	a	EE.UU.
antes	de	las	elecciones,	para	asumir	el	cargo	de	Secretario	de
Estado	 adjunto	 para	 las	 relaciones	 con	 los	 países
americanos.	A	sólo	doce	días	de	las	elecciones,	 la	embajada
norteamericana	 culminaba	 la	 campaña	 de	 Braden	 con	 el
lanzamiento	 del	 Libro	 Azul,	 que	 intentaba	 probar	 las
relaciones	 del	 gobierno	 argentino	 con	 los	 nazis.	 Es	 muy
conocida	 la	 consigna	 clave	 de	 la	 campaña:	 “Denuncio	 al
pueblo	 de	 mi	 patria	 que	 el	 señor	 Spruille	 Braden	 es	 el
inspirador,	 creador,	 organizador	 y	 jefe	 verdadero	 de	 la
Unión	 Democrática.	 ¡La	 disyuntiva	 de	 esta	 hora
trascendental	es	ésta:	Braden	o	Perón!”.

BRAMUGLIA,	 JUAN	 ATILIO	 (1903-1962):	 De	 origen	 socialista,
asesor	legal	de	la	Unión	Ferroviaria,	y	colaborador	de	Perón
en	 la	 Secretaria	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 (donde	 fue	 autor,
junto	 a	 Figuerola,	 de	 gran	 parte	 de	 la	 legislación	 laboral
decretada	 por	 el	 gobierno	 militar).	 Es	 interventor	 de	 la
provincia	de	Buenos	Aires	en	1945,	y	ministro	de	Relaciones
Exteriores	y	Culto	entre	1946	y	1949,	cuando	implementa	la
estrategia	 conocida	 como	 “tercera	 posición”,	 como
alternativa	 al	 poderío	 de	 EE.UU.	 y	 la	 URSS.	 Presidió
provisionalmente	 la	 III	 Asamblea	 de	 las	 Naciones	 Unidas
reunida	en	París	(1948).	Su	triunfo	mayor	como	canciller	fue
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la	 negociación	 entre	 las	 potencias	 occidentales	 y	 la	 Unión
Soviética	 durante	 el	 sitio	 de	 Berlín.	 Su	 renuncia	 se	 habría
producido	 a	 raíz	 de	 un	 incidente	 con	 el	 embajador	 en	 los
Estados	Unidos,	 Jerónimo	 Remorino;	 será	 reemplazado	 por
Hipólito	Paz.	En	diciembre	de	1955,	funda	la	Unión	Popular,
junto	a	Atilio	García	Mellid.	Su	propósito	era	“organizar	un
partido	nacional	y	popular	para	rescatar	los	rasgos	positivos
del	peronismo	en	consonancia	con	 la	herencia	occidental	y
católica	romana	del	país	y	unificar	a	la	clase	trabajadora	bajo
el	liderazgo	de	la	CGT”.

CAMPS,	RAMÓN	JUAN	ALBERTO:	General	de	Brigada.	Es	Jefe	de
la	 Policía	 de	 Buenos	 Aires	 desde	 abril	 de	 1976	 hasta
diciembre	 de	 1977,	 siendo	 (junto	 a	 su	 sucesor	 Riccheri)	 el
principal	 responsable	 de	 la	 represión	 en	 el	 ámbito	 de	 la
provincia	de	Buenos	Aires	(donde	funcionaban	los	centros
clandestinos	 de	 detención	 Pozo	 de	 Quilmes,	 Banco,
Comisaría	 de	 Villa	 Martelli	 en	 Vicente	 López,	 Brigada	 de
Investigaciones	 de	 San	 Nicolás,	 Comisaría	 4	 de	 Mar	 del
Plata,	 Arana,	 Comisaría	 5	 de	 La	 Plata,	 Comisaría	 8	 de	 La
Plata,	Comisaría	3	de	Morón,	Brigada	de	Investigaciones	de
La	Plata,	Destacamento	en	Batán	 (Mar	del	Plata),	Sheraton,
Guardia	 de	 Infantería	 de	 la	 Policía	 de	 Buenos	 Aires	 en	 La
Plata,	 COT	 I	 (Martínez),	 Comisaría	 de	 Tigre,	 Comisaría	 de
Zárate,	Pozo	de	Banfield,	Brigada	de	Investigaciones	de	Las
Flores,	Puesto	Vasco	o	Subcomisaría	de	Don	Bosco).	Juzgado
como	 autor	 responsable	 de	 delitos	 de	 tormentos	 reiterados
en	73	oportunidades,	es	condenado	a	la	pena	de	25	años	de
reclusión,	 inhabilitación	 absoluta	 y	 perpetua.	 Es	 indultado
por	Menem	en	1990.

CAPELLINI,	 ORLANDO	 JESÚS:	 Brigadier,	 nacionalista
ultracatólico.	Como	comandante	de	la	base	aérea	de	Morón,
es	 el	 responsable	 de	 la	 seguridad	 durante	 el	 regreso	 de
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Perón.	Tres	años	después	lideró	el	frustrado	golpe	de	Estado
del	 18	 de	 diciembre,	 promovido	 desde	 la	 Fuerza	Aérea,	 un
día	después	de	que	el	gobierno	de	María	Estela	Martínez	de
Perón	 anunciara	 el	 adelantamiento	 de	 las	 elecciones
presidenciales	para	el	17	de	octubre	de	1976.	Luego	del	golpe
de	Estado	del	24	de	marzo	es	designado	Jefe	de	la	Guarnición
Aérea	 de	 Córdoba	 y	 Director	 de	 la	 Escuela	 de	 Aviación
Militar.

CASTILLO,	 RAMÓN	 (1873-1944):	 Abogado	 catamarqueño,	 se
inició	en	la	política	en	1930	como	interventor	en	la	provincia
de	Tucumán.	Desde	1932	a	1935	es	senador	nacional	por	su
provincia,	 y	 luego	 ministro	 del	 Interior,	 cargo	 al	 que
renunció	al	aceptar	la	candidatura	a	vicepresidente	en	1938.
La	renuncia	del	presidente	Roberto	M.	Ortiz	por	razones	de
salud,	 lo	 llevó	 a	 finalizar	 el	 mandato.	 Mantiene	 la	 misma
política	de	neutralidad	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	lo	que
le	 valió	 la	 animadversión	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Mientras
que	 por	 una	 parte	 conservaba	 la	 alianza	 económica	 con	 el
Reino	 Unido,	 por	 otro	 lado	 tomó	 medidas	 económicas
proteccionistas	 como	 la	 creación	 de	 la	 Flota	 Mercante
Nacional	 y	 de	 Fabricaciones	 Militares	 y	 la	 nacionalización
del	puerto	de	Rosario	y	del	ferrocarril	General	Belgrano.	Es
derrocado	por	el	golpe	de	Estado	del	4	de	junio	de	1943.

COOKE,	JOHN	WILLIAM	(1920-1968):	De	origen	radical,	milita
en	FORJA	en	su	juventud.	A	partir	de	su	fuerte	nacionalismo
se	acerca	al	peronismo	y	es	electo	diputado	nacional	durante
el	 primer	 gobierno	 peronista.	 Es	 editor	 del	 semanario	 De
Frente.	Sus	posturas	críticas	provocaron	su	exclusión	de	las
listas	para	 las	 elecciones	de	1952.	Luego	del	golpe	de	1955,
Cooke	 es	 detenido	 junto	 a	 otros	 líderes	 peronistas	 en	 la
cárcel	de	Ushuaia,	de	donde	escapa	hacia	Chile	y	por	orden
de	 Perón	 comienza	 a	 organizar	 la	 Resistencia	 contra	 la
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dictadura	 de	 Aramburu	 y	 Rojas.	 Es	 uno	 de	 los	 primeros
peronistas	en	apoyar	la	Revolución	Cubana	y	en	el	año	1960
viaja	hacia	la	isla.	Establece	contactos	con	el	Che.	Es	uno	de
los	 principales	 organizadores	 de	 la	 primera	 guerrilla
argentina:	 “Uturuncos”.	Muere	 de	 cáncer	 a	 los	 48	 años.	 Su
abundante	 producción	 política	 y	 teórica	 tuvo	 una	 gran
difusión,	 transformándolo	 en	 el	 principal	 referente	 de	 la
izquierda	peronista.

DI	PIETRO,	HÉCTOR:	Sucede	a	Eduardo	Vuletich	al	frente	de
la	 CGT,	 luego	 de	 la	 crisis	 política	 provocada	 por	 el	 fallido
intento	 golpista	 de	 la	 Marina	 en	 junio	 de	 1955.	 Es	 quien
recibe	 la	 supuesta	 orden	 de	 Eva	 Perón	 de	 crear	 milicias
sindicales	para	defender	al	gobierno,	y	quien	ofrece	luego	al
Ejército	 poner	 a	 su	 disposición	 “reservas	 de	 trabajadores”
para	 enfrentar	 a	 los	 golpistas.	 Hace	 un	 llamamiento	 a	 los
trabajadores	 por	 radio	 pidiéndoles	 que	 luchen	 por	 Perón.
Después	 del	 golpe,	 sin	 embargo,	 adopta	 una	 actitud
conciliatoria	con	Lonardi	y	 lidera	 la	renuncia	voluntaria	de
la	 primera	 línea	 de	 la	 dirigencia	 sindical	 peronista	 en
octubre	de	1955.	En	noviembre,	con	el	ascenso	de	Aramburu
al	 poder,	 es	 arrestado	 junto	 a	 otros	 200	 líderes	 sindicales
peronistas	y	llevado	a	la	prisión	de	Ushuaia.

DORTICÓS	 TORRADO,	 OSVALDO	 (1919-1983):	 Cubano,	 abogado
de	profesión,	es	asesor	jurídico	del	Partido	Comunista	hasta
ser	detenido	por	Batista	 (1958).	Con	el	 triunfo	de	Castro	es
ministro	de	Leyes	Revolucionarias	(1959)	y	presidente	de	la
República	 (1959)	 en	 sustitución	 de	 M.	 Urrutia.	 En	 1964
asume	 el	 cargo	 de	 presidente	 de	 la	 Junta	 Central	 de
Planificación.	En	1976	es	reemplazado	por	Fidel	Castro.

ESPEJO,	 JOSÉ:	Sucede	a	Hernández	en	 la	Secretaría	General
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de	 la	 CGT	 en	 diciembre	 de	 1947.	 Milita	 en	 el	 Sindicato
Obrero	de	 la	Alimentación,	 aunque,	 según	algunas	 fuentes,
habría	 conocido	 a	 Perón	 siendo	 portero	 del	 edificio	 en	 el
cual	Perón	y	Eva	 tenían	departamentos	contiguos.	Durante
su	 gestión	 comienza	 la	 política	 de	 subordinación	 total	 a	 la
dirección	 de	 la	CGT	por	medio	 de	 las	 intervenciones	 a	 los
sindicatos	 “rebeldes”.	 En	 noviembre	 de	 1952	 es	 electo
presidente	 de	 ATLAS	 (Agrupación	 de	 Trabajadores	 Latino
Americanos	 Sindicalizados).	 Es	 un	 hombre	 del	 entorno	 de
Eva	 Perón,	 de	 modo	 que	 a	 partir	 de	 su	 fallecimiento	 su
posición	 se	 debilita	 marcadamente,	 culminando	 en	 su
renuncia	 en	 1952,	 luego	 de	 ser	 abucheado	 en	 la
manifestación	del	17	de	octubre.

FIGUEROLA,	 JOSÉ	 (1897-1970):	 Abogado	 español,	 emigra	 de
Cataluña	 en	 1930,	 y	 adopta	 la	 nacionalidad	 argentina.	 En
España	se	había	desempeñado	como	Secretario	General	de	la
Delegación	 de	 Cataluña	 del	 Ministerio	 de	 Trabajo	 y
Previsión,	 y	 como	 Inspector	 de	 Servicios	 Corporativos	 de
Madrid;	 tiene	participación	política	durante	el	gobierno	del
dictador	Miguel	Primo	de	Rivera.	En	Argentina	continúa	su
carrera	de	funcionario	como	jefe	del	Censo	de	Desocupados
de	 la	 Secretaría	 Nacional	 de	 Trabajo,	 y	 de	 la	 División
Estadística	de	dicha	Secretaría.	Durante	la	gestión	de	Perón
en	 esa	 Secretaría,	 es	 autor,	 junto	 a	 Bramuglia,	 de	 gran
parte	 de	 la	 legislación	 laboral.	 Más	 tarde	 es	 nombrado
Secretario	del	Consejo	Nacional	de	Posguerra,	y	durante	el
gobierno	 peronista,	 Secretario	 Técnico	 de	 la	 Presidencia.
Especialista	en	estadística,	publica	numerosas	obras	sobre	el
tema.

FRAMINI,	 ANDRÉS	 (1914-2001):	 Secretario	 General	 de	 la
Asociación	Obrera	Textil,	en	1955	se	hace	cargo	de	la	CGT,
en	 reemplazo	 de	 Di	 Pietro,	 por	 un	 breve	 período.	 Poco
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después,	 la	 central	 es	 intervenida	 a	 causa	 de	 la	 huelga
general	organizada	en	respuesta	al	giro	dado	por	el	gobierno
a	 partir	 del	 ascenso	 al	 poder	 de	 Aramburu.	 Framini	 es
arrestado	junto	a	numerosos	líderes	sindicales	y	trasladado	a
Ushuaia.	 Al	 ser	 liberado	 pasa	 a	 la	 clandestinidad	 y	 crea	 la
CGT	 Auténtica,	 llegando	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
referentes	de	la	Resistencia	Peronista,	anunciando	el	célebre
“giro	 a	 la	 izquierda”	 del	 peronismo.	 En	 marzo	 de	 1962	 se
presenta	 como	 candidato	 a	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de
Buenos	Aires	por	la	Unión	Popular.	Con	la	normalización	de
la	CGT	a	principios	de	1961,	forma	parte	del	Secretariado	de
la	Comisión	Normalizadora.	 Bajo	 la	 conducción	 del	 “Lobo”
Vandor,	Framini	participa	en	la	frustrada	Operación	Retorno
de	 Perón	 en	 1964.	 En	 los	 setenta	 se	 acerca	 a	 la	 Juventud
Peronista	y	a	los	Montoneros	y	es	uno	de	los	fundadores	del
Partido	Peronista	Auténtico	(PPA),	que	Isabel	Perón	ilegalizó
a	fines	de	1975.

FRIEDMAN,	 MILTON	 (1912):	 Economista	 y	 matemático	 por
formación,	ha	 sido	 el	más	 famoso	 exponente	de	 la	 llamada
Escuela	 de	 Chicago.	 En	 los	 últimos	 veinte	 años	 ha	 estado
asociado	 a	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 y	 su	 labor	 más
conocida	ha	sido	la	de	publicista	de	la	ideología	liberal.	Sus
libros	teóricos	más	importantes	son	Teoría	de	la	función	del
consumo	 (1957),	 Un	 programa	 para	 la	 fiabilidad	monetaria
(1961),	La	cantidad	óptima	de	dinero	y	otros	ensayos	(1964),
y	en	colaboración	con	A.	Schwartz	Historia	monetaria	de	los
Estadas	 Unidos	 (1963).	 Recibió	 por	 ello	 el	 Nobel	 de
Economía	en	1976.

FRIGERIO,	 ROGELIO	 (1914):	 Hijo	 de	 un	 comerciante	 italiano
acomodado	(dueño	de	la	cadena	de	tiendas	Alfar),	se	interesa
desde	 joven	 por	 la	 política.	 Milita	 en	 organizaciones
minoritarias,	círculos	de	reflexión,	al	margen	de	los	grandes
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partidos.	 En	 1934	 es	 Secretario	General	 de	 “Insurrexit”,	 un
grupo	de	jóvenes	comunistas	con	ambiguas	relaciones	con	el
partido.	 Se	 aparta	 de	 este	 grupo	 en	 1940,	 pero	 mantiene
excelentes	relaciones	con	la	dirigencia	del	PC	hasta	1959	por
lo	 menos.	 Es	 también	 un	 hombre	 de	 negocios.	 No	 sólo
administra	los	negocios	de	su	padre	sino	que	participa	desde
1947	 en	 varias	 sociedades	 industriales	 (cuero,	 maderas,
minas	y	textiles).	Hacia	1958	es	miembro	del	Directorio	de	8
sociedades	 anónimas	 y	 está	 asociado	 al	 financiamiento	 de
varios	 diarios	 y	 revistas.	 Es	 subdirector	 de	 la	 revista	 Qué
sucedió	 en	7	días	 en	1946	 (hasta	 su	prohibición	 en	1947)	y
director	 de	 la	 misma	 desde	 1956.	 Mantiene	 además
excelentes	 relaciones	 con	 dirigentes	 sindicales	 peronistas	 y
con	la	CGE.	Durante	la	presidencia	de	Frondizi	es	Secretario
de	Relaciones	económico-sociales	de	la	Presidencia.

GARCÍA,	ROSENDO:	De	origen	radical,	se	vuelca	al	peronismo
a	 partir	 de	 su	 militancia	 sindical.	 De	 simple	 delegado	 de
Siam	en	1956,	pasa	a	ser	Secretario	de	la	UOM	de	Avellaneda
en	1958,	y	Secretario	Nacional	Adjunto	ese	mismo	año.	Con
la	normalización	de	la	CGT	a	principios	de	1961,	forma	parte
del	 Secretariado	 de	 la	 Comisión	 Normalizadora.	 Es	 el
segundo	 de	 Vandor.	 Muere	 en	 mayo	 de	 1966,	 cuando	 se
produce	 un	 tiroteo	 en	 La	 Real	 (una	 confitería	 cercana	 al
sindicato).	Al	parecer	se	habría	cruzado	en	la	línea	de	fuego
de	sus	propios	compañeros,	según	surge	de	la	investigación
realizada	por	R.	Walsh	sobre	el	caso.

GAY,	 LUIS:	 Dirigente	 del	 gremio	 de	 los	 telefónicos,	 de	 la
corriente	 sindicalista.	 Es	 Secretario	 General	 de	 la	 Unión
Sindical	Argentina	en	la	década	del	30.	Es	parte	del	grupo	de
líderes	 sindicales	 que	 apoya	 la	 actuación	 de	 Perón	 en	 el
Departamento	 de	 Trabajo	 y	 tiene	 una	 destacada
participación	en	la	jornada	del	17	de	octubre.	Es	fundador	y

425



primer	 presidente	 del	 Partido	 Laborista	 (abogaba	 por	 la
creación	 de	 un	 partido	 de	 este	 tipo	 desde	 hacía	 mucho
tiempo).	 Renuncia	 a	 este	 cargo	 cuando	 Perón	 anuncia
públicamente	 la	 disolución	 del	 Partido,	 aunque	 sin	 romper
abiertamente	 con	 el	 líder.	 Es	 electo	 diputado	 por	 el	 P.
Laborista,	 cargo	 al	 que	 renuncia	 en	 noviembre	 de	 1946,	 al
ser	electo	Secretario	General	de	la	CGT,	por	el	cual	competía
con	 el	 favorito	 de	 Perón	 (Borlenghi).	 Es	 destituido	 de	 este
cargo	en	enero	de	1947,	cuando,	con	motivo	de	una	visita	de
sindicalistas	 norteamericanos,	 es	 acusado	 de	 “colaborar”
excesivamente	con	la	delegación.

GÓMEZ	MORALES,	ALFREDO	(1908-1990):	Entre	1933	y	1938	se
desempeña	 como	 Inspector	 de	 Grandes	 Empresas	 en	 la
Dirección	General	de	Impuesto	a	los	Réditos,	pasando	luego
a	 ser	 Director	 General	 de	 la	 Delegación	 Rosario	 de	 dicho
organismo.	En	1943/44	organiza	y	 luego	dirige	 la	Dirección
de	Abastecimientos	del	Ministerio	de	Industria	y	Comercio.
Entre	 1944	 y	 1947	 es	 Gerente	 de	 la	 Dirección	 General	 de
Impuesto	a	los	Réditos,	alcanzando	luego	la	Dirección	de	la
Delegación	Capital	Federal	de	la	misma.	Luego	es	nombrado
Subsecretario	 de	 Comercio	 (Ministerio	 de	 Industria	 y
Comercio)	y,	en	1949,	ministro	de	Finanzas	y	presidente	del
Banco	 Central	 de	 la	 Nación,	 en	 reemplazo	 de	 Miranda,
iniciando	 una	 política	 de	 ajuste.	 En	 1952	 deja	 estos	 cargos
para	ponerse	al	frente	de	la	Dirección	General	de	Industria	y
del	Ministerio	de	Economía.	En	1954	cambia	nuevamente	de
destino	 para	 convertirse	 en	 Secretario	 de	 la	 Presidencia	 en
Asuntos	 Económicos.	 Durante	 el	 tercer	 gobierno	 peronista
es	Presidente	del	Banco	Central;	renuncia	en	septiembre	de
1974,	en	desacuerdo	con	la	política	de	“excesiva”	emisión	del
gobierno.	 En	 octubre	 se	 hace	 cargo	 del	 Ministerio	 de
Economía,	 partidario	 de	 la	 devaluación	 escalonada,	 a
principios	de	1975	realiza	una	devaluación	del	50%	y	pide	la
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flexibilización	 de	 la	 legislación	 sobre	 inversiones
extranjeras.	 Renuncia	 en	 mayo	 del	 mismo	 año,	 y	 es
reemplazado	por	Celestino	Rodrigo,	quien	inicia	una	política
deflacionaria	“de	shock”.

GUIDO,	 JOSÉ	MARÍA	 (1910-1975):	Radical	desde	su	 juventud.
Se	 recibe	 de	 abogado	 en	 1940	 y	 se	 radica	 en	 Viedma.	 En
1955,	ya	es	un	referente	de	la	política	provincial,	con	fuertes
vinculaciones	con	el	radicalismo	a	nivel	nacional.	En	1957	es
elegido	 convencional	 constituyente	por	 la	 provincia	 de	Río
Negro	 y	 designado	 presidente	 del	 bloque	 de	 la	 UCRI.	 En
1958	es	electo	diputado	provincial,	y	luego	senador	nacional
por	 Río	 Negro.	 Al	 ser	 derrocado	 Frondizi,	 asume
provisoriamente	 la	 presidencia	 de	 la	 Nación,	 por	 ser
vicepresidente	del	Senado	(en	aplicación	de	la	ley	de	acefalía
Nº	252),	con	acuerdo	de	 las	Fuerzas	Armadas	y	de	 la	Corte
Suprema	de	Justicia.

HERNÁNDEZ,	 AURELIO:	 De	 origen	 comunista,	 milita	 en	 los
gremios	 de	 madera	 y	 de	 Sanidad,	 siendo	 luego	 Secretario
General	 de	 la	 Asociación	 de	 Personal	 de	 Hospitales	 y
Sanatorio	Particulares,	cargo	que	habría	obtenido	a	partir	de
su	 cercanía	 con	Pérez	Leirós,	 organizador	del	 sindicato.	En
junio	de	1944	el	gremio	obtiene,	gracias	a	la	intervención	de
Perón,	la	jornada	de	8hs.	y	la	jubilación,	por	lo	cual	organiza
un	acto	de	 agradecimiento.	Es	 electo	Secretario	de	 la	CGT,
luego	de	 la	destitución	de	Gay,	 entre	enero	y	diciembre	de
1947.	Durante	su	gestión	transforma	el	diario	de	la	CGT	en
un	 órgano	 de	 publicidad	 gubernamental	 y	 es	 criticado	 por
sus	 “excesivas”	 manifestaciones	 de	 apoyo	 a	 Perón.	 Es
destituido	 a	 raíz	 de	 una	 “diferencia	 de	 opinión”	 con	 Eva
Perón.
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IVANISSEVICH,	 OSCAR	 (1895-1976):	 Médico	 cirujano,	 se
desempeña	 como	 profesor	 titular	 de	 la	 cátedra	 Clínica
quirúrgica	 entre	 1942	 y	 1946.	 En	 esta	 fecha	 es	 nombrado
Interventor	 de	 la	 Facultad	 de	Ciencias	Médicas	 de	 la	UBA,
cargo	 que	 ocupa	 hasta	 su	 designación	 como	Embajador	 en
los	 EE.UU.	 (período	 en	 el	 que	 organiza	 la	 visita	 de
gremialistas	norteamericanos	que	culmina	con	la	destitución
de	 Gay	 de	 la	 Secretaria	 General	 del	 Partido	 Laborista).
Supuesto	 autor	 de	 la	 marcha	 “Los	 muchachos	 peronistas”,
entre	 1949	 y	 1950	 es	 ministro	 de	 Educación,	 cargo	 que
ocupará	 nuevamente	 durante	 el	 último	 gobierno	 peronista
(1974-1975).	 En	 su	 gestión	 se	 compromete	 con	 la
“depuración”	de	la	Universidad,	al	frente	de	la	cual	nombra	a
Ottalagano.

KENNEDY,	NORMA:	Desde	1955	milita	en	la	Juventud	Peronista,
conocida	por	su	intransigencia	y	sus	agitados	discursos.	Casada
con	José	María	Aponte,	le	pone	a	su	hijo	el	nombre	de	Felipe	en
homenaje	 al	 desaparecido	 Vallese	 (cabe	 destacar	 que	 existían
fuertes	sospechas	sobre	Aponte,	quien	luego	se	transforma	en
un	 delincuente	 común,	 y	 que	 habría	 sido	 el	 “entregador”	 de
Vallese).	Representa	a	la	Rama	Femenina	en	el	acto	organizado
en	 la	 Federación	 de	 Box	 en	 1965	 durante	 la	 visita	 de	 Isabel
Perón.	 Es	 quien	 propone	 a	 Isabel	 para	 la	 vicepresidencia	 en
agosto	 de	 1973.	 Forma	 parte	 del	 núcleo	 lopezreguista,	 e
integra	 la	 Comisión	 encargada	 de	 organizar	 el	 regreso	 de
Perón.	 Como	 tal	 es	 una	 de	 las	 principales	 responsables,
junto	al	mismo	López	Rega,	Osinde,	Brito	Lima	y	Rucci,	de	la
masacre	 del	 20	 de	 junio.	 Durante	 la	 presidencia	 de	 Isabel,
protagoniza	 la	 campaña	 de	 las	 “Mesas	 de	 Trabajo”	 para
combatir	 el	 desabastecimiento	 y	 el	 aumento	 del	 costo	 de
vida.

LAPLANE,	NUMA:	Comandante	 en	 Jefe	 del	Ejército	 desde	 el
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14	de	mayo	de	1975	al	28	de	agosto	de	1975.	Su	relevo	por	el
general	 Jorge	 Rafael	 Videla	 implicó	 que	 el	 sector	 golpista
diera	un	paso	fundamental	para	sus	planes.	Uno	de	sus	hijos,
el	que	lleva	su	mismo	nombre,	militó	en	Montoneros.

LÓPEZ,	 ATILIO:	 Líder	 de	 la	 UTA,	 adhiere	 a	 la	 CGT	 de	 los
Argentinos	 en	 1968	 y	 protagoniza,	 junto	 a	 Torre,	 el
Cordobazo.	 En	 1971,	 junto	 a	 Tosco,	 conduce	 la	 CGT
cordobesa	 y	 lidera	 el	 nuevo	 levantamiento,	 conocido	 como
“el	Vivorazo”.	Más	 tarde,	 en	 1973	 es	 electo	 vicegobernador
de	 Córdoba	 (Obregón	 Cano	 es	 el	 gobernador)	 por	 el
FREJULI.	 Es	 depuesto	 en	 febrero	 de	 1974	 por	 el	 jefe	 de
policía,	 Navarro,	 hecho	 que	 provoca	 la	 intervención	 de	 la
provincia	 (aunque	 no	 la	 restitución	 en	 su	 cargo).	 Es
secuestrado	y	asesinado	por	la	Triple	A	el	16	de	septiembre
de	1974.

LÓPEZ	AUFRANC,	ALCIDES:	Oficial	de	caballería,	pertenece	a	la
promoción	 68	 del	 Colegio	 Militar.	 Fue	 el	 organizador	 del
Primer	 Curso	 Interamericano	 de	 Guerra
Contrarrevolucionaria,	 realizado	 en	 1961.	 Líder	 del	 grupo
azul	 del	 Ejército	 se	 destaca	 al	 mando	 del	 Regimiento	 8	 de
blindados	 de	 Magdalena.	 Posteriormente,	 es	 nombrado
subjefe	 de	 Estado	 Mayor,	 comandante	 del	 III	 Cuerpo	 de
Ejército	 y	 jefe	 de	 Estado	 Mayor,	 cargo	 que	 desempeña
cuando	Cámpora	lo	pasa	a	retiro	en	mayo	de	1973.	En	1976
reemplaza	 a	 José	Martínez	 de	 Hoz	 en	 la	 presidencia	 de	 la
empresa	 siderúrgica	Acíndar,	 donde	 organiza	 un	 centro	 de
detención	 clandestino	 jactándose	 de	 haber	 puesto	 “bajo
tierra”	a	los	23	delegados	de	base	de	la	empresa.

LUCERO,	FRANKLIN:	No	pertenece	al	GOU,	pero	establece	una
sólida	 relación	 con	 Perón	 cuando	 éste	 es	 nombrado
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Secretario	de	Guerra	y	él	subsecretario,	desde	marzo	de	1949
hasta	 octubre	 del	 mismo	 año	 cuando	 se	 hace	 cargo	 del
Ministerio	 del	 Ejército.	 En	 1952,	 ordena	 incorporar	 a	 la
instrucción	 del	 Ejército	 en	 todos	 sus	 niveles	 la	 Doctrina
Nacional	Peronista.

MARGARIDE,	 LUIS:	 Ingresa	 a	 la	 policía	 en	 1933,	 asciende	 a
comisario	 general	 gracias	 a	 sus	 méritos	 en	 la	 represión	 a
sindicalistas	 y	 políticos.	 Milita	 en	 UDELPA	 junto	 a
Aramburu.	Es	 famoso	por	su	actuación,	durante	el	régimen
de	Onganía,	como	Jefe	de	la	Brigada	de	Delitos	Federales	de
la	 Policía	 Federal,	 debido	 a	 su	 encarnizamiento	 en	 allanar
hoteles	 alojamiento	y	detener	 a	 sus	usuarios.	Es	nombrado
Superintendente	 de	 Seguridad	 por	 Perón,	 y	 uno	 de	 los
hombres	 de	 confianza	 de	 Villar,	 junto	 al	 que	 integra	 la
organización	 parapolicial	 promovida	 por	 López	 Rega,	 la
Triple	A.	Reemplaza	a	Villar	en	la	Jefatura	de	policía,	luego
de	la	muerte	de	éste,	en	noviembre	de	1974.

MERCANTE,	DOMINGO:	Nace	en	Flores,	hijo	de	un	maquinista
ferroviario	afiliado	a	La	Fraternidad,	lo	cual	lo	acerca	desde
muy	joven	a	las	luchas	sindicales.	En	1916	ingresa	al	Colegio
Militar.	A	partir	de	1940,	establece	una	estrecha	relación	con
Perón	(es	testigo	de	su	casamiento	con	Eva)	que	concluye	en
la	 constitución	 del	 GOU.	 En	 diciembre	 de	 1943	 al	 asumir
Perón	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 es	 designado
director	General	de	Trabajo	y	Acción	Social,	y	reemplaza	a
Perón	 a	 partir	 de	 1944,	 al	 ocupar	 Perón	 la	 vicepresidencia.
Más	 tarde,	 es	 electo	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	Buenos
Aires	durante	dos	períodos:	1946-1950	y	1950-1952.	En	1949
llega	 a	 la	 cima	 de	 su	 carrera	 política	 al	 ser	 nombrado
presidente	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 elegida	 para
reformar	 la	 Constitución	 de	 1853.	 A	 partir	 de	 allí,	 sus
diferencias	con	Perón	son	cada	vez	más	visibles.	A	fines	de
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1951	 renuncia	 a	 la	 gobernación	 y	 dos	 años	 más	 tarde	 es
expulsado	 del	 Partido	 Peronista,	 retirándose	 de	 la	 vida
política.	 Uno	 de	 sus	 hijos,	 que	 lleva	 su	 mismo	 nombre,
integró	 el	 equipo	 de	 Righi	 en	 el	 Ministerio	 de	 Interior	 de
Cámpora.

MIRANDA,	MIGUEL:	Hijo	de	inmigrantes	españoles,	de	origen
humilde,	se	convierte	en	un	poderoso	industrial,	 ligado	a	la
segunda	 línea	 de	 conducción	 de	 la	 Unión	 Industrial
Argentina	 (cuyos	 dirigentes	 de	 primera	 línea	 son
marcadamente	 antiperonistas).	 En	 1946	 es	 designado
presidente	 del	 Banco	 Central,	 cargo	 desde	 el	 cual
implementa	 la	 política	 de	 créditos	 al	 sector	 industrial.
Habría	 sido,	 hasta	 1949,	 el	 verdadero	 gestor	 de	 la	 política
económica.

MONDELLI,	 EMILIO:	 Ministro	 de	 Economía	 de	 Isabel	 Perón,
responsable	 de	 un	 nuevo	 plan	 de	 ajuste	 similar	 al	 de
Rodrigo,	con	una	devaluación	del	100%,	al	que	se	agregó	un
ajuste	compensatorio	de	salarios	del	20%.

MONZALVO,	 LUIS:	 Dirigente	 ferroviario,	 miembro	 de	 la
Comisión	Administrativa	de	la	CGT	desde	1939.	En	1943	es
Secretario	 de	 Actas	 de	 la	 Comisión	 Especial	 Pro	 Unidad
Sindical	 propiciada	 por	 Mercante,	 durante	 su	 actuación
como	 interventor	 del	 gremio	 ferroviario.	 En	 1945	 es	 electo
Secretario	General	del	Partido	Laborista.

MOR	 ROIG,	 ARTURO	 (1915-1974):	 Doctor	 en	 Ciencias
Políticas	 por	 la	 UCA.	 Nacido	 en	 España,	 es	 un	 reconocido
dirigente	de	 la	Unión	Cívica	Radical	a	 la	que	adhiere	desde
mediados	 de	 la	 década	 del	 30.	 Es	 concejal	 en	 San	 Nicolás,
senador	 en	 la	 Legislatura	 bonaerense,	 y	 presidente	 de	 la
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Cámara	de	Diputados	de	la	Nación	entre	1963	y	1966,	hasta
el	 golpe	 de	 Estado	 de	 Onganía.	 Abogado	 de	 la	 ESSO,
profesor	 de	 la	 Universidad	 Católica,	 y	 con	 muy	 buenas
relaciones	con	la	Iglesia.	En	1971,	es	nombrado	ministro	del
Interior	 de	 Lanusse	 (con	 el	 aval	 del	Comité	Nacional	 de	 la
UCR,	 a	 pesar	 de	 ser	 Lanusse	 uno	 de	 los	 protagonistas	 del
golpe	 que	 había	 derrocado	 a	 Illia).	Muere	 el	 15	 de	 julio	 de
1974	como	consecuencia	de	un	atentado	de	Montoneros.

ORTIZ,	 ROBERTO	 MARÍA	 (1886-1942):	 Es	 ministro	 de	 Obras
Públicas	 durante	 la	 presidencia	 de	 Marcelo	 Torcuato	 de
Alvear,	 y	 de	 Hacienda	 durante	 los	 últimos	 años	 de	 la
presidencia	 de	 Justo.	 Candidato	 a	 presidente	 por
Concordancia	 (coalición	 formada	 por	 la	 Unión	 Cívica
Radical	Antipersonalista	 y	 el	 Partido	Conservador)	 junto	 a
Ramón	S.	Castillo,	 triunfa	 tras	elecciones	 fraudulentas	para
suceder	 a	 Justo,	 derrotando	 a	 la	 fórmula	 radical	 Alvear-
Güemes.	 Asume	 el	 20	 de	 febrero	 de	 1938	 y	 desde	 el
comienzo	lucha	para	erradicar	el	fraude	que	lo	había	llevado
al	poder.	Pese	a	la	oposición	de	su	propio	partido,	interviene
la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires	 donde	 gobernaba	 un
conservador	con	inclinaciones	nazi-fascistas,	Manuel	Fresco.
Es	diabético,	queda	ciego	a	raíz	de	su	enfermedad	y	deja	su
cargo	el	27	de	junio	de	1942,	muriendo	a	los	pocos	días.

OTTALAGANO,	 ALBERTO	 (1926-1998):	 Nace	 en	 Santa	 Fe.
Doctor	 en	Derecho	y	Filosofía	por	 la	Universidad	Nacional
del	 Litoral.	 Durante	 su	 adolescencia	 es	 jefe	 de	 la	 Unión
Nacionalista	 del	 Interior	 (UNIR)	 y	 secretario	 de	 la
Agrupación	 Tradicionalista	 y	 Centro	 Martín	 Fierro	 de
Paraná.	Delegado	de	 la	Alianza	Libertadora	Nacionalista	en
el	 norte	 santafecino.	 En	 1946	 integra	 la	 Junta	 Renovadora
del	radicalismo,	en	Entre	Ríos,	e	 interviene	en	 la	 fundación
de	 la	 Confederación	 General	 Universitaria	 (CGU).	 Cuando
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cae	 el	 gobierno	 de	 Perón,	 participa	 en	 la	 resistencia
peronista	 y	 es	 detenido	 tras	 el	 levantamiento	 de	 junio	 de
1956.	 En	 1973	 es	 asesor	 presidencial	 del	 general	 Perón.	 En
septiembre	de	1974,	el	ministro	de	Educación	Ivanissevich	lo
designa	 interventor	 de	 la	 Universidad	 de	 Buenos	 Aires.
Inmediatamente	 comienza	 su	 “misión	 depuradora”	 con
ayuda	 de	 la	 Triple	 A.	 A	 mediados	 de	 1975	 ya	 había
despedido	 a	 4.000	 profesores	 y	 encarcelado	 a	 1.600
estudiantes.	 Ejerce	 este	 mismo	 cargo	 durante	 la	 última
dictadura	 militar	 y,	 continuando	 con	 su	 “depuración”,
despide	 a	 1.300	 profesores	 diciéndoles	 que	 “se	 fueran	 a
enseñar	Freud	a	París	y	Marx	a	Moscú”.	Llegó	a	solicitarle	a
un	 sacerdote	 que	 exorcizara	 a	 la	 UBA	 de	 la	 “diabólica”
influencia	de	los	estudiantes	radicalizados.

OYHANARTE,	 JULIO	 (1920-1997):	Nace	en	La	Plata.	Graduado
en	la	Universidad	Nacional	de	esa	misma	ciudad,	y	doctor	en
Ciencias	 Jurídicas	 y	 Sociales	 por	 la	Universidad	 de	Buenos
Aires.	Desde	muy	joven	milita	en	la	Unión	Cívica	Radical,	el
partido	 de	 sus	 mayores,	 y	 se	 mantiene	 fiel	 a	 la	 figura	 de
Hipólito	Yrigoyen.	Al	escindirse	el	partido,	en	1956,	se	suma
a	 la	UCR	 Intransigente,	 liderada	 por	Arturo	 Frondizi,	 y	 en
1962	encabeza	la	fracción	de	la	UCRI	que	se	enfrentó	con	el
sector	 conducido	 por	 Oscar	 Alende.	 A	 los	 37	 años	 se
incorpora	 a	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Justicia	 de	 la	 Nación,
permanece	 en	 ese	 cargo	 desde	 mayo	 de	 1958	 hasta
septiembre	 de	 1962.	 Ideólogo	 y	 ejecutor	 de	 la	 fórmula
sucesoria	que	llevó	a	la	presidencia	de	la	República	al	doctor
José	María	Guido,	a	quien	tomó	juramento	el	29	de	marzo	de
1962.	En	septiembre	del	mismo	año,	Oyhanarte	renuncia	a	la
Corte	 por	 considerar	 que	 el	 presidente	 Guido	 se	 había
apartado	de	 la	 legalidad	 institucional.	Entre	abril	de	1972	y
mayo	de	1973	ejerce	la	presidencia	del	Consejo	Económico	y
Social	 (Cones),	creado	por	el	presidente	Alejandro	Lanusse.
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En	1989	es	designado	secretario	de	Justicia	por	el	presidente
Carlos	 Menem,	 pero	 renuncia	 a	 los	 tres	 meses.	 Tras	 la
renuncia,	 elabora	 un	 informe	 en	 el	 que	 reconoce	 la
legitimidad	 formal	de	 la	decisión	del	gobierno	de	aumentar
el	número	de	miembros	de	 la	Corte	Suprema,	pero	expresa
su	 desacuerdo	 con	 las	 concretas	 circunstancias	 en	 que	 se
intentaba	provocar	esa	modificación.	En	noviembre	de	1989
se	incorpora	por	segunda	vez	a	la	Corte	Suprema,	de	la	que
se	aleja,	“por	razones	personales”,	en	abril	de	1991.	Profesor
de	 Derecho	 Constitucional	 en	 la	 Universidad	 de	 Buenos
Aires	 y	 fundador	 de	 diversos	 institutos	 jurídicos
universitarios,	 Oyhanarte	 fue	 autor	 de	 numerosos	 libros,
entre	 los	 que	 se	 encuentran:	 Poder	 político	 y	 cambio
estructural	(acaso	su	obra	más	difundida),	La	expropiación	y
los	 servicios	públicos	 e	Historia	de	 la	Corte	 Suprema	de	 la
Nación.

PINEDO,	 FEDERICO	 (1895-1971):	 En	 1927	 es	 uno	 de	 los
fundadores	del	partido	Socialista	Independiente.	Se	opone	al
tratado	 Roca-Ruciman	 en	 los	 debates	 del	 Senado,	 y	 en	 su
carácter	de	ministro	de	Hacienda	de	Justo	(a	partir	de	1933)
introduce	 una	 suerte	 de	 “New	 Deal”	 (entre	 las	 numerosas
innovaciones	 implementadas	 durante	 su	 mandato	 se
encuentra	 la	 creación	 del	 Banco	 Central).	 Renuncia	 a	 su
cargo	a	fines	de	1935	a	raíz	del	escandaloso	debate	sobre	las
carnes	originado	 en	 las	 denuncias	de	Lisandro	de	 la	Torre.
Sin	 embargo,	 se	 mantiene	 muy	 activo	 y	 sostiene	 la
candidatura	 de	 Castillo,	 del	 que	 fue	 ministro	 de	 Hacienda
entre	1940	y	1941.	En	este	cargo	proyecta	el	llamado	Plan	de
Reactivación	 Económica.	 Renuncia	 a	 causa	 del	 rechazo	 a
este	proyecto	en	el	Congreso,	y	se	retira	de	la	política.

PONTIERI,	SILVERIO:	Dirigente	ferroviario,	pertenece	al	grupo
de	 líderes	 sindicales	que	apoya	 la	actuación	de	Perón	en	el
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Departamento	de	Trabajo,	y,	siendo	Secretario	General	de	la
CGT,	entre	septiembre	del	45	y	noviembre	del	46,	es	uno	de
los	protagonistas	de	la	jornada	del	17	de	octubre.

PREBISCH,	 RAÚL	 (1901-1986):	 Doctor	 en	 Ciencias
Económicas,	entre	1930	y	1943	es	funcionario	público,	en	el
Banco	Nación	y	luego	en	el	Ministerio	de	Hacienda.	Es	uno
de	los	fundadores	y	primer	Director	del	Banco	Central	de	la
República	 Argentina,	 cargo	 que	 ocupa	 desde	 1935	 hasta
1943,	 cuando	 se	 exilia.	 Durante	 este	 período	 logra	 una
destacada	 participación	 en	 organismos	 internacionales.
Entre	 1948	 y	 1963	 es	 Director	 Ejecutivo	 de	 la	 Comisión
Económica	de	las	Naciones	Unidas	para	América	Latina	y	el
Caribe	 (CEPAL-UNCLA),	 y	 posteriormente,	 Secretario
General	 de	 la	 Conferencia	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 sobre
Comercio	 y	 Desarrollo,	 UNCTAD	 (United	 Nations
Conference	on	Trade	and	Development).	Después	del	golpe
de	 Estado	 de	 1955,	 obtiene	 una	 licencia	 para	 regresar	 a	 la
Argentina,	 donde	 colabora	 por	 aproximadamente	 un	 año
con	el	gobierno	militar	del	general	Aramburu,	elaborando	el
plan	 económico	 conocido	 como	 “Plan	 Prebisch”,	 en	 el	 que
recomendaba	impulsar	el	aumento	de	la	productividad,	de	la
inversión	y	las	exportaciones,	así	como	una	devaluación	con
reajuste	 de	 salarios.	 Luego	 vuelve	 a	 exiliarse	 y	 regresa
nuevamente	en	1983,	para	ejercer	 la	 función	pública	con	el
gobierno	de	Raúl	Alfonsín	durante	un	breve	período.

QUIJANO,	 HORTENSIO	 (1883-1952):	 Estanciero	 correntino,
dirigente	 radical	 de	 segunda	 línea,	 en	 los	 años	 20	 es
candidato	 de	 la	 disidencia	 antipersonalista,	 y	 luego,	 como
delegado	 correntino	 en	 el	 Comité	 Nacional,	 intimó	 con
Alvear,	a	cuya	 línea	se	une	definitivamente.	Es	ministro	de
Interior	de	Farrell	desde	mediados	de	1944,	a	causa	de	lo	cual
es	expulsado	de	 la	UCR.	Lidera	 la	Junta	Renovadora,	por	 la
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que	es	candidato	a	 la	vicepresidencia	en	1946.	Vuelve	a	ser
electo	en	1952,	pero	fallece	el	día	anterior	a	la	asunción	del
cargo.

RAVINES,	EUDOCIO:	En	Chile,	el	Partido	Radical	y	el	Partido
Comunista	 forman	 un	 Frente	 Popular	 que	 vence
electoralmente	 a	 los	 conservadores.	 Eudocio	 Ravines,
integrante	 del	 secretariado	 latinoamericano	 de	 la	 Tercera
Internacional,	es	uno	de	los	líderes	del	Frente.

REPETTO,	NICOLÁS	 (1871-1965):	Estudia	medicina	en	la	UBA
y	se	perfecciona	luego	en	Europa.	A	su	regreso	participa	en
la	 fundación	 del	 partido	 Socialista,	 partido	 del	 que	 se
transforma	en	principal	referente	luego	de	la	muerte	de	Juan
B.	 Justo.	 Es	 diputado	 nacional	 por	 la	 Capital	 Federal	 casi
ininterrumpidamente	 entre	 1913	 y	 1934.	 Publica	 el	 diario
socialista	 La	 Vanguardia	 junto	 con	 Américo	 Ghioldi,	 y	 es
miembro	fundador	y	varias	veces	director	de	la	cooperativa
“El	 Hogar	 Obrero”.	 En	 1932	 es	 candidato	 a	 vicepresidente,
junto	a	Lisandro	de	 la	Torre,	por	el	 socialismo	y	el	partido
demócrata	progresista.	En	1955	es	designado	miembro	de	la
Junta	 Consultiva	 creada	 por	 el	 gobierno	 de	 Armaburu.
Posteriormente	 participa	 en	 la	 Asamblea	 Constituyente	 de
1957.

REYES,	 CIPRIANO	 (1906-2002):	 En	 1923	 participa	 en	 la
fundación	del	 primer	 sindicato	de	 la	 carne	 en	 el	 frigorífico
Armour.	A	principios	de	los	años	40	recala	en	Berisso,	donde
se	 emplea	 como	 obrero	 del	 frigorífico	 Anglo	 y	 reanuda	 la
militancia	 sindical.	 Fundador	 y	 primer	 vicepresidente	 del
Partido	 Laborista,	 cuando	 Perón	 anuncia	 la	 disolución	 del
partido,	 se	 mantiene	 en	 su	 cargo,	 enfrentándose
abiertamente	al	líder.	Ocupa	la	presidencia	en	reemplazo	de
Gay	hasta	la	disolución	del	Partido	en	enero	de	1948	a	causa
del	 retiro	 de	 la	 personería	 jurídica.	 Es	 arrestado	 en
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septiembre	de	1948	y	permanece	preso	hasta	1955.	Cuando
sale	 en	 libertad,	 su	 figura	 ya	 se	 había	 opacado;	 continúa
militando	 en	 el	 Partido	 Laborista,	 aunque	 nunca	más	 gana
una	elección.

RIGHI,	 ESTEBAN	 (1939):	 Abogado	 penalista,	 conoce	 a
Cámpora	cuando	aún	estaba	estudiando	a	través	de	su	hijo,
Héctor	 Pedro,	 del	 que	 era	 compañero	 en	 la	 Facultad	 de
Derecho,	 y	 luego	 socio	 en	 un	 estudio	 jurídico.	 A	 pesar	 de
esta	 temprana	 amistad,	 originalmente	 está	 más	 cerca	 del
radicalismo	 que	 del	 peronismo	 (había	 apoyado	 a	 Frondizi).
Durante	 el	 gobierno	 de	 Illia	 trabaja	 en	 la	 Dirección	 de
Abastecimiento	 (Secretaría	 de	 Comercio),	 defendiendo	 las
medidas	 de	 corte	 nacionalista	 como	 la	 anulación	 de	 los
contratos	 petroleros.	 Desde	 mediados	 de	 1965	 comienza	 a
volcarse	 al	 peronismo	 y	 pasa	 a	 ser	 un	 “consejero”	 de
Cámpora.	 Milita	 en	 la	 combativa	 Gremial	 de	 Abogados
creada	para	defender	a	los	presos	políticos.	A	los	34	años	fue
ministro	 del	 Interior	 de	 Cámpora,	 destacándose	 por	 su
intento	de	 subordinar	a	 la	Policía	Federal	 al	poder	 civil,	 de
modo	 de	 garantizar	 los	 derechos	 de	 los	 ciudadanos.
Actualmente	ocupa	el	cargo	de	procurador	de	la	Nación.

RODRIGO,	 CELESTINO:	 Ingeniero	 industrial	 especializado	 en
electromecánica,	 trabaja	 en	 el	 Banco	 Industrial	 desde	 1944,
llegando	 a	 ser	 Subgerente	General	 del	mismo	 entre	 1955	 y
1956.	En	junio	de	1975	asume	efímeramente	como	titular	del
Ministerio	 de	 Economía,	 realizando	 una	 devaluación	 del
100%.	Cercano	a	López	Rega,	renuncia	juntamente	con	él	en
julio	de	ese	mismo	año	y	es	reemplazado	por	Cafiero.

RUCCI,	JOSÉ	IGNACIO	 (1924-1973):	Nace	en	Santa	Fe.	En	1944
comienza	 a	 trabajar	 en	 un	 establecimiento	 metalúrgico,
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convirtiéndose	 en	 un	 destacado	 dirigente	 sindical.	 Tras	 la
caída	 del	 gobierno	 peronista	 estuvo	 preso	 en	 la	 cárcel	 de
Caseros.	 Más	 tarde	 es	 designado	 interventor	 en	 la	 Unión
Obrera	 Metalúrgica	 de	 San	 Nicolás,	 y	 en	 1970,	 Secretario
General	de	la	CGT.	Muere	en	un	atentado	de	Montoneros.

SABATTINI,	AMADEO	(1892-1960):	Médico	rosarino	y	dirigente
radical,	gobierna	la	provincia	de	Córdoba	entre	1936	y	1940.
Pese	a	las	constantes	amenazas	de	intervención	del	gobierno
nacional	 gobierna	 de	 forma	 democrática,	 realizando
numerosas	reformas	fiscales	y	crediticias	que	favorecieron	a
los	 sectores	 populares.	 Su	 poder	 en	 el	 partido	 comienza	 a
opacarse	 con	el	 ascenso	de	Frondizi,	y	 luego	 se	encolumna
en	 la	UCRP.	A	partir	de	su	declive,	el	radicalismo	cordobés
deja	de	llevar	su	nombre	(era	conocido	como	“sabattinismo”)
para	 denominarse	 simplemente	 “Línea	 Córdoba”,	 que	 es
liderada	por	Arturo	Illia.

SAMPAY,	 ARTURO	 ENRIQUE	 (1911-1977):	 Nació	 en	 Concordia
(Entre	Ríos).	Doctor	en	jurisprudencia,	es	profesor	titular	de
la	Cátedra	de	Derecho	Político	de	la	UNLP	entre	1943	y	1952.
De	 origen	 católico	 y	 nacionalista,	 promotor	 de	 reformas
sociales,	se	vuelca	al	peronismo.	Es	Asesor	y	luego	fiscal	en
el	 gobierno	 de	 la	 Provincia	 de	 Buenos	 Aires	 entre	 1945	 y
1952.	 Tiene	 una	 actuación	 descollante	 en	 la	 Convención
Constituyente	 de	 1949	 (por	 la	 que	 fue	 llamado	 “el	 Juan
Bautista	 Alberdi	 de	 la	 Constitución	 peronista”),
representando	a	la	provincia	de	Buenos	Aires,	y	defendiendo
el	 “espíritu	 anticapitalista”	 de	 la	 nueva	 Constitución.	 En
1955	se	exilia,	regresando	al	país	en	1958.

SÁNCHEZ	 DE	 BUSTAMANTE,	 TOMÁS	 (“CONITO”):	 Integra	 el
equipo	 de	 oficiales	 que	 se	 suma	 al	 golpe	 de	Menéndez	 en
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1951,	 junto	a	Alejandro	A.	Lanusse,	Carlos	Suárez	Mason	y
Alcides	 López	 Aufranc.	 Durante	 el	 gobierno	 de	 Lanusse
integra	 el	 círculo	 íntimo	 de	 sus	 allegados	 y	 es	 uno	 de	 los
principales	 defensores	 y	 promotores	 de	 la	 estrategia	 de
Lanusse	del	“Gran	Acuerdo	Nacional”	(como	miembro	de	la
Junta	 Coordinadora	 del	 Plan	 Político,	 y	 con	 estrechos
vínculos	con	el	vandorismo).	En	este	período,	como	Jefe	del
1º	Cuerpo	del	Ejército,	impide	que	se	realice	una	autopsia	a
las	víctimas	de	 la	masacre	de	Trelew.	Poco	después	es	uno
de	 los	protagonistas	de	 las	negociaciones	por	el	 retorno	de
Perón	a	la	Argentina	en	1972.

SAVIO,	MANUEL:	Participa	en	el	golpe	de	Estado	de	1930.	En
octubre	 de	 1941	 se	 crea	 la	 Dirección	 General	 de
Fabricaciones	 Militares,	 de	 cuyo	 Directorio	 es	 nombrado
presidente.	 Impulsa	 el	 Plan	 Siderúrgico	 Argentino,	 que
obtiene	 el	 apoyo	 de	 Perón	 y	 de	 su	 ministro	 de	 Guerra,	 el
general	José	Humberto	Sosa	Molina.	El	Plan	se	convierte	en
ley	el	21	de	junio	de	1947.	Savio	es	nombrado	presidente	de
SOMISA	 con	 retención	 de	 la	 presidencia	 del	 directorio	 de
Fabricaciones	 Militares,	 cargos	 que	 desempeña	 hasta	 su
fallecimiento	el	31	de	julio	de	1948.

SILES	 SUAZO,	 HERNÁN	 (1914-1996):	 Hijo	 de	 Hernando	 Siles
Reyes,	 ex	 presidente	 de	 Bolivia,	 lucha	 en	 la	 guerra	 del
Chaco,	 y	 en	 1941	 secunda	 el	 golpe	 militar	 que	 lleva	 a	 la
presidencia	 a	 Gualberto	 Villarroel.	 El	 derrocamiento	 de
Villarroel	 lo	 lleva	 al	 exilio	 en	Chile	 y	Argentina	 y,	 tras	 su
regreso	a	Bolivia,	apoya	la	revolución	nacionalista	del	MNR
(1952)	que	convierte	a	Víctor	Paz	Estenssoro	en	presidente	y
al	propio	Siles	en	vicepresidente.	Elegido	presidente	en	1956,
inicia	 un	 giro	 hacia	 posiciones	 más	 moderadas	 cuando
establece	 pactos	 militares	 con	 Estados	 Unidos	 y	 acepta	 la
política	del	Fondo	Monetario	Internacional.	Se	exilia	en	1964
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después	 del	 alzamiento	 de	 Barrientos,	 y	 crea	 un	 frente
antidictatorial	 en	 el	 exilio.	 En	 1980	 es	 electo	 nuevamente
presidente,	pero	el	golpe	de	García	Meza	le	impide	tomar	el
poder	 hasta	 dos	 años	 más	 tarde.	 Planea	 un	 programa	 de
restricciones	 y	 austeridad	 y	 suspende	 el	 pago	 de	 la	 deuda
exterior.	Dimite	en	1985,	tras	la	intervención	del	Ejército	en
la	represión	de	una	huelga	general.

SOSA	MOLINA,	 HUMBERTO:	 Participa	 del	 golpe	 de	 Estado	 de
1930.	En	1944	se	crea	el	Ministerio	de	Defensa,	del	que	es	el
primer	 titular.	Este	Ministerio	 coexistió	 con	 los	ministerios
de	Guerra,	 de	Marina	 y	 de	Aeronáutica,	 siendo	 la	Defensa
un	área	de	planificación	con	poca	autoridad	directa	sobre	las
Fuerzas	Armadas.

TAMBORINI,	 JOSÉ	 P.	 (1886-1955):	 Veterano	 del	 radicalismo,
cumple	varios	mandatos	desde	1918,	es	ministro	del	Interior
de	 Alvear	 entre	 1925	 y	 1928,	 y	 senador	 nacional	 por	 la
Capital	Federal	entre	1940	y	1943.	Es	uno	de	los	principales
líderes	 de	 la	 corriente	 unionista	 del	 radicalismo	 (sectores
más	conservadores	del	partido,	anti	yrigoyenistas	primero	y
antiperonistas	 después,	 así	 llamada	por	 ser	 partidaria	 de	 la
unión	con	otros	partidos	en	la	Unión	Democrática	de	1946),
junto	a	figuras	como	Zavala	Ortiz,	Arturo	Mathov	y	Ernesto
Sanmartino	entre	otros.	Integra	la	fórmula	presidencial	de	la
Unión	Democrática	en	1946.

TEISSAIRE,	ALBERTO:	Ministro	de	la	Marina	desde	febrero	de
1944	 (al	 reemplazar	Farrell	 a	Ramírez),	y	del	 Interior	desde
julio	 de	 ese	 mismo	 año	 a	 partir	 del	 ascenso	 de	 Perón.
Senador	 nacional	 por	 la	 Capital	 Federal	 en	 1946,
vicepresidente	 de	 la	 República	 en	 1952	 (en	 reemplazo	 del
fallecido	 candidato	 ganador	 Quijano),	 y	 presidente	 del
Partido	 Peronista	 en	 1954.	 Después	 de	 la	 caída	 de	 Perón
efectúa	 declaraciones	 públicas	 en	 las	 que	 descalifica
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totalmente	al	General.

TOLOSA,	EUSTAQUIO:	Legendario	dirigente	de	los	estibadores
portuarios;	 dirigente	 de	 la	 Confederación	 Argentina	 de
Trabajadores	del	Transporte	(CATT	)	y	del	Sindicato	Unidos
Portuarios	 Argentinos	 (SUPA).	 Participa	 de	 las	 listas
peronistas	 para	 las	 elecciones	 del	 18	 de	 marzo	 de	 1962.
Durante	el	gobierno	de	Onganía	es	encarcelado	 luego	de	 la
intervención	de	SUPA	a	raíz	de	una	huelga	contra	la	política
económica	de	Krieger	Vasena.

TORRE,	ELPIDIO:	Comienza	su	carrera	como	sindicalista	en	la
fábrica	 IKA,	 en	 Córdoba,	 hacia	 1957.	 Logra	 organizar	 un
poderoso	 sindicato	 a	 pesar	 de	 tratarse	 inicialmente	 de	 una
región	marcadamente	despolitizada	y	en	absoluto	peronista.
En	 1958	 arma	 la	 primera	 lista	 peronista	 local,	 logrando
convertirse	 en	 Secretario	 General	 de	 SMATA	 cordobés.
Mantiene	una	línea	moderada,	logrando	ventajosos	acuerdos
con	 la	 empresa,	 y	 evitando	 los	 impedimentos	 legales	 a	 la
actividad	 sindical,	 derivados	 de	 la	 proscripción	 del
peronismo.	 Conocido	 como	 dirigente	 combativo,
constantemente	 lucha	 por	 mantener	 la	 autonomía	 de	 su
sindicato	durante	los	años	de	total	dominio	del	vandorismo.
En	momentos	de	debilidad,	 sin	embargo,	 cede	a	éste,	 como
en	 ocasión	 de	 la	 división	 de	 la	 CGT	 en	 1968	 en	 que	 se
mantiene	leal	a	Vandor,	sin	unirse	a	la	CGTA.	Sin	embargo,
es	 uno	 de	 los	 protagonistas	 del	 Cordobazo,	 cuando	 en
respuesta	 a	 la	 abolición	 del	 sábado	 inglés,	 convoca	 a	 la
huelga	general	y	dirige	al	SMATA	en	su	participación	en	el
levantamiento.	Luego	del	Cordobazo	es	 encarcelado.	Al	 ser
liberado	retoma	su	actividad	haciéndose	cargo	de	la	CGT	de
Córdoba	 en	 marzo	 del	 70.	 Sin	 embargo,	 luego	 de	 una
fracasada	huelga	en	1970,	pierde	gran	parte	de	su	prestigio	y
renuncia	 a	 su	 cargo.	Con	 la	 radicalización	del	 sindicalismo
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cordobés,	y	el	avance	de	 la	 línea	clasista,	pierde	gran	parte
de	su	centralidad.

TOSCO,	AGUSTÍN	(1930-1975):	A	los	20,	dos	años	después	de
entrar	a	Luz	y	Fuerza	como	ayudante	electricista,	es	elegido
delegado.	 Inicialmente	 cercano	 al	 peronismo,	más	 tarde	 se
vuelca	 al	 socialismo.	En	1954	 es	 elegido	Secretario	General
del	 gremio	 de	 Luz	 y	 Fuerza	 de	 Córdoba,	 cargo	 que
mantendrá,	 con	 las	 interrupciones	 impuestas	 por	 las
intervenciones,	 hasta	 el	 fin	 de	 su	 vida.	 Si	 bien	 fue
apartidario,	 durante	 toda	 su	 vida	 sindical	 se	 relacionó
frecuentemente	con	el	peronismo	de	izquierda	cordobés,	con
el	radicalismo	de	Arturo	Illia	e	Hipólito	Solari	Yrigoyen,	y	ya
en	 los	 años	 70	 con	 algunas	 de	 las	 organizaciones
guerrilleras.	Su	sindicato	adhiere	la	CGT	de	los	Argentinos,	a
raíz	de	lo	cual	la	Federación	de	Luz	y	Fuerza	a	nivel	nacional
(FATLYF),	 suspende	 al	 gremio	 y	 lo	 desafilia.	 A	 raíz	 de	 su
activa	 participación	 en	 el	Cordobazo	 permanece	 siete	meses
encarcelado.	 Liberado	 durante	 el	 gobierno	 de	 Levingston
forma	 el	 Movimiento	 Nacional	 Intersindical.	 Nuevamente
preso	después	del	Vivorazo,	es	 igualmente	elegido	Secretario
General	de	Luz	y	Fuerza.	En	septiembre	de	1972	es	liberado	y
continúa	 su	 actividad	 sindical	 hasta	 que,	 tras	 la	 muerte	 de
Perón,	 Isabel	 interviene	 nuevamente	 su	 sindicato.	 Esta
intervención	 provoca	 que,	 constantemente	 amenazado,	 se
viera	obligado	a	vivir	en	 la	clandestinidad.	En	estas	 terribles
condiciones,	se	enferma	gravemente	a	causa	de	una	infección,
y	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 sus	 compañeros	 y	 de	 ser
trasladado	 a	 Buenos	 Aires,	 muere	 de	 septicemia	 el	 5	 de
noviembre	de	1975.	

VALLE,	 JUAN	 JOSÉ:	 Conoce	 a	 Perón	 siendo	 alumno	 en	 la
Escuela	 Superior	 de	 Guerra,	 de	 la	 que	 será	 él	 mismo	 en
profesor	 entre	 1952	 y	 1955.	Durante	 el	 gobierno	 peronista,
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siendo	 miembro	 de	 la	 Junta	 de	 Calificaciones	 del	 Ejército
favorece	 el	 ascenso	 a	 General	 de	 su	 amigo	 Aramburu	 (del
que	había	sido	condiscípulo).	Luego	del	triunfo	del	golpe	de
1955,	 Valle	 se	 retira	 voluntariamente	 de	 su	 cargo,	 y	 es
encarcelado	 en	 el	 buque	 Washington	 de	 la	 Marina	 de
Guerra.	 Más	 tarde,	 el	 gobierno	 le	 impone	 un	 arresto
domiciliario	y	lo	envía	a	60	kilómetros	de	la	Capital	Federal.
A	 partir	 de	 entonces	 comienza	 a	 planificar	 un
levantamiento.	 Se	 reúne	 clandestinamente	 con	 camaradas
peronistas	 más	 jóvenes,	 como	 los	 coroneles	 Cortines	 e
Irigoyen	 y	 el	 teniente	 coronel	 Cogorno,	 así	 como	 con
dirigentes	sindicales	como	Andrés	Framini	y	Armando	Cabo.
Concretado	 el	 golpe	 el	 9	 de	 junio,	 es	 derrotado.	 Valle,
prófugo,	accede	a	entregarse	voluntariamente	 luego	de	que
el	 Jefe	 de	 la	 casa	 Militar	 (capitán	 de	 navío	 Francisco
Manrique)	 le	prometiera	garantías	para	su	vida.	Es	 fusilado
el	día	12	de	junio	de	1956	en	la	penitenciaría	de	Las	Heras.

VANDOR,	AUGUSTO	TIMOTEO	(1923-1969):	Nace	en	Entre	Ríos.
Se	incorpora	como	suboficial	en	la	Marina	de	Guerra	pero	en
1947	 pide	 la	 baja	 como	 cabo	 primero	maquinista.	 En	 1950
aparece	en	el	plantel	obrero	de	la	fábrica	Phillips	en	Buenos
Aires	y	en	1954	lidera	una	huelga	por	mejoras	salariales.	En
1958	 ya	 es	 el	 máximo	 dirigente	 del	 sindicato	 metalúrgico.
Con	la	normalización	de	la	CGT	a	principios	de	1961,	forma
parte	 del	 Secretariado	 de	 la	 Comisión	 Normalizadora.	 En
1966	 se	 convierte	 en	 un	 interlocutor	 privilegiado	 del
gobierno	de	Onganía.

VERNENGO	 LIMA,	 HÉCTOR:	 Almirante.	 En	 1939	 es	 designado
Director	de	la	Escuela	de	Guerra	Naval.	Entre	1943	y	1945	es
presidente	 del	 Centro	Naval.	 Entre	 1944	 y	 1945	 es	 jefe	 del
Estado	Mayor	General	de	la	Armada	y	en	1945,	ministro	de
Marina	de	Farrell.	Luego	del	desplazamiento	de	Perón	asume
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interinamente	 los	ministerios	de	Relaciones	Exteriores	y	de
Justicia	e	Instrucción	Pública.	Se	retira	en	1956.

VILLAR,	 ALBERTO:	 Comisario.	 Jefe	 de	 Policía	 de	 Lanusse,
encargado	 del	 Departamento	 de	 Orden	 Urbano.	 En	 1971
dirige	la	represión	(y	tortura)	de	los	policías	amotinados	en
Córdoba.	En	1972	irrumpe	en	el	funeral	de	las	víctimas	de	la
masacre	 de	 Trelew,	 reprimiendo	 a	 los	 presentes	 y
apoderándose	de	los	féretros.	En	enero	de	1974	es	ascendido
a	Subjefe	de	 la	Policía	Federal,	y	en	abril	de	1974,	a	Jefe	de
Policía	 (en	 reemplazo	 de	 Iñiguez,	 que	 se	 había	 opuesto
firmemente	a	su	ascenso	y	que	fue	obligado	a	renunciar	por
las	 amenazas	 de	 la	 Triple	 A).	 Es	 uno	 de	 los	 hombres	 de
confianza	 de	 López	 Rega	 y	 ocupó	 un	 lugar	 decisivo	 en	 la
organización	parapolicial	Triple	A.	Muere	en	un	atentado	de
Montoneros	en	noviembre	de	1974.

VILLEGAS,	OSIRIS	 (1915-1998):	Maestro	normal	y	General	de
Brigada.	 Subdirector	 del	 Colegio	Militar	 de	 la	 Nación	 entre
1957	y	1958.	En	1959	es	ascendido	a	Jefe	del	Estado	mayor	de
la	 IV	 División	 del	 Ejército;	 en	 1962,	 a	 Sub-Jefe	 del	 Estado
Mayor	General,	 y	 a	 Jefe	del	Comando	de	 la	 IV	División	de
Infantería.	 Identificado	 con	 la	 corriente	 “azul”,
profesionalista,	 ocupó	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 durante	 el
gobierno	 de	 Guido,	 fue	 jefe	 del	 Consejo	 Nacional	 de
Seguridad	 entre	 1966	 y	 1970,	 y	 ministro	 de	 Interior	 de
Onganía.	Ha	sido	uno	de	los	pioneros	de	la	nueva	“Doctrina
de	 la	 Segundad	 Nacional”	 (una	 de	 sus	 principales
características	 es	 la	 redefinición	 del	 rol	 de	 las	 FFAA	 en	 el
contexto	de	la	guerra	fría,	desde	el	enemigo	externo,	hacia	el
“interno”:	 la	 “subversión”).	 Esta	 doctrina	 comienza	 a
delinearse	 con	 la	 aplicación	 del	 plan	 represivo	 Conintes	 a
fines	de	 los	 años	 50,	 inspirado	 en	 la	 estrategia	utilizada	 en
Argelia	 por	 los	 franceses.	 Colaboró	 en	 diversos	 medios	 –
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entre	ellos,	La	Nación–	en	temas	militares	y	de	geopolítica.
En	su	libro	Testimonio	para	un	alegato	refleja	sus	vivencias
y	reflexiones	como	defensor	del	general	Ramón	Camps	ante
el	 Consejo	 Supremo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Con	 el
advenimiento	democrático	en	1983,	manifestó	públicamente
sus	 diferencias	 con	 el	 gobierno	 radical	 defendiendo	 a	 las
Fuerzas	Armadas.

ZAVALA	 ORTIZ,	 MIGUEL	 ÁNGEL:	 Originalmente	 opositor	 a
Yrigoyen	desde	el	socialismo,	se	une	al	radicalismo	a	partir
de	la	llegada	de	Alvear	al	liderazgo	del	partido.	Milita	junto
a	Frondizi	en	 la	FUBA	y	en	organizaciones	antifascistas.	Es
uno	 de	 los	 principales	 líderes	 de	 la	 corriente	 unionista	 del
radicalismo,	junto	a	figuras	como	Arturo	Mathov	y	Ernesto
Sanmartino,	 entre	 otros.	 Busca	 infructuosamente	 obtener
influencia	 en	el	movimiento	obrero.	A	partir	de	 la	división
del	Partido	en	1957	se	encolumna	en	 la	UCRP.	Es	diputado
nacional	 por	Córdoba,	 y	 participa	 en	 los	 intentos	 golpistas
de	1951	y	de	junio	de	1955	(de	este	último	habría	sido	uno	de
los	principales	organizadores,	encontrándose	a	bordo	de	uno
de	los	aviones	que	bombardean	la	casa	Rosada),	exiliándose
en	Uruguay	 después	 de	 su	 fracaso.	 Es	ministro	 de	 Interior
durante	el	gobierno	de	Guido.	Muere	en	1982.

ZINN,	RICARDO:	Viceministro	de	Economía	de	Isabel	Perón	y
durante	 el	 régimen	 militar	 posterior.	 Creador	 de	 un	 lema
que	se	transformó	en	dogma:	“Achicar	el	Estado	es	agrandar
la	Nación”.	Íntimo	del	ministro	José	Martínez	de	Hoz,	que	a
pesar	 de	 la	 máxima	 de	 su	 gestión,	 puso	 en	 marcha	 la
estatización	 de	 la	 Compañía	 Italo,	 propiedad	 de	 un	 grupo
suizo	 y	 de	 la	 cual	 era	 director.	 En	 mayo	 de	 1995,	 José
Estenssoro,	 entonces	 presidente	 de	 YPF	 y	 uno	 de	 los
nombres	que	circulaba	como	posible	reemplazo	del	ministro
Cavallo,	murió	en	un	accidente	de	aviación	en	el	que	corrió
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igual	suerte	Ricardo	Zinn,	su	asesor	y	uno	de	los	artífices	de
la	privatización	de	Entel.
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