Kamo, L'idée du siecle
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P52 10 MADO — MAGIE

LE CHAGRIN DE MADO-MAGIE EXPLOSA AU DESSERT .

- BON DIEU QUE JE SUIS MALHEUREUSE !

Moune ma mere venait de lui servir une charlotte a la framboise. Mado-Magie criait :

Une seconde plus tot, Mado-Magie riait, plaisantait, vivait, elle était Mado-Magie, ma marraine
préférée, et, soudain, ces hoquets de douleur, son visage comme une serpilliére, cette pluie de
larmes dans la sauce a la framboise, c'était la premiere fois que je la voyais pleurer :

- Je souffre ! Je sou-ou-ou-ouffre ! Si vous saviez ce que j'en baaaaave !

Son poing s'abattit sur la table. Transformée en catapulte, sa cuiller envoya la charlotte s'écraser
juste en face d'elle contre le front de Pope mon pére.

Pope laissa la charlotte dégouliner le long de sa moustache. Il tendit son énorme main au-dessus de
la table et la posa le plus doucement possible sur le poing serré de Mado-Magie.

- Arréte, Magie... arréte... c'est peut-&tre pas si grave que ¢a, il va revenir...

-Quoi ?

Elle cessa aussitdt de pleurer.

- Qu'est-ce que tu dis ?

Elle regardait Pope comme si elle voulait y mettre le feu.

- Qu'il revienne ? Tu voudrais qu'il revienne ? Et puis quoi, encore ?

Pope jeta un coup d'eeil affolé a Moune. Il se mit a bafouiller :

- Mais alors... alors... pourquoi est-ce que tu pleures comme une Madeleine !

C'était un jeu de mots. Parce que Mado-Magie, c'était Marjorie Madeleine en vrai. Marjorie son
prénom et Madeleine, I'autre nom, le grand, celui de famille. Un jeu de mots qui ne la fit pas rire, en
tout cas. De ses lévres, maintenant blanches et serrées, sortait un petit sifflement venimeux :

- Mon pauvre vieux, mais tu ne comprends rien a rien, alors ?

Pope regarda Moune pour la seconde fois, un peu comme on lance une ancre dans la tempéte. Et,
comme toujours quand Pope la regarde avec ces yeux-la, Moune ma mere expliqua :

- Elle ne veut pas qu'il revienne ! C'est pour c¢a qu'elle souffre tant !

Mado s'était levée. Elle essuyait toutes ses larmes avec le dos de ses deux bras, comme un koala.
Elle renifla. Elle sourit.

Elle dit :

- Excusez-moi.

Puis, a Pope, avec un petit rire :

- Ca te va pas mal, la charlotte.

Elle embrassa Moune et la main de Pope :

- Pardonnez-moi, mes chéris, allez, il faut que je me sauve.

Elle ajouta :

- Dans tous les sens du terme.

Sans comprendre ce qu'elle voulait dire par 13, j'ai couru jusqu'a ma chambre ou elle avait laissé son
sac et son manteau. Quand je 1'ai retrouvée, sur le palier, elle m'a ébouriffé les cheveux.

- T'inquicte pas... c'est des bétises... un petit chagrin de grand c'est moins grave qu'un grand
chagrin de petit.

Arrivée en bas de I'escalier, elle a levé la téte et elle m'a crié :

- C'est pas ¢a qui va me faire oublier la date de ton anniversaire !

Une petite blague entre nous deux, parce que justement elle 1'oubliait toujours, mon anniversaire ;
ses cadeaux tombaient comme la pluie, n'importe quand.



Pope et Moune desservaient la table. Je les ai écoutés par la porte entrebaillée. Enfin, pas écoutés
vraiment... un peu écoutés, quoi.

Moune disait :

- Incroyable, ce type ! Non seulement il la quitte sans un mot d'explication, mais il est parti en
emportant la télé !

Pope a demandé :

- Qu'est-ce qu'il faisait dans la vie ?

- Professeur, dit Moune, au collége. .. sixieme, cinquiéme, je Crois.

Pope a levé les bras au ciel :

- Un prof ! Et qui se barre en emportant le poste de télévision ! Ah ! 'humanité... je te jure...
I'humanité !

(« Ah ! I'numanité... » C'était un soupir que poussait toujours Pope mon pere quand il n'était pas
content des hommes... « Ah ! I'humanité... »)

La je suis entré dans la salle a manger et j'ai prononcé une phrase absolument incroyable.

- On n'a qu'a lui donner la nétre !

Pope et Moune m'ont regardé comme un seul homme.

- Qu'est-ce que tu dis, toi ?

C'est toujours comme ¢a qu'ils m'appellent : « toi ». Et je me reconnais toujours, parce que moi, on
ne peut pas se tromper, c'est moi. J'ai répété :

- Magie... on n'a qu'a lui donner notre télévision. Ca la consolera un peu.

Moune a eu un sourire qui voulait dire : « Mon Dieu comme il est gentil, mon gargon ». Et Pope
s'est contenté d'approuver en me lorgnant du coin de 1'ceil.

- Pas une mauvaise idée... d'autant plus que I'année prochaine tu entres en sixiéme... alors, plus
question de tél¢, hein ? Plus le temps...
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LE LENDEMAIN, A LA RECRE DE DIX HEURES, KAMO M'A ENGUEULE COMME DU
POISSON POURRI.

- Mais ¢a va pas, ma parole ! T'es dingue ou quoi ? Donner votre tél¢ a Mado-Magie parce que son
copain l'a quittée ! Et quand le prochain s'en ira en emportant le frigo ? Et la machine a laver au
suivant ? Mais tu vas finir dans un désert ! Tu la connais, pourtant, Mado-Magie, non ? Ton pére a
accepté ?

- 11 dit que de toute facon on n'a pas le temps de regarder la télé¢ quand on rentre en sixieéme...
Kamo, c'est Kamo, mon copain de toujours. On s'est connu a la créche. Le berceau d'a coté. Cest
mon créchon. Une sorte de frangin. Je croyais que l'argument de Pope allait le calmer mais ¢a l'a
multiplié par dix. Il s'est mis a beugler en gesticulant :

- Des conneries, tout ¢a ! rien que des conneries! Si on les écoutait on ne pourrait plus rien faire
sous prétexte qu'on rentre en sixieéme! « Quel age il a votre petit? Dix ans et demi? Oh! mais ¢a
devient sérieux, plus question de rigoler, il va bientot rentrer en sixieme !» "Ah! non, désolé, 'année
prochaine pas de piscine, tu rentres en sixieme!» « Quoi? Cinéma ? Rien du tout! Tu ferais mieux
de réviser ton calcul si tu veux qu'on t'accepte en sixieme!» « Kamo, je te I'ai dit cent fois, on ne
met plus son doigt dans son nez quand on va rentrer en sixiéme !» Tous ! Tous autant qu'ils sont, ils
n'ont que ¢a a la bouche, ma mére, tes parents, le poissonnier : la sixieéme ! la sixiéme ! Méme le
clébard de la boulangére quand il me regarde, j'ai I'impression qu'il va me dire : « Eh! oh! toi, 1a,
fais gaffe, hein, n'oublie pas que 1'année prochaine tu entres en sixieme... »

Les hurlements de Kamo avaient ameuté les copains. Nos copains de CM2, ceux qui allaient rentrer
en sixieme, justement. Le grand Lanthier, le plus grand de nous tous, attendit que Kamo reprit son
souftle pour dire trés vite :

- Il n'y a qu'une seule grande personne qui ne parle jamais de la sixieme, une seule!

Kamo avait ouvert la bouche pour continuer sa tirade. Bouche ouverte, il regarda Lanthier.

- Qui ¢a?

- M. Margerelle ! répondit Lanthier qui avait toujours peur de dire une bétise tellement il était grand



pour son age.

Deux secondes plus tard, tout le monde déboulait dans la classe. M. Margerelle était entrain
d'imprimer les feuilles d'histoire sur sa Ronéo. Il tournait la manivelle et nos ancétres les Gaulois
sortaient de la en violet tres pale.

- Qu'est-ce que vous faites-1a, les enfants? La récré n'est pas finie...

Il nous a dit ¢a sans se retourner, sans gronder, de sa voix a lui, toujours souriante. C'était notre
maitre, M. Margerelle, pas de panique, jamais, « Notre Instit' Bien Aimé » comme l'appelait Kamo
quand on avait une permission a lui demander.

Mais la, tout de méme, M. Margerelle a di sentir que I'heure était grave, le silence bien silencieux,
parce qu'il s'est redressé, et nous a fixés un bon moment.

- Qu'est-ce qui se passe?

Kamo a regardé ses basquettes.

- On peut vous poser une question, m'sieur?

M. Margerelle a eu un geste d'impuissance.

- Il n'est pas né celui qui pourra t'empécher de poser une question.

- Vous ne nous parlez jamais de la sixiéme, pourquoi?

- Pardon?

- C'est vrai, dit Lanthier, vous €tes la seule grande personne qui ne nous dise rien de rien sur la
sixieme.

- Tout le monde nous parle de la sixieéme, tout le monde!

Les copains se déchainaient :

- C'est vrai ! ma mere! mon pere! ma tante! le beau-pere de ma sceur! la voisine du dessous!
l'assistante sociale! Le docteur Muzaine! le garagiste de mon grand-pére! méme le facteur, hier
matin! La sixieme! Tout le monde sauf vous ! La sixiéme ! La sixieme!

Un vrai déluge. Au point que M. Margerelle a dii ouvrir ses bras trés grands, comme pour arréter un
train fou.

-Stoooop!

On a stoppé.

- Allez vous asseoir.

On s'est assis.

- Bon. Qu'est-ce que vous voulez savoir, sur la sixieéme?

Kamo a dit :

- Tout.

M. Margerelle s'était assis sur son bureau, en tailleur, comme quand il nous racontait une histoire.
( Il nous racontait des histoires tous les samedis matins. Oui, avec lui les samedis ressemblaient a
des dimanches.)

- Tout? Vous allez étre dégus.

Il a regardé Kamo. Puis nous autres.

- Parce qu'il n'y a rien a savoir, sur la sixiéme. La sixiéme, c'est comme le CM2, ni plus ni moins.
Les mémes maticres, les mémes devoirs, les mémes horaires... un peu plus poussé€s, comme si on
allait un peu plus loin sur le méme chemin, c'est tout.

- Alors pourquoi tout le monde nous bassine avec cette foutue sixiéme? a demandé Kamo qui parlait
couramment argot-francais, frangais-argot, un héritage de son pere qui était mort trop tot.

Geste vague de notre Instit' Bien Aimé :

- Vous connaissez les parents... toujours un peu inquiets pour la suite...

- C'est pas de l'inquiétude, a crié Lanthier, c'est une vraie maladie !

- Enfin, quoi, cette sixieme, elle doit bien avoir quelque chose de différent pour les flanquer dans un
état pareil !

Kamo avait appuyé sur I'adjectif «différent » en regardant M. Margerelle droit dans les yeux.

- Non, rien de différent. Seulement...

M. Margerelle passa sa main dans sa tignasse. Ce n'était pas des cheveux qu'il avait sur la téte,
c'était la forét d'Amazonie.

- Seulement?



- Eh bien, la seule vraie différence, c'est qu'au lieu d'avoir un seul maitre, vous en aurez six ou sept :
un pour les maths, un pour le francais... un professeur par matiere, quoi.

- Ca veut dire qu'ils seront six ou sept fois moins savants que vous ?s'exclama le grand Lanthier.
Margerelle éclata de rire :

- Ne va surtout pas leur dire ¢a, malheureux !... non, ce sont des spécialistes, un peu comme en
médecine : un docteur pour le cceur, un autre pour le foie, un troisieéme pour les reins, tu vois?

- Et alors, demanda Kamo, ou est le probleme?

(« Ou est le probleme », c'était I'expression favorite de Tatiana, la meére de Kamo, a qui rien ne
paraissait impossible... «Et alors, ou est le probléme ? »)

- L'adaptation, répondit M. Margerelle.

- L'adaptation?

- Oui, jusqu'a présent vous n'aviez qu'un maitre par an, que vous connaissiez bien; bon ou mauvais,
vous faisiez avec. En sixieéme, il faudra vous habituer a six ou sept caracteres différents dans la
méme année. (Il ajouta): Quelquefois tres différents. (Il regarda Kamo.) Il pourrait méme s'en
trouver un qui supporte moins bien qu'un autre les questions de Kamo...

La, silence. Le genre de silence ou on commence a comprendre...

Et c'est dans cette peur silencieuse que j'ai dit :

- Les profs de sixieme, c'est tous des voleurs de télés !

Tout le monde m'a regardé, et M. Margerelle avec des yeux grands comme ¢a.

- Qu'est-ce que tu dis, toi?

Je savais trés bien ce que je disais, mais j'ai répondu :

- Rien.

Kamo est revenu a la charge :

- C'est trés embétant, ca, le coup de 1'adaptation, c'est trés trés embétant...

- Il ne faut rien exagérer, dit M. Margerelle, c'est pas dramatique.

- Pas dramatique ? Un type qui ne répondrait pas a nos questions ! vous trouvez que ce n'est pas
dramatique? Et les réponses, alors? Qui est-ce qui nous filera les réponses quand vous ne serez plus
la?

Une telle angoisse dans la voix de Kamo que nous nous sommes sentis orphelins, tout d'un coup,
tous ! (Mais, Kamo sans doute plus que nous, vu que son pere était mort, un soir, a 1'hdpital.) Plus
de M. Margerelle, plus d'Instit Bien Aimé, plus de réponses a nos questions... Le petit Malausséne,
qui avait un an d'avance sur nous tous, se mit a pleurer... il balbutiait :

- Oh ! Si, c'est grammatique! c'est vachement grammatique!

Kamo lui 6ta ses lunettes pleines de buée et, tout en les essuyant avec son mouchoir, dit, tres
calmement :

- Arréte de pleurer, Le Petit... il y a une solution. Je crois méme que je viens de trouver 1'idée du
siecle.

Puis, a M. Margerelle, un peu comme on donne un ordre :

- I faut que vous nous prépariez vraiment a la sixieme, monsieur, dés demain ! Il faut nous
apprendre a affronter tous ces caractéres différents !

- On peut savoir comment? demanda M. Margerelle qui commengait a s'amuser.

Le visage de Kamo s'illumina, comme toujours quand il trouvait « l'idée du siecle » (ce qui lui
arrivait deux ou trois fois par jour).

- En jouant les roles de tous ces nouveaux profs! s'exclama-t-il. Fini le M. Margerelle que nous
connaissons tous! Vous arrivez demain et vous jouez le rdle d'un prof de maths completement
inconnu, ou du nouveau prof d'anglais, vous allez jouer tous ces roles de profs inconnus, comme
vous faites avec les personnages de Moli¢re... tous !

- Méme celui qui répond pas aux questions? demanda le petit Malausséne avec un reste de peur
dans la voix.

- Surtout lui! C'est surtout a celui-1a qu'il faut « s'adapter ! »

Kamo tomba a genoux et leva des bras suppliants vers M.Margerelle toujours assis sur son perchoir:
- Allez, quoi, notre Instit' Bien Aimé! faites ¢a pour nous !



Toute la classe I'imita. A genoux, tous, bras levés, tous, et braillant comme des affamés :

- Faites-le pour nous, notre Instit' Bien Aimé ! faites-le pour nous !

D'abord, M. Margerelle ne répondit rien. Les mains a plat sur le bureau, il secouait lentement la téte
de droite a gauche en regardant ses pieds avec un sourire qui n'en revenait pas.

Puis, il dit :

- Décidément, tu es completement cinglé, mon pauvre Kamo.

C'était dit sur un ton affectueux. Mais Kamo sentit que le vent tournait.

- C'est oui ou c'est non ?

M. Margerelle sauta de son bureau sur le sol.

- C'est non. Je ne suis pas le clown de service.

Et, avant que quelqu'un ait pu ajouter un seul mot :

- Et vous n'étes pas des guignols. Fini la rigolade. Asseyez-vous et sortez vos classeurs d'histoire.
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A LA MAISON, MAINTENANT, LE SUJET DE CONVERSATION NUMERO UN, C'ETAIT
L'AVENIR DE MADO-MAGIE.

Pope et Moune l'avaient inscrit au menu de tous les repas.

- On pourrait lui présenter Bertrand, disait Pope mon pere.

- Trop popote, répondait Moune ma mere en nous remplissant nos assiettes.

- Maxime, le violoniste ?

- Si tu étais une femme tu aimerais qu'on te présente Maxime? demandait Moune en nous versant a
boire.

- Non, disait Pope.

Un soir, j'ai essayé d'aider. J'ai proposé le pere du grand Lanthier. Ca n'a pas marché non plus.

- Veuf, huit enfants sur les bras et un petit penchant pour la bouteille... on devrait trouver plus
simple.

- Frédéric ? hasarda Pope, tu sais, Frédéric, le toubib, 1'allergologue...

- Pas son genre d'homme, répondit Moune.

- Mais nom d'un chien, qu'est-ce que c'est, son genre d'homme? C'est inoui, tout de méme, une
conseillere conjugale qui régle les problémes des couples les plus cinglés et qui n'arrive pas a
trouver son genre d'homme!

- Justement, dit Moune, des maris, elle en a trop vu, elle ne sait plus...

La j'ai demandé :

- Qu'est-ce que c'est, une « conseillére conjugale » ?

(J'aurais bien aimé savoir aussi ce qu'était un type trop "popote", et méme ce qu'était un
"allergologue”, mais dans les conversations des adultes il y a tellement. de questions a poser qu'il
faut en choisir une au hasard... Une sur trois a peu pres.)

- Une conseillére conjugale? répéta Pope pour se donner le temps de réfléchir... eh bien... disons que
c'est un ministre des Affaires Etranges.

Le visage de Moune ma mére s'allumait toujours quand Pope mon pére répondait & mes questions.

- Quand les couples se disputent, expliqua Pope, ils ne savent jamais pourquoi. C'est toujours plus
compliqué ou plus simple qu'ils ne le croient. Des affaires étranges... Alors ils font appel a Mado-
Magie qui regle leurs problémes en deux coups de cuiller a pot.

Mado-Magie, ministre des Affaires Etranges... une espéce de fée qui réconciliait tous les amoureux
du monde. Le plus fort, c'est que c'était vrai! Un jour quand j'étais petit, Pope et Moune avaient
cessé de s'aimer. Mais vraiment, hein, la vraie guerre ! Je me suis vu divorcé et tout... Alors, Mado-
Magie est apparue. J'entends encore ses talons claquer dans le couloir et je sens son parfum de fleur
soudaine. Elle s'est plantée dans la porte de la salle 8 manger. Les mains sur les hanches elle a
regardé Pope et Moune qui ne se parlaient plus du tout tellement ils s'en étaient dit. Au bout d'un
petit moment, elle s'est écriée :

- Alors, ¢a y est, on fait enfin comme tout le monde, on se déteste!

Puis, elle a éclaté¢ d'un rire incroyable... un rire tellement gai, tellement chaud, un vrai rire



chalumeau, je ne pourrai pas dire autrement. « Chalumeau» doit étre le mot juste, d'ailleurs, parce
que pendant des mois, chaque fois qu'ils la voyaient, Pope et Moune ne cessaient de lui répéter :

- Ah! Magie! Magie! Tu as ressoudé notre couple!

- C'est tout de méme injuste, disait Kamo, de son coté. Une fille qui passe sa vie entiere a ressouder
les amours des autres... Et personne pour la dorloter comme elle faisait quand on était créchons.
C'est 1a que nous l'avions connue, Mado-Magie, a la créche. La créche de la rue Berle. Elle était
encore ¢tudiante, alors. Pour payer ses ¢études, elle se faisait des sous en remuant des hochets sous
notre nez. .Incroyable, toute cette tendresse! Une sorte de maman sans enfant mais qui aurait pu étre
la mere de tous les enfants du monde...

- C'est vraiment dégueulasse, disait Kamo.

C'était le soir.

Tout en discutant, adossés a la porte de 1'école, nous regardions M. Margerelle disparaitre au coin de
la rue de la Mare. Sa moto faisait un bruit de Paris-Dakar. Assise derriere lui, une jeune fille laissait
aller au vent des cheveux blonds qui flottaient comme un drapeau.

- Hier, ce n'était pas la méme, fit observer Kamo, c'était une grande brune...

11 ajouta, I'air sombre :

- Lui aussi, ¢a doit étre le genre de type a faire tomber les cceurs dans la charlotte a la framboise.
Depuis que notre « Instit' Bien Aimé » avait refusé de nous préparer vraiment a la sixieme, Kamo ne
l'appelait plus que « le Traitre Margerelle ».

- Kamo ?

-Oui ?

- Magie, finalement, c'est quoi son « genre d'homme » ?

- Va savoir...

Nous avions pass€ en revue tous les peres de la classe pour dégoter le genre d'homme de Magie, et
tous les oncles, et tous les fréeres ainés que nous connaissions. Mais on leur trouvait a tous quelque
chose de trop, ou chose de pas assez...

Et puis, une nuit, le téléphone nous réveilla.

- Ce doit étre Magie, grommela Pope en décrochant.

Raté, c'était Kamo.

- Qu'est-ce qui te prend de téléphoner au milieu de la nuit? hurla Pope. Si tu crois que tu pourras
t'amuser a ¢ca quand vous serez en sixiéme!

Mais il me le passa tout de méme, parce que ce n'est pas facile de refuser quelque chose a Kamo.

- All6 ? Salut, toi. Je viens de trouver 1'idée du siecle pour Mado-Magie!

Et, sans me laisser le temps de dire un mot :

- Combien sommes-nous, sur la Terre, d'apres toi?

- Trois ou quatre milliards, non ?

- Combien d'hommes, dans le tas ?

- A peu pres la moitié...

- Alors, je vais te dire une bonne chose: puisque personne n'est foutu de dénicher le genre d'homme
de Mado-Magie sur deux milliards de types, toi et moi on va expliquer a deux milliards de types
quel genre de fille c'est, Mado-Magie, quel genre de merveille ! Tu veux ? Tu es d'accord ?

L'idée de Kamo était trés simple. Nous allions rédiger un portrait de Mado-Magie, le plus court et le
plus fidele possible. Décrire en quelques mots sa gentillesse, son rire, sa jeunesse, quelle bonne
crechonniere elle était, et quel chalumeau d'amours brisées, et comme elle était jolie en plus, et
vive, et quelle maman ¢a ferait, et quelle amie pour son type d'homme, si elle le rencontrait un
jour... Apres quoi, on donnerait son adresse, son téléphone, et on ferait passer 1'annonce sur tous les
journaux de la Terre.

- Pas de probléme pour la traduction, disait Kamo, ma ,mere s'en chargera.

Tatiana, la mére de Kamo, parlait presque toutes les langues disponibles, parce qu'elle était russe et
juive d'origine, et que I'Histoire avec ses injustices, ses révolutions, ses guerres, ses problemes de
races et de religions, avait expédié sa famille dans tous les coins de la Géographie.

- A force d'émigrer d'un pays a l'autre, on finit par connaitre toutes les langues, forcément,
expliquait Kamo... on se tient prét a partir ailleurs.



Je ne sais pas combien de brouillons nous avons faits. Une centaine, peut-&tre. Mais la version
définitive, le vrai portrait de Mado, pur comme un diamant, en quatre lignes seulement, nous est
venue par miracle, un aprés-midi de janvier, pendant le cours de géométrie!

M. Margerelle était en train de nous expliquer qu'un triangle dont les trois cotés sont de la méme
longueur s'appelle un triangle « équilatéral », lorsque Kamo me glissa un petit papier. Mado-Magie
tout entiere en trente mots pile ! Pas un de plus, pas un de moins, et rien n'y manquait et rien n'y
manquait. Kamo avait écrit en italiques : «Version définitive, d'accord ?» J'ai pris mon stylo bille,
j'ai répondu : « D'accord. », j'ai soigneusement repli¢ le message et je le lui ai rendu.

C'est alors que la catastrophe s'est produite.

M. Margerelle était au-dessus de nous. Sa main a plongé sur le papier pli¢ qui a paru trés blanc
entre ses doigts avant de disparaitre au fond de sa poche.

Puis il a demandé a Kamo, sans élever la voix :

- Aurais-tu la gentillesse de me dire comment s'appelle un triangle dont les trois cotés ont la méme
longueur ?

Kamo est devenu tout pale.

- S'1l vous plait, monsieur, rendez-moi ce papier.

- Un triangle a trois cotés égaux ? insista M. Margerelle avec un calme d'avant 'orage.

- C'est tres personnel, insista Kamo, blanc comme neige.

- Le nom de ce triangle?

- Mon papier, monsieur...

Silence. Silence...

On pouvait entendre la fine aiguille de 1'horloge, la-bas, au-dessus du tableau, grappiller les
secondes une a une. Des secondes tres lourdes.

Finalement M. Margerelle a dit, avec ce calme briilant qui lui servait de colere :

- Prends tes affaires, Kamo, et sors.

Sur le pas de la porte, Kamo s'est retourné :

- Vous pouvez le gardez mon papier, monsieur, vous pouvez en faire des confettis, je le connais par
coeur... et votre triangle a trois cotés égaux, je vais vous avouer une chose : il m'est complétement
équilatéral !

Puis il a refermé la porte sur lui, trés doucement.

Magnifique, non ?

P33a390ONY VA

OUI, MAIS QUELLE ENGUEULADE EN RENTRANT CHEZ LUI !

- TE FAIRE VIRER PAR M. MARGERELLE !

SA MERE, TATIANA, ETAIT FOLLE DE RAGE .

- Alors que l'année prochaine tu entres en sixieme !

Kamo ne quittait pas le plancher des yeux.

- Et tout ca parce que monsieur veut envoyer le portrait de Mado-Magie a deux milliards d'individus
sur la planéte ! Mais qu'est-ce que tu as dans le crane, bon sang ?

Elle tournait autour de lui comme un Indien autour d'un poteau de torture.

- Ce n'était pas une bonne idée ? murmura Kamo.

- Excellente ! hurla Tatiana, excellente ! Des millions de crétins téléphonant a Mado-Magie nuit et
jour, tous les célibataires du monde accrochés a sa sonnette, douze kilometres de candidats faisant la
queue de chez elle jusqu'a la place de la concorde, une idée formidable ! Tu veux la rendre folle, ou
quoi ?

A force de regarder ses pieds quand sa mére 1'engueulait, Kamo connaissait parfaitement le plancher
de chez eux.

-Et toi! toi, hein?

C'était mon tour, a présent. Kamo me suppliait toujours de I'accompagner quand il prévoyait un
cyclone maternel.

- Tu ne peux pas lui mettre un peu de plomb dans la téte, toi ? Non, il. faut que tu I'admires, hein?



L'idée la plus dingue, et bravo-bravo en claquant des mains, c'est ¢ca?

Quand il m'arrivait de plaindre Kamo, de dire a Pope et Moune que Tatiana avait vraiment mauvais
caractere, Pope levait le doigt de la sagesse et rectifiait : « Tu te trompes, elle a du caractere, il ne
faut pas confondre...»

A quoi, Moune ajoutait : « Et il en faut, du caractére, avec un fils comme Kamo... »

Tatiana tournait autour de nous deux, maintenant.

- Cavatres mal ! Ca va trés mal, les garcons, je vous préviens que je vais me mettre en rogne!

Un volcan en éruption, crachant du feu jusqu'aux étoiles, bombardant le paysage de rochers en
fusion, et qui vous prévient qu'il va se mettre en rogne...

- Pour commencer, pas question que vous fassiez votre sixiéme ensemble. Alors ¢a, pas question !
Rien ne pouvait nous faire plus de chagrin, elle le savait. Elle me montra la porte du doigt.

- Toi, rentre chez toi et tache de te faire discret pendant un bon bout de temps.

A Kamo, elle montra le téléphone.

- Toi, appelle M. Margerelle et excuse-toi !

Kamo aurait bien aimé protester mais le doigt de Tatiana vibrait de fureur :

- Immédiatement !

Le lendemain a la premiere heure, M. Margerelle pénétra dans la classe avec sa téte de tous les
jours. C'était ce que nous préférions chez lui; méme s'il nous avait grondés la veille, il avait tous les
matins sa téte de tous les jours, et c'était chaque matin une bonne et joyeuse téte, avec sa tignasse
amazonienne, et ce sourire qui interdisait aux heures de paraitre trop longues.

Il s'assit en tailleur sur son bureau :

- Ecoutez-moi bien, vous autres...

Le temps de nous laisser ouvrir nos oreilles, il reprit :

- J'ai bien réfléchi.

Ce qui ne I'empécha pas de réfléchir encore un petit coup avant de continuer :

- La séance d'hier avec 1'ami Kamo m'a fait changer d'avis.

Changer d'avis ? A propos de quoi ?

- 11 faut absolument que je vous prépare a entrer en sixieme... A 1'adaptation, je veux dire.

(C'était son seul tic : il disait souvent « je veux dire », au lieu de le dire tout de suite.)

- Et c'est ce que je vais faire. Je vais jouer six ou sept roles de professeurs et vous allez vous adapter
a ces six ou sept caracteres différents.

- A partir de quand? demanda le grand Lanthier vaguement inquiet.

- A partir de maintenant.

Bizarre, ce que j'ai ressenti alors. L'impression qu'il allait se passer quelque chose de grave mais qu'
on ne pouvait plus reculer. La sensation que nous étions tous pris dans un pieége tendu par nous-
mémes. Un peu comme un jeu qui tourne mal. Ou quelque chose comme ¢a...

- En fait, je suis venu vous faire mes adieux. C'est la derniére fois que vous voyez M. Margerelle. Je
vais me retourner vers le tableau. Et quand je vous ferai de nouveau face, ce ne sera plus moi ; ce
sera quelqu'un d'autre.

- On ne vous reverra plus jamais ?... demanda le petit Malausseéne au bord des larmes.

C'est a lui que M. Margerelle envoya son dernier sourire :

- Vous me reverrez quand vous serez parfaitement adaptés a tous les types de professeurs
imaginables.

Puis, a nous tous :

-Bien...Onyva?

La j'ai senti que tout le monde aurait volontiers fait marche arriere, mais Kamo a dit, trés clairement:
- Allons-y.

Et M. Margerelle s'est retourné vers le tableau.

P 40 2 52 SAIMONE ET COMPAGNIE

IL A SAISI UNE CRAIE JAUNE DANS LA BOITE DE L'EPONGE ET A ECRIT UN NOM AU
TABLEAU : CRASTAING.



Ce n'est pas le nom qui m'a frappé, c'est I'écriture : zigzags de craie jaune, une écriture aigué,
tranchante, qui n'était pas du tout celle de notre Instit' Bien Aimé... On aurait juré un brusque éclair
sur le tableau noir !

Puis, il s'est retourné et a claqué des mains :

- Debout!

Une voix si différente de la sienne que nous en sommes tous restés cloués a nos chaises.

- Allons, debout !

Ce n'était pas une voix, c'était un couteau €bréché crissant sur le fond d'une assiette.

Nous nous sommes tous levés sans le quitter des yeux.

Il a attendu la fin du dernier raclement de chaise, puis, dans un silence de frigo, il a dit :

- Je suis votre nouveau professeur de frangais ; je viens d'écrire mon nom au tableau ; vous veillerez
ane pas y faire de fautes !

I1 y avait une telle menace dans ses paroles que, loin de rigoler, nous sommes restés a l'intérieur de
nos tétes, a épeler muette ment son nom, avec toutes ses lettres, sans oublier le « G » final.

- Maintenant, regardez-moi bien.

Pour le regarder, on le regardait !

Ses yeux semblaient avoir rétréci dans ses orbites et on aurait juré qu'il avait maigri du nez.

- Je suis petit, je suis vieux, je suis chauve, je suis fatigué, je suis malheureux, ¢a m'a rendu méchant
et je suis extrémement susceptible !

Un regard si fixe, une voix si rouillée, un nez si coupant, une telle sensation de fatigue... oui...
comme si M. Margerelle était devenu, sous nos yeux, la momie de M. Margerelle.

- Au début de chaque cours, vous vous tiendrez debout derriere vos chaises. (Silence.) Vous ne vous
assiérez que lorsque je vous le dirai. (Silence.) Et, quand la cloche sonnera, vous attendrez que je
vous donne I'ordre de sortir. (Silence.) C'est la moindre des politesses.

Son regard fiévreux sautait comme une puce sur chacun d'entre nous.

- Vous m'avez compris ?

Le reste de son visage restait parfaitement immobile, joues creusées, levres blanches.

- Asseyez-vous.

Il s'assit apres nous, d'un seul coup, comme un baton qui se casse.

- Prenez une feuille et écrivez dictée.

Il sortit de son cartable une regle de bois noir qu'il déposa a sa droite, sans le moindre bruit, puis
une vieille montre qu'il posa a sa gauche, sans le moindre de bruit, et un livre qu'il ouvrit
exactement en face de lui et dont il lissa soigneusement les pages, sans le moindre bruit.

- Quatre points par faute de grammaire, deux par faute de vocabulaire, un demi-point pour les
accents et la ponctuation. Tracez une marge de trois carreaux. Je vous rappelle que I'usage du stylo
rouge est strictement réservé a vos professeurs.

Kamo passa toute la récré a rassurer le petit Malausséne.

- Arréte d'avoir la trouille, Le Petit !

C'est un jeu, rien qu'un jeu ! Mais quel mec, hein, le Margerelle!. Quand il a annoncé qu'il était
chauve, je vous jure que je l'ai vu chauve, plus un poil sur le caillou ! Absolument génial !

- Peut-étre, intervint le grand Lanthier, mais j'ai pas envie de me taper ce genre de génie toute
'année.

- On ne l'aura que cinq heures par semaine ! s'exclama Kamo, c'est ¢a qu'il y a de formidable, avec
la sixieme ! On ne se farcira la momie de frangais que cinq heures par semaine ! Le reste du temps
on aura les autres ! Tu n'es pas curieux de découvrir le suivant de ces messieurs, Lanthier ?

« Le suivant de ces messieurs » traversa la classe en trois enjambées :

- Hellow !

C'était un type tout en bras et jambes avec un grand sourire vissé au milieu de la figure. Debout
derriere nos chaises, nous le regardions, raides comme des stalagmites.

- Mai n€ime iz Saimone ! s'exclama-t-il.

Sourire et regard écarquillés, il nous regardait tout ravi, exactement comme s'il nous

voyait pour la premiere fois. C'était Margerelle, bien sir... et pourtant, ce qui se tenait 1a, debout
devant nous, avec ce sourire immobile et ces grands bras désarticulés, n'avait absolument rien a voir



avec M. Margerelle. Ni avec M. Crastaing.

- Qu'est-ce qu'il dit? chuchota Lanthier.

- Saimone! répéta le nouveau Margerelle en se frappant gaiement la poitrine de I'index.

Sur quoi, il écrivit une phrase au tableau (grande écriture désordonnée) : « My name is Simon »...
Et, se désignant de nouveau du bout de son index, il aboya joyeusement :

- Saimone! Caul mi Saimone! (Que j'orthographie ici a peu prés comme je l'entendais.)

- Quoi ?

- Je crois que c'est de 1'anglais, murmura le petit Malaussene. il dit qu'il s'appelle Simon, et qu'il faut
l'appeler comme ¢a.

- Evidemment, s'il s'appelle Simon on va pas I'appeler Arthur !

La remarque de Lanthier mit le feu au rire de Kamo qui se propagea illico a toute la classe. Un
incendie de rigolade, tout le monde pli¢ en deux, sauf Lanthier qui bredouillait :

- Qu'est-ce que j'ai dit ? Qu'est-ce que j'ai dit ?

- Okeyi ! fit M. Simon, avec son grand sourire, en levant ses bras immenses.

- Okeyi !

Puis, sa voix se mit a enfler comme une siréne, et, parole d'honneur, je n'ai jamais entendu
quelqu'un gueuler si fort en conservant exactement le méme sourire sur les Iévres.

-Okeyi, Okeyi ! Okeyi ! Okeyi !

Stupeur donc, et silence, bien sir.

Et lui, tout doucement, avec le méme sourire :

- Ouell (il écrivit « well » au tableau) : Ouell, ouell, ouell...

Puis :

- Site daoune, plize.

Comme on le regardait s'asseoir, il répéta, en nous désignant nos chaises, toujours souriant :

- Plize, site daoune !

- I a I'air de vouloir qu'on fasse comme lui, fit Kamo en s'asseyant.

A peine la classe eut-elle imit¢é Kamo, que Misteur Saimone se releva d'un bond, comme une
marionnette hilare :

(Quelque chose comme ¢a... )

- Il veut qu'on se reléve, dit le petit Malaussene.

- Faudrait savoir... ronchonna le grand Lanthier.

Tout le monde debout, donc.

- Teeutch your naoze!

- Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Kamo.

- Your naoze! Tceutch your naoze!

Du bout de son doigt, M. Simon désignait le bout de son nez.

- Il veut qu'on se mette les doigts dans le nez ? demanda le grand Lanthier.

Nouveau fou rire de Kamo. Nouveau fou rire de la classe.

- Qu'est-ce que j'ai dit ? demanda Lanthier.

- Okeyi, Okeyi ! Okeyi ! Okeyi !

Silence.

- Your naoze, plize...

- Il serait prudent de lui obéir, dit Kamo en se touchant le bout du nez.

- Quell, ouell, ouell, ronronna M. Simon, visiblement satisfait.

- Site daoune, naoh.

Puis, jaillissant de nouveau :

- Sténdeeupp !

Nous commencions a comprendre son systeéme. Il était en train de nous apprendre l'anglais. Il
suffisait de mimer ce qu'il faisait, de retenir ce qu'il disait et de lire au tableau ce qu'il y écrivait : «
naoh », par exemple, devenait « now », « plize » donnait « please », « sténdceupp » faisait « stand
up »... et ainsi de suite. C'était pas mal, comme truc. Surtout avec ce grand sourire qui ne quittait
jamais son visage. Logiquement, ¢a aurait dii marcher. Seulement, il n'était pas tout a fait au point,



Misteur Saimone, il laissait la machine s'emballer...

Au début, nous mimions tout, bien sagement, puis, le rythme s'accélérant peu a peu, 1'excitation
nous gagnait, Misteur Saimone, sans le faire expres, donnait les ordres de plus en plus vite, de plus
en plus fort : « Assis ! debout ! marchez ! courez ! lisez ! sautez ! dormez ! écrivez | montrez votre
nez ! vos pieds ! assis ! debout ! dormez ! riez ! révez ! criez ! » jusqu'a ce que nous soyons excités
comme des puces. Oui, voila ce que nous devenions :une armée de puces en folie-folle, absolument
incontrdlables, renversant les chaises et grimpant sur les tables, tournant a toute allure autour de la
classe en poussant des hurlements soi-disant britanniques qui devaient s'entendre dans tout le
vingtieme arrondissement, jusqu'a ce que lui-méme, Misteur Saimone, toujours souriant (« C'est pas
possible, il a di naitre avec ce

Sourire ! » affirmait Kamo), couvrit tout ce tumulte de son propre hurlement :

- Okeyi, Okeyi ! Okeyi ! Okeyi !

Alors, tout le monde s'immobilisait dans une classe transformée en terrain vague... et... « Ouell,
ouell, ouell »... puis, de nouveau : « Site daoune... sténdceupp »... et c'était

reparti pour un tour.

Je me rappellerai toute ma vie la fin de ce premier cours. Misteur Saimone avait complétement
perdu le controle de la situation. Je crois méme qu'a force de courir, sauter, tomber sur nos chaises
et bondir sur nos pieds, a force de hurler et de rigoler comme des malades, nous avions tout
simplement oublié son existence. A vrai dire, nous n'entendions

méme plus ses ordres. Son « okeyi-okeyi-okeyi ! » ne couvrait plus le vacarme. Le sol tremblait
sous nos pieds et I'école tout entieére se serait probablement effondrée si la porte de notre classe
n'avait brusquement claqué en plein cceur du tumulte.

- Qu'est-ce que c'est que ce cirque?

Nous mimes un certain temps a comprendre le changement de situation.

- Vous allez vous calmer, oui?

Et, tout & coup, nous comprimes que ce n'était plus Misteur Salmone qui se trouvait

la devant nous. Cette voix autoritaire et. basse a la fois... cette immobilité... pas de doute... c'était un
autre... encore un autre Margerelle... qui nous regardait, les bras croisés et le dos appuy¢ a la porte
de la classe.

- Vous €tes tombés sur la téte ou quoi ?

Un troisiéme Margerelle, aussi paisible que Salmone était agité, avec une voix aussi chaude qu'était
glaciale celle de Crastaing.

Une fois le calme revenu, Kamo ne put s'empécher de s'exclamer :

- Alors 1a, chapeau, monsieur ! Bravo ! Vraiment, bravo !

Le nouveau Margerelle tourna la téte vers Kamo et demanda, en haussant les sourcils :

- Comment t'appelles-tu, toi ?

Kamo hésita avant de répondre mais comprit a temps que l'autre ne blaguait pas :

- Kamo... je m'appelle Kamo...

Et, parce que, méme intimidé, Kamo restait Kamo, il ajouta :

- Et vous?

Une ombre de sourire passa sur le visage du nouveau Margerelle.

- Arénes, je suis M. Arenes, votre professeur de mathématiques.

Puis, en se dirigeant tranquillement vers le bureau.

- Allez, rangez-moi ce foutoir, qu'on puisse passer aux choses sérieuses.

Il marchait pesamment. Le lent balancement de ses épaules donnait I'impression qu'il était plus petit
que les autres Margerelle, plus lourd, aussi. A la fagon dont il attendit sans impatience, appuyé au
tableau, que nous ayons remis la classe a l'endroit, j'ai compris que ce serait lui mon professeur
prefére.

P 53 a 60 DINGUE COMME UNE BILLE DE MERCURE

C'EST INJUSTE, LA VIE. C'EST INJUSTE PARCE QUE CA CHANGE TOUT LE TEMPS. ON
PENSE A QUELQU'UN, et puis on pense a quelqu'un d'autre. Pendant des semaines, ni Kamo .ni



moi ne pensames plus une seconde a Mado-Magie. Les Margerelle avaient pris toute la place.

- Ce type, on dirait une bille de mercure, disait Kamo.

- On dirait quoi?

- Tu n'as jamais cassé un thermometre? Le mercure s'échappe en petites billes. Si tu appuies sur une
de ces billes, elle se divise en dizaines d'autres. Et chaque autre bille en autant d'autres encore. Il est
comme ¢a, Margerelle. Il pourrait se diviser en millions de Margerelle.

I1 pourrait imiter tous les profs de la Terre. Incroyable, non?

Si.

Aprés M. Arenes, le prof de maths, avec son bon gros calme sympathique, on a eu droit a

M. Virnerolle, le prof d'histoire (un bavard intarissable qui passait des heures a nous raconter des
histoires de famille, de vacances,. de chien-chien et de bagnoles sans aucun rapport avec I'Histoire,
ce qui ne I'empéchait pas de nous donner des interro €crites exactement comme s'il nous avait fait
cours), il y avait aussi M. Pyfard, le prof de biologie, (qui ouvrait les grenouilles au scalpel mais ne
pouvait s'empécher de pleurer devant la grenouille ouverte) et M. Larquet, le prof de gym (un ex-
champion universitaire de basket qui soulevait le petit Malausseéne a bout de bras pour marquer les
paniers, et j'entends encore le rire du petit Malausseéne quand il s'envolait, le ballon dans les mains
et les lunettes sur le nez...).

Chacun de ces profs avait un caractére qui le distinguait de tous les autres... et c'était chaque fois
Margerelle, pourtant, un Margerelle sans aucun rapport avec notre Margerelle a nous.

- Quel type, hein! Quel type et quelle aventure! Non? Non?

Oui, oui, situation trés excitante, oui, tous les profs du monde servis sur un plateau avec leur mode
d'emploi et leurs pieces de rechange... (Margerelle était allé jusqu'a imiter les remplagants de nos
profs quand ils tombaient malade, et méme un jour, on a vu entrer dans notre classe un remplacant
de remplagant !) oui... formidable, vraiment.

Kamo était plutdt fier de lui.

- Ca c'est ce que j'appelle une préparation a la sixieme!

Seulement voila, les semaines chassant les mois, une question commencait a se poser tout de méme,
une question de rien du tout, d'abord, mais qui petit a petit prit de I'ampleur, et qui se mit bientdt a
nourrir toutes nos conversations : qu'était devenu le vrai Margerelle, notre Instit' Bien Aimé ?

Tous les soirs nous attendions Margerelle a la sortie de I'école, mais ce n'était jamais Margerelle qui
sortait. Si la journée s'achevait sur un cours d'anglais, on voyait apparaitre la grande silhouette
dégingandée de Saimone (« Baille-baille djéntlemens ! ») ou la lourde carcasse d'Arénes si le
dernier cours avait ét¢ un cours de maths (« A demain, les matheux !... »).

- 11 joue le jeu jusqu'au bout, expliquait Kamo, il est tres tres fort.

Kamo avait beau s'appliquer, il était de moins en moins convaincant.

- Tu veux que je te dise ? lui dit le grand Lanthier un soir d'hiver ou les nuages pesaient
particulierement lourd sur nos tétes, ton idée du si¢cle, Kamo, c'était une vraie connerie... Plus de
Margerelle, voila ce qu'on y a gagné : il a réellement disparu !

Remplacé par une bande de dingues :

- Arréte, Lanthier, arréte... tu vas foutre la trouille au petit Malaussene.

Plus de jeunes filles aux cheveux bruns ou blonds pour attendre M..Margerelle a la sortie de 1'école,
plus de moto non plus... plus rien qui plit nous rappeler notre Instit'Bien Aimé.

- C'est comme si tu l'avais fait disparaitre en lui-méme...

- Comme si je l'avais fait disparaitre ?Vous n'étiez pas d'accord, peut-€tre, pour qu'il nous prépare
sérieusement a la sixiéme ?

- C'était ton 1dée, Kama, pas la notre.

- Ton « idée du siecle ».

- Une idée géniale, tu peux étre fier de toi !

- Lanthier a raison, on ne plaisante pas avec ces trucs-la...

- Ah! évidemment, Kamo... Kamo... Kamo ne se gourre jamais hein?

- Non, il fout la pagaille partout mais ce n'est jamais de sa faute !

- Jamais !

- Voila le résultat...



Un responsable, c'est la chose au monde la plus difficile a trouver quand il faut prendre une
décision, mais la plus facile a inventer quand les choses tournent mal. Avec Kamo, la classe tenait
son responsable. Elle ne le lachait plus.

- Et toi, qu'est-ce que tu en penses, toi?

Moi, je n'en pensais rien. J'aurais bien aimé revoir M. Margerelle. Deux mois d'hiver venaient de
s'écouler avec une lenteur de glacier et je trouvais que la plaisanterie avait assez duré. Seulement,
j'étais comme tout le monde, je n'étais plus du tout slir qu'il s'agit d'une plaisanterie. D'ailleurs,
Margerelle ne plaisantait méme plus avec les autres instit', ses collégues, dans la salle des profs, et
quand M. Berthelot, le directeur, croisait un des Margerelle dans le couloir, il s'engouffrait. dans une
classe, au hasard, comme pour I'éviter.

- Enfin, quoi, me disait Kamo, quand il rentre chez lui, il doit bien redevenir lui-méme, non ?

Nous nous mimes a le suivre, en nous cachant, jusqu'a la porte de son immeuble, mais d'un bout a
l'autre du chemin c'était Virnerolle qui marchait devant nous, ou Salmone avec tous ses bras et
toutes ses jambes, ou Crastaing le prof de francais qui, méme vu de dos, et méme a cent metres de
distance, continuait a nous flanquer une trouille bleue...

- Il doit sentir qu'on le file, disait Kamo, ¢a ne peut pas s'expliquer autrement...

Un apres-midi, alors qu'Arenes pénétrait dans 1'immeuble de Margerelle, Kamo eut une fois de plus
« I'idée du siecley. Il fonca dans une cabine téléphonique et composa le numéro de notre Instit' Bien
Aimé.

- La, dit Kamo, en entendant la sonnerie, 1a il est coincé.

Rien du tout. Ce ne fut pas Margerelle qui décrocha. Kamo partagea 1'écouteur avec moi. Il y eut un
déclic et une voix impossible a identifier (on aurait dit une voix en conserve) répondit sur un ton
mécanique, comme on récite une legon :

- Dans l'incapacit¢é momentanée de vous répondre, nous vous prions de bien vouloir laisser votre
message apres le bip sonore. Merci.

- Un répondeur automatique, dit Kamo en raccrochant, il a tout prévu.

Puis le sourcil tres inquiet :

- Tu as entendu ? Il dit nous vous prions... nous... tout de méme bizarre, non ?

P 61 2 68 ATROCEMENT INQUIETANT

ATROCEMENT INQUIETANT, MEME ! QUAND UN TYPE QUI VIT SEUL SE MET A
PARLER A LA PREMIERE PERSONNE DU PLURIEL a son répondeur automatique, on peut
commencer a se faire du souci pour sa sant€.

- Les copains ont raison, admit enfin Kamo, mon idée du siecle a di faire sauter les fusibles de
Margerelle ! 11 s'est décomposé sous nos yeux. Il n'est plus lui-méme dans aucun de nos profs !

Ce que nous confirma un incident assez pénible dont nous devions tous nous souvenir longtemps.
C'était un mardi matin, en francais ; Kamo avait oublié sa rédaction chez lui.

- Quatre heures ! gringa la voix rouillée de Crastaing, qu'on avait surnommé Papier de Verre.

- Quatre heures de quoi ? demanda Kamo sincérement surpris. (M. Margerelle poussait parfois des
coups de gueule, mais il ne nous punissait jamais.)

Papier de Verre leva ses petits yeux fiévreux qu'il posa sur Kamo.

- Quatre heures de retenue, mon gargon, ou de « colle », pour parler votre déplorable langage.
Samedi aprés-midi. Quatre heures.

- Mais je 1'ai faite, ma rédaction, monsieur ! C'est injuste !

Exactement comme s'il ne 'avait pas entendu, et sans le quitter des yeux, Crastaing confirma :

- Quatre heures de retenue,...

A quoi il ajouta, chaque mot tombant comme une goutte d'acide :

- Et une petite conversation avec madame votre mere.

On pouvait tout faire a Kamo, il était de taille a se défendre contre tout. Mais convoquer Tatiana sa
mere a 1'école, ¢a, non. Moins Tatiana était mélée aux affaires scolaires de son fils et mieux Kamo
se portait. Un instant je crus qu'il allait se révolter, exploser, sauter sur le bureau et arracher les



oreilles de Crastaing avec ses dents, mais non, a mon grand étonnement, il choisit de se taire. Un
silence blanc, jusqu'a la fin du cours.

A T'heure suivante, pendant le cours de maths, Kamo brilla, comme d'habitude. Il était de loin le plus
fort de la classe. Quand nous avions besoin de nous reposer, Arénes et lui s'amusaient a se lancer
des défis de calcul mental vachement compliqués, duels amicaux dont nous étions les arbitres avec
nos calculettes. Ce fut le cas, ce matin-la :

- Et si je vous demandais combien font 723 multipliés par 326, monsieur, qu'est-ce que vous
répondriez?

M. Arénes regarda le plafond une seconde :

- Je répondrais... je répondrais... attends voir... ma foi, je répondrais que ca fait trés zeg-zac-te-
ment... 235 698.

- Et vous auriez juste ! s'écria le grand Lanthier en montrant a tout le monde 1'écran pale de sa
calculette.

Hourras, applaudissements, puis, silence, car nous savions qu'il y avait une suite. (Ces moments-la
¢taient nos vrais moments de bonheur.)

- Et si tu divisais ces 235 698 par 24, cher petit Einstein, demanda la voix grave de M. Arénes, on
peut savoir ce que tu trouverais ?

- On peut... on peut, fit lentement Kamo pour se donner le temps de réfléchir... et je

crois bien... ma foi oui, je crois bien que cela donnerait trés zeg-zac-te-ment 9820,75.

- Juste ! Juste ! et avec une virgule, en plus !

Nouveaux applaudissements, hourras ! Mais le bonheur tourna au vinaigre ce matin-la. Encouragé
par la gentillesse de M. Arénes (malgré sa voix grave et sa démarche lourde, c'était celui de nos
profs qui nous faisait le plus penser a Margerelle, et nous 'avions surnommé « Bien Aimé Bis »),
Kamo, tout a coup, demanda :

- Dites, monsieur, tout a 1'heure, pour cette histoire de colle, et de petite conversation avec ma mere
vous déconniez hein ? ... pardon, Je veux dire, vous plaisantiez ?

- Une colle? demanda Arénes sincérement surpris, quelle colle?

Je fis signe a Kamo de s'arréter; trop tard, il était lancé :

- Oui, tout a I'heure, quand vous m'avez collé, enfin quand M. Crastaing m'a collé, vous n'étiez pas
sérieux ?

- Je ne comprends pas...

Nous commencions a comprendre, nous, et nos cheveux se dressaient sur nos tétes. Kamo, lui,
poursuivait son idée :

- Pour la rédac que j'ai oubliée chez moi, les quatre heures, c'était de la blague, non ? Vous me les
enlevez ?

- Comment?

Et nous assistames a la métamorphose de M. Arénes. De grave, sa voix devint basse, grondante, une
voix lourde de menaces, une voix qui charriait tout le magma en fusion du centre de la Terre, et lui
qui ne se mettait jamais en colére fut secoué par une fureur profonde, une sorte de tremblement
souterrain, son front virant au rouge sombre, ses yeux sortant littéralement de sa téte, ses doigts
crispés sur les arétes du bureau pour dissimuler le tremblement de ses mains :

- Comment ? Qu'est-ce que j'entends ? M. Crastaing te donne quatre heures de colle et tu viens me
demander a moi de les faire sauter ? Ton professeur de francais te punit et tu demandes a ton
professeur de mathématiques de supprimer la punition? C'est bien ce que j'ai compris ? Alors, tu
t'imagines qu'on peut s'amuser a monter les professeurs les uns contre les autres ? C'est ¢a ? Eh bien
! pour te prouver a quel point tu te trompes, mon pauvre ami, je commence par doubler la punition
de M. Crastaing. Huit heures ! Quant a la conversation avec ta mére, je crois qu'elle s'impose, en
effet ! Dés qu'elle aura vu mon collégue de frangais j'aurai moi aussi quelques mots a lui dire !

- Tais-toi ! hurla Tatiana, je t'en supplie, Kamo, tais-toi !

Ce n'est pas a toi de juger les méthodes de tes professeurs ! Pour qui te prends-tu, a la fin ?
Mossieur n'était pas content de Margerelle qui I'empéchait d'écrire ses lettres en classe | Mdssieur a
voulu que Margerelle le prépare convenablement a l'entrée en sixiéme ! Et maintenant Mossieur



n'est pas content de son prof de frangais qui a le culot de demander qu'on lui rende ses devoirs a
I'heure ! Mossieur n'est pas content non plus de son prof de maths qui refuse de tomber dans les
traquenards de Modssieur ! Eh ! bien, Mossieur veut que je lui dise ? Mdssieur va se retrouver
pensionnaire de la sixieme a la terminale, ce qui évitera peut-étre a la mere de Mossieur d'aller
quinze fois par trimestre a 1'école pour se faire engueuler a la place de Mdossieur !

De mon co6té, je faisais mon possible pour me renseigner. Je posais les questions importantes aux
parents, mais sans en avoir l'air, pour ne pas les inquiéter.

- Pope, un type qui change de personnalité, ca existe?

- Dix fois par jour et par personne, c'est une affaire de circonstances, répondit Pope mon peére.

Pope et Moune étaient déja couchés et moi encore debout, en pyjama, accoudé au chambranle de
leur porte. Moune referma son livre pour écouter la conversation.

- Non, mais sans rire, un type qui change vraiment, qui se prend pour un autre, ¢a existe?

- Pour Napoléon, par exemple ?

- Par exemple.

- Eh bien ! c'est arrivé a Napoléon. Il s'est pris pour Napoléon et ¢ca a donné une catastrophe
épouvantable. Des millions de morts partout, un carnage universel.

- Non, Pope, allez, sans rire...

- Je ne ris jamais quand je parle politique.
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NOUS ETIONS SEULS, QUOI, ABANDONNES A UNE BANDE DE PROFS-FANTOMES PAR
DES PARENTS RIGOLARDS OU DELIRANTS D'ADMIRATION : « Quelle pédagogie inventive
! » « Quel dévouement ! » « Ah! si tous les instituteurs pouvaient lui ressembler ! » « Formidable !
Ce type me donnerait presque envie d'entrer dans 1'enseignement ! »

Nous avions tout essayé pour ressusciter Margerelle. Nous lui avions écrit des lettres individuelles
et collectives, nous avions laissé¢ des kilometres de messages suppliants sur son répondeur
automatique... rien... pas la moindre réponse... jamais...

Cela faisait des semaines que nous ne jouions plus pendant les récréations. Nous nous rassemblions
sous le préau pour chercher la fagon de nous en sortir. Finalement, tous les moyens ayant échoug, ce
fut le silence. Epouvantables, ces récréations... on aurait dit des veillées funébres a la mémoire de
Margerelle.

Et puis, un aprés-midi, a la récré de trois heures, au plus profond du silence général, le Petit
Malausséne, derriere ses lunettes roses, a dit :

- Vous savez... j'ai un frére.

- Excellente nouvelle, marmonna le Grand Lanthier occupé a décrotter ses chaussures.

- Il s'appelle Jérémy...

- Voila qui va changer ma vie...

- Il est en troisiéme.

- Sans blague ?

- Et mon frére Jérémy qui est en troisiéme, il a trouvé le moyen de faire revenir M. Margerelle.

- Ah ! ouais ?

Le Grand Lanthier continuait a tisonner les plaques de boue de ses semelles.

- Il dit qu'on n'a qu'a organiser un Conseil de classe.

- Un quoi ? demanda Kamo en dressant l'oreille.

- Un Conseil de classe. Mon frére Jérémy, qui est en troisiéme, dit que tous les profs a partir de la
sixieme ont la manie des réunions, qu'ils se rassemblent pour un oui ou pour un non, qu'une fois par
trimestre ils se réunissent tout spécialement pour nous casser du sucre sur le dos, que c'est sacrg,
comme chez les Indiens, et que ¢a s'appelle un Conseil de classe. Il dit que si nous arrivions a
provoquer un Conseil de classe, tous les Margerelle se retrouveraient au méme moment dans la
méme picce, et qu'alors on aurait une petite chance de retrouver notre Instit' Bien Aimé.

- Nom de nom ! hurla Kamo en bondissant sur ses pieds, nom de nom de nom de nom d'un foutu
chien pourri de puces pouilleuses ! L'idée du siecle ! Et dire qu'il a fallu qu'elle soit trouvée par un



mec que je connais méme pas | Comment tu dis qu'il s'appelle, ton frére, Le Petit ?

- Jérémy, répondit Le Petit, Jérémy Malaussene.

- Eh bien c'est un génie, ton frangin, un jour on entendra parler de lui, c'est moi qui te le dis !

Kamo n'eut aucun mal a convaincre notre directeur, M. Berthelot, de rassembler le Conseil de
classe.

- En effet, en effet, ce serait une assez bonne fagon de vous préparer a la sixieme...

La date en fut fixée au vendredi suivant a quatre heures et demie apres les cours (« seize heures
trente précises », dit M. Berthelot). Kamo et moi en tant que délégués de la classe étions admis a
assister a la premiere partie du Conseil mais devions nous retirer pour les délibérations.

« C'est le réglement », précisa M. Berthelot.

Le vendredi en question, Kamo sentait I'eau de Cologne et Moune m'avait rénové.

Quand nous entrames dans la classe du Conseil, M. Berthelot et les Margerelle nous attendaient,
chacun assis derricre sa table.

- Bien, dit M. Berthelot, nous pouvons peut-étre commencer ?

Mais la voix aigre de Crastaing ¢leva une objection :

- Vous voyez bien que mon collégue d'anglais n'est pas encore arriveé!

Dans le silence qui a suivi, je me suis dit que c'était foutu, que nous ne retrouverions jamais
Margerelle. Il était vraiment trop avari€.

Puis les bras de Crastaing se sont soulevés, et sont retombés, comme les ailes d'un oiseau qui se
pose, et nous avons tous compris que Misteur Saimone venait de s'asseoir.

- Mes enfants, commenga M. Berthelot, comme si tout était parfaitement normal, mes enfants, le
Conseil de classe se trouve donc réuni au grand complet. Comme vous le savez, vous y représentez
vos camarades et vous étes habilités a parler au nom de la classe. Si vous avez des cas particuliers a
nous signaler, des améliorations a proposer, des suggestions a nous faire pour le déroulement du
troisiéme trimestre, c'est votre role et nous vous écoutons.

Kamo m'a regardé, j'ai regardé Kamo, il a avalé sa salive et il y est allé bravement. Je n'ai plus en
mémoire les mots exacts qu'il a prononcés, mais I'enchaine ment de son petit discours, ¢a, je m'en
souviens trés bien parce que, tout en l'écoutant, je ne pouvais m'empécher de penser: « Sacré
Kamo ! » Ou bien encore : « Décidément, Kamo, c'est Kamo ! » Ce qui m'a frappé, c'est qu'il a
commencé par remercier tout le monde. Merci aux professeurs, merci au directeur, merci, merci,
vraiment, comme quoi ils étaient tous des types formidables et qu'aucune école au monde, jamais,
n'avait si bien préparé des CM2 a la sixiéme, et que nous avions tous compris du plus profond de
nos cervelles jusqu'au bout de nos ongles, jusqu'a la racine de nos cheveux (je me souviens trés bien
de cette expression : « nous avons compris jusqu'a la racine de nos cheveux ») comment
fonctionnait la sixieme et comment nous devions nous y tenir.

- Par exemple, vous m'avez parfaitement fait piger - pardon « comprendre » - que vouloir dresser un
professeur contre un autre professeur ne rapportait rien, sinon les pires emmerdements - pardon les
pires « embétements » !

Et voila mon Kamo parti dans une deuxiéme rafale de remerciements comme quoi, sans eux, M.
Berthelot et « tous ses chers professeurs», lui, Kamo, n'aurait pas tenu trois jours en sixi€me... etc.
Seulement, voila, le trimestre touchait a sa fin, et la classe, toute la classe, tous les éléves de la
classe...

Ici, Kamo s'interrompit, chercha ses mots, et je vis des larmes monter a ses yeux, trembler au bord
de ses paupieres, des larmes qu'il écrasa a temps d'un revers de manche :

- Enfin, je veux dire, quoi, M. Margerelle nous manque atrocement, et nous aimerions bien le
retrouver pour le troisieme trimestre. C'est ce que la classe nous a chargés de vous demander.

Et il termina son discours comme dans un vrai conseil d'indiens :

- Voila, dit-il, j'ai parlé.

- Et nous vous avons entendu, mon garcon, dit M. Berthelot. Maintenant, vous pouvez vous retirer,
le Conseil va délibérer. Vous connaitrez notre décision, demain, a la premicre heure de cours.

C'est la seule nuit de ma vie que j'ai entierement passée au téléphone. Pope et Moune dormaient. De
l'autre coté, Tatiana dormait. Il n'y avait plus que Kama et moi, reliés par ce fil, sur la plancte
endormie. « Ca va marcher, disait Kamo, ne te fais pas de bile, ¢ca ne peut pas foirer ». Et, dés qu'il



commengait a flancher, c'était 2 moi de lui remonter le moral : « T'affole pas, Kamo, ¢a ne peut pas
foirer, tu as été formidable, ¢ca va marcher. »

Puis, c'était de nouveau son tour... C'est comme c¢a, le doute, ¢a va, ¢a vient... Mais ¢an'a

jamais empéché le jour de se lever.
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ET LE JOUR S'EST LEVE.

ET CA A MARCHE. A HUIT HEURES ET DEMIE, CE MATIN-LA, Margerelle nous attendait,
dans notre classe habituelle. Bien que nous ne l'ayons pas revu depuis des mois, nous avons
immédiatement reconnu sa téte de tous les jours, sa bonne et joyeuse téte, avec sa tignasse
amazonienne. C'était un samedi et il nous attendait, comme tous les samedis d'avant sa
métamorphose, assis en tailleur sur son bureau, signe qu'il allait nous raconter une histoire.

- Vous y étes?

Oh! 1a 1a, oui nous y étions ! et comment ! Les joues dans nos poings fermés, tous nos yeux
allumés, une histoire ! une histoire ! Il annonga tout de suite la couleur : c'était une histoire d'amour.
- Au poil ! Super ! Chouette ! ouais ! Une histoire d'amour !

C'¢tait I'histoire d'un jeune type, ou plutdt d'un type encore jeune, un peu comme lui, un jeune instit'
avec une tignasse amazonienne et une moto comme la sienne... Une téte en l'air et un coeur fou, qui
prenait feu pour une fille et pour une autre, et qui aurait passé sa vie a emmener toutes les filles du
monde se balader sur sa moto, si un jour, en confisquant un petit papier a un de ses éléves pendant
la legcon de géométrie, il n'était tomb¢ sur la description, en quatre lignes seulement, de la femme
qu'il cherchait depuis toujours sans le savoir, une merveille absolue qu'il attendait depuis sa
naissance. Mais il y révait sans y croire. Cette fille €tait trop belle pour étre vraie, trop gentille pour
étre possible, trop intelligente pour exister. Il n'y avait pas une chance sur deux milliards pour qu'il
puisse la rencontrer un jour.

Pourtant, les quatre lignes, sur le papier, étaient formelles : c'était elle, pas de doute possible ! Il la
reconnut des les premiers mots. Elle existait tellement qu'elle avait méme une adresse et un
téléphone.

- Alors ? Alors ?

Alors, il y va. Il y fonce, méme. Il grille plusieurs feux rouges jusqu'a ce qu'un flic le siffle, lui
confisque sa moto, et lui retire son permis pour trois mois.

- C'est pour ¢a qu'il ne venait plus en moto, souffla Kamo a mon oreille.

- Si mon histoire ne t'intéresse pas, Kamo, on peut passer a autre chose...

- Noooon, m'sieur, la suite., la suite ! Ta gueule Kamo ! la suite, m'sieur! La suite ! Bien. A force d'y
aller, il y arrive. Et c'est elle, le papier n'a pas menti; il la reconnait des qu'elle ouvre la porte. C'est
vraiment elle... plus elle encore que dans son réve !

- Alors?

Eh bien, il lui dit que c'est elle, d'entrée de jeu, sur le pas de sa porte, comme ¢a, sans méme entrer
dans son appartement, il lui dit qu'elle est son réve a lui depuis toujours...

- C'est pour ¢a que plus aucune fille ne I'attendait a la porte de 1'école, s'exclama Kamo !

- Tais-toi, Kamo ! La ferme ! La suite, m'sieur, la suite !

Alors, elle lui répond que c'est bien possible, mais qu'elle n'est pas du tout sire, elle, qu'il soit, lui,
son réve a elle, vu qu'elle ne sait pas du tout, elle, quel est son genre d'homme, ni d'ailleurs son
genre de réve. Elle a eu quelques ennuis avec les réves et les hommes, ces temps derniers. Et elle lui
ferme la porte au nez.

- Quoi ?

- Elle lui referme la porte au nez.

- Noooon !

- Si. Elle la claque, méme.

- Et alors?

Alors, il ne s'arrache pas les cheveux, il ne se mange pas les doigts jusqu'au coude, il reste calme,
pénard, cool, tranquille, et il prend la seule décision possible : puisqu'elle ne sait pas quel est son



genre d'homme, il jouera pour elle tous les genres d'hommes imaginables, et, dans le tas, elle finira
bien par trouver celui qui lui convient, son réve a elle, quoi. Et s'il doit jouer deux milliards de rdles
pour y arriver il jouera deux milliards de roles !

- Je crois que je connais la suite, dit clairement Kamo.

- Eh bien ! viens a ma place et raconte-la ! dit Margerelle en sautant de son bureau. On t' écoute.

Et voila le Kamo assis en tailleur sur le bureau de notre Instit' Bien Aimé, et qui nous sert la suite de
I'histoire.

- Jouer deux milliards de mecs, c'est plus facile a dire qu'a faire. Il manquait d'entrainement, le type
qui ressemblait comme un frére a notre Instit' Bien Aimé. Mais une géniale idée de génie génial
vient a son esprit de génie : « J'ai des €léves, qu'il se dit, d'habitude les ¢leves ¢a ne sert a rien qu'a
donner des tas de cahiers et de copies a corriger... eh bien pour une fois ils vont me servir a quelque
chose, mes ¢éléves ! » C'est ¢ca ?

- A peu prés, admit M. Margerelle qui s'était assis a la place de Kamo.

- Et le voila, le gars qui ressemble comme un frére a notre Instit' Bien Aimé, le voila qui, sous
prétexte d'entrainer ses éléves a la sixieme, se met en réalité a les utiliser comme entraineurs. Il leur
mime une chiée de profs différents (entre parenthéses tous plus givrés les uns que les autres, a part
Arenes, le prof de maths, et encore...), et ¢a marche tres bien, et les momes y croient dur comme fer,
méme qu'ils se mettent a pétocher pour la santé de leur Instit' Bien Aimé, a croire qu'il est devenu
dingue comme une boule de mercure, c'est ¢a ?

- Ce que tu oublies de dire, intervint M. Margerelle, c'est que 1'idée lui avait été fournie par un de
ses ¢léves, justement... un certain Ka... Ka... Kamo, je crois... qui voulait qu'on le prépare vraiment
a la sixieme... Il trouvait méme que c'était I'idée du siecle !

- Une chouette idée, admit Kamo, et il ajouta : si je le rencontre un jour, ce Kamo, je lui foutrai la
raclée de sa vie!

- Pour une fois, je le défendrai, dit M. Margerelle, parce que le petit papier magique, le portrait de la
fille du réve, c'était lui qui I'avait écrit.

- La suite, Bon Dieu, la suite ! brailla la classe tout entiére.

Mais la suite était sans mystere. Mado-Magie a fini par craquer, évidemment. Un type capable de se
multiplier (ou de se diviser) par deux milliards pour vous permettre de choisir, comment résister ?
Et sur les deux milliards, c'est M. Margerelle qu'elle a choisi, bien sir, notre Instit' Bien Aimé,
l'inventeur de tous les autres.

- C'est a ce moment-la que son répondeur automatique est passé¢ du « je » au « nous ». Je me
demande pourquoi je n'y ai pas pensé... me dit Kamo pendant que nous rentrions chez nous.

Puis, il ajouta :

- C'est fou ce que les mémes peuvent se faire comme cinoche !

Je 1'écoutais sans 1'écouter. J'étais en train de me faire mon propre résumé de I'histoire. En fait,
c'était I'histoire d'une fille qui ne savait pas quel était son genre d'homme, et d'un gargon qui croyait
que toutes les filles étaient son genre. Jusqu'au moment ou quatre lignes écrites par un certain Kamo
les mettent 1'un en face de 'autre, et c'est I'amour, le bel amour. Alors j'ai dit :

- Tu sais ce que tu es Kamo ?

Kamo m'a regardé du coin de I'eeil, comme toujours quand je lui disais ce qu'il était :

- Fais gaffe a ce que tu vas sortir, toi.

J'ai laissé passé quelques métres sous nos pieds, et j'ai dit :

- Tu es le ministre des Affaires Etranges.

- Le quoi ?
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