—Al principio sólo sentirá un malestar en el estómago, y un hormigueo…  algo muy molesto. Después vendrán los temblores. Eso significa que ya ha avanzado sobre el sistema nervioso, y que debe darse prisa —John cerró los ojos, como si no quisiera oír más—. Cuando salga de aquí, y creo que no debe perder más tiempo, tratará de correr hasta su casa y eso será peor porque el veneno se difundirá más rápidamente, pero usted correrá de todos modos porque es su única posibilidad de tomar el teléfono y llamar a una ambulancia. Claro, si el teléfono funciona en su casa… —hizo un breve silencio:
—¿Quién sabe?, quizás sea verdad lo que usted dice, señor Bland, entonces… entonces tal vez tenga una oportunidad de salvarse.
John bajó la cabeza lentamente y se percató de que también sus manos estaban temblando. Horrorizado pero decidido, se levantó del sillón en el que estaba sentado, y se abalanzó sobre la anciana. Empezaron a forcejear. La mujer era fuerte, pero no fue suficiente. Al cabo de unos minutos de tomarla por el cuello, la señora Greenwold quedó inconsciente en el suelo.  John quedaba inmóvil. Estaba espantado, mirando a la anciana desplomada sobre la alfombra. Se desconocía a sí mismo. Él no era capaz de hacerle daño a nadie, pero esa noche lucía irreconocible. El mareo que sentía, era cada vez más abrumador y las luces se volvían tenues en la mente de John. Se le hizo un nudo en el estómago. Sintió cómo el veneno se expandía en su cuerpo. Percibía una presencia perturbadora en el ambiente, que lo obligaba a irse de esa residencia. Y así lo hizo. 
Al salir, se encontró en medio de una enorme oscuridad de la cual no provenía ningún sonido. Comenzó a correr sin parar, ya que tenía que llamar a la ambulancia lo antes posible. Cuanto más se acercaba a su casa, más se debilitaba su cuerpo. Sus pasos hacían crujir las hojas secas del suelo, con un ritmo lento y pesado. Cuando llegó a su casa, estaba a punto de desmayarse. Al tomar el teléfono con su mano, y marcar aquel número, John cayó sobre las cajas de la mudanza, totalmente inconsciente. Y en la oscuridad de esa noche, únicamente iluminada por una triste luna, el escritor dejó de respirar.
