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15 de dctubre de 1983

Sr. Luis Fernando Coss
Director

Peari6édico “Claridad” * k
Avenida Ponce de Leén 1866 -
Santurce, Puertn Rico

- Estimado Sr. Coss:

Después de mucho titubeo y de
tomar varias precauciones gue garanticen
mi seguridad personal, he decidido
hacerle entrega de este sobre donde
encontrard una amplia documentacién
que evidencia cada una de las graves
palabras que escribiré a continuacién
(también hallard un importantisimo
mapa). La querida amistad que tuva con el
desaparscido Victor Cabafias, y mi algo
difuso sentido del deber {no soy un héros),
me obligan a no sélo asegurar la publi-
cacién de estos documentos smo a asumlr
toda‘la responsabilidad.

*Exle texio se publicé onginalmenie an el penadico Clandad, '
el 23 de diciembre de 1983 N del E)



12 i.uis Lopez Nieves

Como verd en breve, se trata del
resultado de-una minuciosa investigacién
histérica que llevd a cabo mi amigo el
doctor Victor Cabafas {quien fuera, hasta
poco tiempb antes de desaparecer,
profesor de. historia de la Universidad
Interamericana de Puerto Rico).\\Victor,
como también podrd ver, ha pagado un
precio muy alto para probar que cuando
Vs noreameancanus gitraron a Fuerto
Rico el 25 de julio de 1898, por el pueblo
de Gudnica, no lo hicieron en la forma en
que oficialmente suele describirse) |La
invasién de Guénica fue la segunda

_invasién nofteamericanal la primera,
varios meses antes, fue por la costa este
de la Isla y fracasé.

Casi puedo, estimado. Sr. Coss, verlo
sonrefr y preguntarse si se trata de alguna
broma. Entiendo perfactamente porque al
principio yo también lel los documentos
con escepticismo. Por eso le ruego que
siga leyendo y que no se detenga hasta
terminar. Vera que, como dije al principio,
todo esta evidenciado {podrfa incluso veri-
ficar la autenticidad del mapa). Luego de
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terminar la lectura de los documentos, lo
Unico que le pido {en honor a Victor) es que
los publique {no publique las fotos de Don
Ignacio). -

(He ordenado los documentos de
manera que presenten un cuadro narra-
tivo coherente. Las cartas-diario de Victor,
las cuales me llegaban por correo
esporadicamente, sirven de hilo unifica-
L‘L‘\' "

Muy cordialmente,

Luis Lépez Nieves

Anejos: .
1. Cartas-diario del Dr. Victor

Cabaiias {originales).

2. P4ginas del Diario del General
Nelson Miles (originales).

3. Mapa de Puerto Ricoimpreso en
1896, en San Juan.

4. Afidavit firmado por Don Ignacio
Martinez (declaracidn jurada).

5. Fotos de Don Ignacio Martinez y

de su bohlo.
6. Grabacién del testimonio de

Don Ignacio Martinez, por él
mismo.
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DIARIO DEL DR. VICTOR CABANAS

27 de junio de 1978
San Juan de Puerto Rico

Querido amigo Luis:

Estos apuntes, escritos a modo de diario,,

estan dirigidos a ti porque ya intuyo que
algo anda terriblemente mal. En términos
generales, creo que sé cuidarme y que
nada me ocurrird. Pero de no ser asi estaras
ti para saber qué hacer y como ayudarme.
Te enviaré por correo, pues, resiimenes
esporddicos de mis actividades y descu-
brimientos. ¢Para qué son los amigos?

Al grano: hace pocos meses, mientras
leia un hermoso libro del Dr. Marcelino
Canino, El Cantar folklérico de Puerto
Rico, empecé - a sospechar que un
supuesto “error” no lo era en realidad.
Como sabes, en este libro Canino publica
una enorme y fascinante coleccién de
literatura oral, la cual ha recopilado
personalmente. Su labor fue ardua.

SEVA* . 15

Llegaba hasta muchos de los mas remotos
lugares de la lsla para sentarse a hablar con
anclanos y pedirles que le contaran o reci-
taran las coplas, romances, canciones de
cuna o cualquier cosa semejante que
recordaran de su nifiez.

Pues sucede que enlapdgina 135leiuna
éop]a que me estremecié. Dice, entre otras
cosas, que “los americanos llegaron en
mayo”. Durante varias noches no pude
dormir. Lo cierto es que nuestros libros de
historia dicen, con mucha claridad, que la
invasi6én norteamericana fue el 25 de julio
de 1898, asi que ¢por qué preocuparrie?
Canino, de hecho, comenta este presunto
“error” en una nota al calce y ofrece dos .
explicaciones posibles:

1. Simple ignorancia, pasada de boca en
DOCa, O,

2. Exigencias de la rima (es decir,
licencia poética).

Comencé, sin embargo, a imaginarme
otra posible explicacién (aundque debo
aclarar que no estoy acusando a Canino,
quien es mi amigo, de negligencla; él

UHIVERSIDAD DE PUERTQ RICO
. Bibliotaca -
Araal Quintero Alfarg
{Lstudins Gensralgs)

</
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cumplié con su labor al publicar la copla
verbatim). '

Empecé a.acudir al Archivo Nacional
diariamente. Buscaba a ciegas y no lograba
precisar una meta clara, cuando me
encontré, una tarde de la semana pasada,
con mi amigo Jaime Rodriguez (a quien
conociste en . casa en una ocasién).
Cuando quiso saber, como es natural, qué
proyecto yo estaba investigando, titubeé y
no pude contestar. Creo que al principlo se
sintié Incémodo al notar ml recelo. Intent
cambiar el tema, pero yo sentiunimpulsoy
dije de pronto: ' )

—Busco sobre mayo, Jaime. Cualquier
cosa sobre mayo de 1898. )

No sé si recuerdas bien a Jaime porque
una de sus mayores caracteristicas es la
calma, la pasta. Me cogi6 del brazo y nos
sentamos en una de las mesas. L entamen-
te explicé que en su tesis de maestria habia
estudiado el periodo de 1898-1900; es
decir, la ocupacién militar norteamericana.
Siempre con calma, resumié la tesis y
explicé su enfoque analitico. Pasd luego a
hablar - sobre los informes militares del
periodo y entonces dijo las palabras mas

SEVA 17
importantes que he oido en mi vida. Las
dijo despacio y en voz muy baja:

—Sabes, Victor, algunas veces noté algo
que llamé mi atencién. Pero no tenia
tiempo para investigarlo a fondo. En varios
informes aparecian referencias muy vagas
al mes de mayo.

Jaime habia llegado a una conclusién
temporera, con la intencién de investigarla
algiin dia con mas calma:

—Creo que originalmente planearon
invadir en mayo. Pero algo paséy entonces
cambiaron la fecha para julio.

Jaime siguié hablando pero ya todo era
en vano: yo habia tomado mi decisidn.
Tardé una semana en hacer los preparati-
vos y conseguir las direcciones y la infor-
macién que necesitaba. Manfana,
temprano, salgo para Washington, D.C.,en
un viaje que tal vez sea producto de una
extraordinaria estupidez o de una intuicién
genial. No sé.

Te abraza,

Victor



14 . Luis Lopez Nieves

DIARIO DEL DR. VICTOR CABANAS

27 de junio de 1978
San Juan de Puerto Rico

Querido amigo Luis:

Estos apuntes, escritos a modo de diario,,

estdn dirigidos a ti porque ya intuyo que
algo anda terriblemente mal. En términos
generales, creo que sé cuidarme y que
nada me ocurrird. Pero de rio ser asi estaras
ti para saber qué hacer y cémo ayudarme.
Te enviaré por correo, pues, résimenes
esporadicos de mis actividades y descu-
brimientos. ¢Para qué son los amigos?

Al grano: hace pocos meses, mientras
leia un hermoso libro del Dr. Marcelino
Canino, El Cantar folkléricc de Puerto
Rico, empecé  a sospechar que un
supuesto “error” no lo era en realidad.
Como sabes, en este libro Canino publica
una enorme y fascinante coleccién de
literatura oral, la cual ha recopilado
personalmente. Su labor fue ardua.
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Llegaba hasta muchos de 16s mas remotos
lugares de la Isla para sentarse a hablar con
ancianos y pedirles que le contaran o reci-
taran las coplas, romances, canciones de
cuna o cualquier cosa semejante que
recordaran de su nifez.

Pues sucede que en lapagina 135 leiuna
copla que me estremecid. Dice, entre otras
cosas, que “los americanos llegaron en
mayo". Durante varias noches no pude
dormir. Lo cierto es que nuestros libros de
historia dicen, con mucha claridad, que la
invasién nortezmericana fue el 25 de julio
de 1898, asi que ¢por qué preocuparrie?
Canino, de hecho, comenta este presunto

“error” en una nota al calce y ofrece dos .

explicaciones posibles:

1. Simple ignorancia, pasada debocaen

boca, o,
2. Fxigencias de la rima (es decir,
licencia poética).

Comencé, sin embargo, a imaginarme
otra posible explicaclén (aunque debo
aclarar que no estoy acusando a Canino,
quien es mi amigo, de negligencia; él

UHIVERSIDAD DE PUERTO RICO
. Bibliotaca -
~raal Quintaro Afarp
(Cstudios Generalgs)
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cumplié con su labor al pubhcar la copla

verbatim).
Empecé a.acudir al Archivo Nacional

diariamente. Buscaba a ciegas y no lograba
precisar una meta clara, cuando me
encontré, una tarde de la semana pasada,
con mi amigo Jaime Rodriguez (a quien
conociste en . casa en una ocasion).
Cuando quiso saber, como es natural, qué
proyecto yo estaba investigando, titubeé y
no pude contestar. Creo que al principlo se
sintlé iIncémodo al notar mi recelo. Intenté
cambiar el tema, pero yo senti unimpulsoy
dije de pronto:

—Busco sobre mayo, Jaime. Cualqu;er
cosa sobre mayo de 1898. *

No sé si recuerdas bien a Jaime porque
una de sus mayores caracteristicas es la
calma, la pasta. Me cogi6 del brazo y nos
sentamos en una de las mesas. Lentamen-
te explic6 que en su tesls de maestria habia
estudiado el periodo de 1898-1900; es
decir, la ocupacion militar norteamericana.
Siempre con calma, resumidé la tesis y
explicé su enfoque analitico. Pasé luego a
hablar -sobre los informes militares del
periodo y entonces dijo las palabras mas

SEVA 17
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importantes que he oido en mi vida. Las
dijo despacio y en voz muy baja:

—Sabes, Victor, algunas veces noté algo
que llamé mi atencién. Pero no tenia
tiempo para investigarlo a fondo. En varios
informes aparecian referencias muy vagas
al mes de mayo.

Jaime habia llegado a una conclusion
temporera, con la intencién de investigarla
algin dia con mas calma:

—Creo que originalmente planearon
invadir en mayo. Pero algo pasd y entonces
cambiaron la fecha para julio.

Jaime siguié hablando pero ya todo era
en vano: yo habia tomado mi decision.
Tardé una semana en hacer los preparati-
vos y conseguir las direccianes y la infor-
macién que necesitaba. Marnana,
temprano, salgo para Washington, D.C.,en
un viaje que tal vez sea producto de una
extraordinaria estupidez o de una intuicion
genial. No sé.

Te abraza,

Victor
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14 de octubre de 1978
Washington, D.C.

Querido amigo Luis:

Llevo varios meses en Washington. Mi
madre, como siempre, salvé mi lio con la
Interamericana y' logré que el Rector
Cartagena me diera una licencia sin sueldo.
Los primeros dos meses los pasé en el
Pentagono, en la Biblioteca de las Fuerzas
Armadas (Armed Forces Library). Luego
pasé a la Biblioteca del Congreso y al
Brookings Institution. No he encontrado
cosa alguna. Anoche, sin embargo, recibi
una Informacién que podria ser decisiva.
Estaba en los archivos de la biblioteca de
Georgetown y entablé conversacién con un
norteamericano que ensefia historia en esa
Universidad. Conoce muy bien el periodo
que me Interesa, el cual la historiografia
norteamericana conoce como el “periodo
de expansién imperialista”. Su tesis doc-
toral giré en torno a las invasiones nortea-

mericanas de Cuba y Puerto Rico durante

la guerra hispano- -norteamericana. Le
senalé que mi intencidn era estudiar a
fondo la invasién de Puerto Rico (no le dije

3
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lo de mayo) y que me Interesaba, en
particular, encontrar mas informacién
sobre el comandante de la invasién: el
General Nelson Miles. De pronto, en la
forma 'mas casual, ha dicho palabras que
me sacudieron:

—¢Por qué no visitas ala nieta? Vive muy
cerca y guarda todos los papeles del
General. Se llama Peggy Ann Miles.

Disimulé mi emocién, le di las gracias y
acepté su invitacién a cenar la semana
préxima. Tan pronto regresé a mi hotel
consulté la guia telefénica. Todo, el
nombre, niimero de teléfono y direccién,
todo estaba alli. Anoté la direccion: 8803
Edison St, Alexandria, Virginia; a 20
minutos de Washington. Era tarde y yo
estaba demasiado ansioso, asi que esperé
hasta esta mafana para llamar. La viejita,
muy amable, m@a ha dado cita para hoy a las
4:00 p.m. Le expliqué que yo eraunpuerto-
miqueiio muy orgulloso de tener la ciuda-
danfa norteamericanay que a mijuicio sela
debiamos al valor de su ilustre abuelo. Mi

intencién era escribir una biografia del .

General que de una vez dejara claramente
establecida esta enorme deuda. Muy

A _' 3"!. a)
T e UERTO RICO
a T ", R L Bf“ & :.,“,D
JJ ~“ (-‘ nar 1[8,.) .
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20 7. Luis Lopez Nieves

jubllosa jadeante casi, accedid a verme
esta tarde.
Te abraza,
‘ Victor

21 de octubre de 1978
Washington, D.C.

Querido amigo:
jHe cruzado él Rubicénl Peggy Ann Miles
es una viejita encantadora que-vive en una
casita como de postales. Fs solterona y
algo sorda, pero su aliento es dulce. Me
reciblé con galletas, té y palabras muy
corteses. Cuando finalmente me atrevi a
' sugenrle que me permitiera ver los papeles
del General Miles me llevé a una biblioteca
pequena y hermosa. Sefalé uno de los
tablilleros y dijo que todos los libros que
contenia . habian sido propiedad de su
abuelo. Luego colocé la mano sobre un
archivo de tres gavetas y dijo con emocién:
—Estos son los papeles de mi abuelo.
Pasé cuatro dias (15, 16, 17, 18) en la
biblioteca y puedo decir que, con la excep-

General Naizon Miles

-




22 Luis Lipez Nieves

cién de algunas amables interrupciones de
Peggy Ann para comer o tomar el té, los
pasé leyendo todo lo que. escribié el
General Miles en su vida. El primer dia
dediqué algunas horas a revisar los libros
del tablillero, casi todos clasicos delalitera-
tura o de las ciencias militares. Pero yo
sabia que mi presa estaba en el archivo.
Lo admito: estoy haciendo un enorme
esfuerzo por controlarme. En realidad lo
que siento es deseos de gritar y bailar de
alegria. En una semana he aprendido lo su-
ficiente como para reescribir la historia de
Puerto Rico. Los tiltimos tres dias (19, 20y
hoy, 21) he estado en la habitacién de mi
hotel haciendo una importante traduccion,
la cual copio a continuacién. Resulta que,
. entre innumerables papeles .aburridos e
inservibles, {He encontrado el Diarlo del

General Nelson Miles! Incluyo dnicamente

las partes pertinentes a este estudio. Mi
traduccién es exacta y fiel en todo lo
relacionado con el contenido per se. Lo
que no pude transmitir con exactitud,
porque no soy lingilista, s su estilo militar
de fines de siglo.

A continuacisn mi gran obra. El

SEVA | <

descubrimi~nto mas impe--nte de mi
vida; la confirmacién de inis sospechas:

FRAGMENTO DEL DIARIO DEL
GENERAL NELSON MILES

5 de mayo de 1898‘
1130 horas

Hoy dio comienzo la invasién de
Porto Rico (sic). Tal y como habiamos
planeado, desembarcamos a las 1000
horas por la playa del pueblo de Seva.
Pero sufrimos un serio revés. He sido un
torpe. Nuestros agentes me garantiza-
ron que, de haber resistencia, seria mi-
nima. Mis escuchas desembarcaron

antes y encontraron todo tranquilo en -

la playa. Entonces ordené el desembar-
co del grueso de las tropas, el cual no
tuvo contratiempos (debi sospechar).

Una vez organizados, iniciamos la |

marcha triunfal hacia el pueblo y fue
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24 . Luis Lépez Nieves

. entonces que nos sorprendié una formi-

dable fuerza enemiga (“a formidable
enemy force"), sobre la cual aiin no sé

.~ - absolutamente nada. La unidad ene-

miga se habia atrincherado con la evi-
dente intencién de emboscarnos. Mis
2,000 tropas se redujeron a la mitad en
menos.de una hora porque en la playa
no teniamos refugio. (Justo a mi lado
cayd, heroicamente, mi edecdn y amigo,
el Capitdn Andrew Virtue) No tengo

" informes de bajas enemigas. En estos

momentos estamos, al fin, atrinche-
rados. El. fuego enemigo imposibilita
nuestro regreso a los barcos.

1

5 de mayo de 1898
1800 horas

Seguimos sufriendo bajas, aunque
muy pocas. Es imposible alcanzar al
enemigo. Estamos totalmente atrapa-
dos, impotentes por completo. A muchas
tropas le sangran las manos debido a la
rapidez con que debieron cavar las trin-
cheras. Nuestros barcos, es evidente, no
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se atreven a apoyarnos con sus cafiones
debido a nuestra cercania con el enemi-
go. Confio plenamente en la capacidad
de mis oficiales. Pienso, por tanto, dejar-
los a cargo de la playa y, con ia ayuda de
la noche, regresar a los barcos en. un
pequeiio bote de remos. Alli seré de mds
utilidad.

5 de mayo de 1898
2200 horas

Estoy en el barce. Intentamos
abastecer a las tropas con los botes pero
el enemigo se dio cuentda y nos ha
imposibilitado todo movimiento. ‘Es
asombrosa la punteria de estos hijos de
puta (“sons of bitches”). Malditos sean.

6 de mayo de ;1898
1000 horas

La situacién es estdtica. Al menor
movimiento de nuestras tropas en la
playa, comienza el fuego enemigo. Mis
soldados viven como ratones hambrien-
tos en sus trincheras. Hago todo lo

-
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posible para sacarlos de alli.

6 de junio de 1898
0900 horas

Tdcticamente hablando, la situacién
no ha cambiado en el dltimo mes. La
moral de las tropas, como es de esperar-
se, estd muy deteriorada. Durante las
noches mds oscuras hemos logrado
infiltrar 5 6 6 botes con abastecimientos,
lo cual apenas logra mantenerlas vivas.
Espero noticias de mis agentes en la
Isla, Hemos establecido contacto con
ellos en alta mar. Durante el iiltimo mes
nos hemos dedicado a bombardear al
pueblo diariamente. Ya no queda en pie
ni la iglesia. A pesar de que sélo perma-
necen los escombros del poblado,
seguimos bombardeando por varias
razones. Primero, para socavar la moral
de los defensores. Segundo, porque no
podemos disparar sobre el enemigo
directamente debido a que estdn dema-
siado cerca de los nuestros y podriamos
equivocarnos. Tercero, porque no hay
otra_cosa que hacer y debo mantener

r
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ocupados a los marinos.

11 de julio de 1898
0925 horas .

Ayer llegaron dos barcos con tropas
frescas. Aqui no puedo darles uso pero
han surgido otras opciones. Nuestros
agentes se han comunicado con varios
portorrigueiios (sic) influyentes y éstos
se han comprometido con nosotros,
convencidos de la inevitabilidad de
nuestro triunfo militar (Dios vy la justicia
estdn de nuestra parte). Un. politico de
cierta importancia, Luis M.. Rivera, estd
dispuesto a cooperar. Durante la nego-
ciacién le prometimos la gobernacién de
la Isla bajo nuestra bandera, lo cual no
tengo intencién alguna de cumplir, por
supuesto. Nos ha informado, en cambio,
que el pueblo mds vulnerable en el
momento es uno llamado Gudnica, al
oeste de la costa sur de la isla. No tiene
guarnicién armada y posee una

excelente bahia. Luis M. Rivera anun-

ciard su apoyo a la invasién 'y luego nos
dalrci la bienvenida piiblica en una cere-
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monia que se levard a cabo en un
) ) : pueblo cercano llamado Ponce de Leon

o ' (sic). Dios perdone a este Benedict

' Arnold portorriquenio (sic) que tanto
bien estd dispuesto a hacernos.

25 de julio de 1898
2200 horas

jDesembarco exitoso en .Gudnica!
Varios desquiciados sueltos, y una
pequeiia banda, nos opusieron resis-
tencia pero mis 3,000 infantes de
marina los dispersaron. Se refugiaron
en las montaiias. Manana saldremos
hacia Ponce de Leén (sic) donde Luis M.
Rivera nos espera para la ceremonia
ptblica. Nuestras bajas: minimas.
Nuestra moral: alta. La gente fina del
pueblo nos ha recibido muy bien. La
chusma (“the rabble”) ni una cosa ni la
otra: parece indiferente. '

28 de julio de 1898
1300 horas

Crucero acorazado New York

Confieso que la ceremonia de
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bienvenida, celebrada aqui en Ponce,
me ha emocionado. Luis M. Rivera dio
un corto discurso en inglés y me hizo
entrega de la llave o sélo de la ciudad
sino de la Isla entera. ILa resistencia ha
sido minima: uno que otro fandtico.
Maiiana saldremos rdpidamente hacia
Seva con la intencién de sorprender al
enemigo por las espaldas.

10 de agosto de 1898
1300 horas

iMisién cumplida! Hace 4 dias
sorprendimos al enemigo. Se trataba de
cada uno de los habitantes de Seva.
Tomamos accién rdpida pero el extermi-
nio no fue fdcil, a pesar de que éramos
casi 4,000 contra 721. (Mis 3,000 tropas

frescas, mds las casi 1,000 que levaban

tres meses en la playa). Debo admitir
que opusieron una resistencia feroz,
organizada y heroica, digna de nuestra
guerra de independencia contra los
britdnicos vy a la altura de un Cid o un
Wellington. Ni siquiera en Wounded
Knee vi yo tantos actos heroicos como

El Gloucesier disparando a la entrada dsl puerto de Gudnica
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he visto en Seva. Por eso he consultado a
mi estado mayor y he tomado la
siguiente determinacién: debemos
borrar todo rastro de esta oposicidn.
Hemos tomado los siguientes pasos:
murieron 650 durante el combaie;
habiamos apresado a los restantes 71
(40 mujeres, 8 hombres, 23 nifios). Pero
ya que es necesario borrar tode huella,
al otro dia ordené que los fusilaran a
todos. Terminamos de quemar vy
demoler lo poco que quedaba del pueblo
(la labor de nuestros cafiones habia sido
minuciosa). Ya no queda huella de su
existencia. Tan pronto consolidemos
nuestro control sobre todo el pais, haré
borrar toda mencién a Seva de todo
expediente, peribdico, libro o papel y lo
borraremos de todos los mapas. Me
aseguraré, personalmente, de que este
pueblo perezca para siempre y de que no
pueda renacer convertido en una especie
de Alamo. .

Luis M. Rivera nos ha hecho varias

" recomendaciones excelentes: ya que la

gente de los pueblos cercanos podria
echar de menos a Seva, y para euvitar
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que en el futuro puedan encontrarse si-
quiera las cenizas del pueblo, debere-
mos: 1. Construir sobre los escombros
del pueblo (y las tumbas de sus habitan-
tes) una base militar, e_vitando asi que
algtin enemigo de los E.EE.U.U. puedaen
el futuro encontrar evidencia de este
incidente. 2. Construir otro puebloen las
cercanias, para que los habitantes del
resto de la Isla piensen que es el mismo.
Luis M. Rivera sugiere que tanto la base
como el pueblo sean bautizados con el
nombre “Ceiba”™. De esta manera, si
alguien pregunta por Seva se le
responderd: “usted se equipoca, el
nombre correcto es ‘Ceiba’” (en espafiol
la pronunciecion de estos nombres es
parécida). '

Un detalle* antes de la ejecucién, uno
de estos negritos (“niggers”) se escapo.
Dudo que sobreviva en el bosque porque
era un nifio. De todos modos, todavia lo
estamos persiguiendo. Uno de los
oficiales recordé que al nifio le faltabala
oreja izquierda. Con esta sefia serd
menos diﬁcg'l encontrarlo.

& * w

Pigina del Diario del Gensral Neisorr Miles
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Aqui terminan las paginas del Dlario del
General Nelson Miles relacionadas con la
hercica Resistencia de Seva. Estan tan
claras que no requieren comentario. Pensé
fotocoplarlas y devolver los originales a la
casa de Peggy Ann (de donde las saqué en
mi - maletin, sin que ella sospechara)
porque ella siempre fue muy amable
conmigo. Pero estimé que las necesitaba
como evidencla porque estin escritas en
puiio y letra del General Miles. Lo que hice,
pues, fue dejar las fotocoplas en el archivo,
sustituyendo las paginas originales; las
cuales te Incluyo (guardalas como si fueran
tu propia plel). i

En este momento no puedo afadir
mucho a esta evidencia tan contundente.
Varios comentarios: ¢recuerdas la famosa
masacre de indios que se lievd a cabo en
Wounded Knee el siglo pasado? Pues
sucede que el General Nelson Miles fue el
oficial a cargo de ella. Yo desconocia este
hecho. -

Por otro lado, no es dificil adivinar quién
es Luis M. Rivera ya que los norteamerica-
nos nunca han podido entender que
nuestro segundo apellido es el materno.

SEVA - ' . 39

La cantidad de habitantes de Sevaindica
que era un pueblo de fundaci6n reciente.
Solo asi se explica que la labor
erradicadora del General Nelson Miles haya
sido tan absoluta. El joven pueblo apenas
habia tenido tiempo de aparecer en los
pocos periédicos del pais o en los libros de
historia. No sé. Por otra parte, también es
posible que haya sido una. especie de
colonia penal o un lugar de exilio
doméstico. _

{Sé lo que debo hacerl Mafana, 22 de
nctubre, salgo para Espafa directamente.

Te abraza, ' '

Victor

13 de sepﬁemb}e de 1979

Oviedo, Asturias, Espaia

Querido ami'go Luis:

Estoy a punto de cumplir un aito hus-

meando en Esparia. Son pocés. las biblio-

tecas de la peninsula que no he escudr-
fiado anaquel por anaquel, gaveta por
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gaveta, pulgada por pulgada. La nica
persona a quien le escribo, ademas de a ti,
€s a mi madre. Sélo ella sabe mi diraccién,
con instrucciones de no divulgarla a nadie.
Perdona, amigo Luis, que te haya incluido
en la prohibicién; es necesario. ‘

La Universidad Interamericana me
formulé cargos y me despidi por irres-
ponsabilidad crasa o agravada, algoasl.No
los puedo culpar. Durante el pasado afio
académico me desapareci sin dar expli-
caciones y acabo de hacer lo mismo este
ano escolar que recién empezs. Vivo con
una pequefia mensualidad que me envia
mama. L

No sé por qué decidi escribir hoy. Tal vez
porque me siento soloy aveces pienso que
voy a desanimarme. Fstos ltimos once
meses no han sido faciles. Vivo mietido en
bibliotecas, duermo en incémodas pensio-
nes de estudiantes y tengo la misma ropa.
No puedo comprarme nada, no heido al
cine, no he estado con una mujer. Tarde en
la noche leo libros viejos que tomo presta-
dos en las bibliotecas, El dinero no me da
para comprar el periGdico. Mama, quien
siempre me apoya y nunca ha intentado

SEVA 11

imponerme su voluntad, acaba de enviar-
Me una carta airada. Me regaiia, me acusa
de fanitico y amenaza con dejar de
enviarme dinero (aunque sé que seria
incapaz de hacerlo). Mi novia, Beatriz, le
entregd la sortija de compromiso a mami y
mandé a decirme lo siguiente: “Digale a su
hijo que es un imbécil”. Mafana cumplo 30
anos de edad. ¢Soy un imbécil?
Abrazos,
Victor

29 de noviembre de 1979
Vigo, Galicia, Esparia

Querido amigo Luis:

No intentaré disimular: lo cierto es que
estoy loco de alegria. jEureka, cofiol Lo
encontré al fin! No sé c6mo ni por qué liegs
a la biblioteca de tan remota ciudad de
Galicla, pero lo cierto es que llegé. Tengo
en mis manos un pequerio mapade Puerto
Rico impreso en el 1896, en San Juan. En’
el mismo lugar donde actualmente esta
localizada la Base Naval Roosevelt Roads
(conocida también como la base de Cejba)
dice, en letras pequenas: SEVA. Como en

<
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casa de Peggy Ann, me basté é;har el
mapa en el maletin y salir de la biblioteca.
Lo llevé adonde dos anticuarios de Madrid

y ambos confirmaron su autenticidad.

Ya te envié las paginas del diario del
General Nelson Miles y ahora te envio el
mapa. Tal vez el préximo paso sea el mas
Importante. Hoy recibi el pasaje de regreso
que me envi6 mama. Manana, 30, salgo
para Puerto Rico. Nadie, sin embargo, me
vers: desde el aeropuerto me trasladaré
directamente a la Sierra de Luquillo, en el
oriente de la Isla.

Te abraza,

Victor

“ N
6 de junio de 1980
Oriente de Puerto Rico

Querido amigo:

Llevo poco mas de seis meses
caminando por los campos de Luquillo,
Naguabo, Ceiba, Rio Grande, Fajardo,
Candvanas, etc. Mi tesis es la siguiente: si el
nifio sin oreja izqulerda que se le fugé al
General Miles tenia siete arios en el 1898,
entonces nacio en el 1891. Es decir: si esta

SEVA A

vivo ahora, en el 1980, tiene 89 afos de
edad. Tengo la esperanza de encontrarlo.
Abrazos, )
Victor

17 de enero de 1981
El Duque, Naguabo, Puerto Rico

Querido Luis: .

No sé por qué los acontecimlentos mas
importantes de nuestra vida suelen ocurrir
en la forma méas casual Yo estaba
tomando calfé en el balcon de la casa de
dona Luca, una viejita muy dulce que vive
con su hija en uno de los sectores mas Inac-
cesibles del Barrio El Duque, de Naguabo,

(detras del Yunque) cuando un mulato alto

y muy viejo entré, saludé y pidié café. Se
senté a mi izquierda. Ninguno de los dos
hablamos mientras dona Luca buscaba el
café. Yo, porque estaba cansado, depri-
mido y desanimado. El, porque segin supe
luego apenas hablaba nunca. Al regresar al
balcén con el café dona Luca dijo:

—Don Ignacio, le presento al Sr. Victor
Cabanas. Es de San Juan y escribe libros.

Don Ignacio se vir6 lentamente y fue

UNIVIPSIDAL [ OUERTO RGO
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entonces que noté que le faltaba la oreja
izquierda.No me excité demasiado porque
'no era |a primera persona sin oreja que
habia visto en los tltimos meses; habia
sufrido dos falsas alarmas. Di mi taza a
dona Luca y pedi mas café. Tan pronto ella

entr6 a la casa me acuclilié frente a don

Ignacio y dije, frustrado y casi con rabia:

—Usted nacié en Seva.

E! anciano dejé caer la taza e Intenté
ponerse de ple. Los ojos se le abrieron de
un modo casl grotesco: estaba aterrado.
Sibitamente consciente de mi error, lo
sujeté por los hombros y le pedi perdén.

—No corre usted peligro, lo jyro — dije.

De pronto suspird, se relajé y bajé la
cabeza. Dijo en voz baja:

—iYa pa qué! Que me rnaten también.

Abrazos,

Victor

14 de agosto de 1981
El Duque, Naguabo, Puerto Rico

Amigo Luis: _
Acabo de leer, con un nudo en Ia
garganta, las copias de todas ias cartas que

SEVA 49

te he enviado. M! vida ha cambiado para
siempre porque el pasado 17 de enero,
después de 14 meses de biisqueda
descorazonada, encontré por fin al nifo-
sin-orejadzquierda: don Ignacio Martinez.
Cuando la masacre de Seva tenia 9 afos {y
no 7, como yo habia estimado) y ahora
tiene 92, aunque luce mucho mas joven
(como de 70). Vive en un bohio oculto en la
parte mas alta y espesa de El Duque. No
creo presumir si digo que ya somos
amigos. .

Después de que lo conodi, en casa de
dofia Luca, nos fuimos a caminar por el
bosque y pasamos el resto del dia
hablando. Por la noche comimos en el
bohio y luego sostuvimos otra larguisima
conversacion. Me senti halagado cuando
este ser humano tan digno y amable me
invit6 a pasar la noche.

Los iiltimos siete meses los he pasado
en el bohio, con la excepcién de algiin viaje
ocaslonal al pueblo. En este sobre te
incluyo: '

1. Afidavit juramentado por don Ignacio

Martinez frente al licenciado Antonio
Conde, donde jura que su testimonio

-/
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en torno a los sucesos de Seva es
veridico. X

2. Fotos de don Ignacio Martinez.

3. Testimonio autobiografico (oral) de
don Ignacio Martinez grabado en su
propla voz (18 cassettes).

Te garantzo que al ofr los cassettes
sentirdis una de las sensaciones mas
extrafias e intensas de tu vida: como
escuchar los ecos de la historia. En este
testimonio don Ignacio relata en detalle
todo lo que sucedié en Seva: el heroisrmo
de todos los habitantes, la larga resistencia
frente a los invasores, los casi tres meses de
bombardeo, el fervor patristico que los
mantuvo vivos, el cerco sorpresivo de los
invasores y la sangrienta masacre final.
También relata sus experiencias anteriores
a la invasién y su larga y dolorosa vida de
cimarrén.

Ha terminado mi tarea en las montarias
del oriente. Con el afidavit encontraras la
direccion de dofa Luca, qulen -podra
dirigirte hasta el bohio de don Ignacio en
caso de que sea necesario. El insiste en
permanecer alli “los poquitos afios que me
quedan de vida",
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Ahora comienza la préxima, y tltima,
etapa de ml investigacién. Sospecho que
también sera la mas peligrosa. Sé que lees
muchas novelas detectivescas, asi que
sequramente has adivinado adénde me
dirijo. En efecto: voy a la Base Naval.
Conozco muy poco sobre ella, lo que sabe
cualquier lector comiin de periédicos: su
nombre oficial es Roosevelt Roads; es la
base naval norteamericana mas grande
fuera del territorio continental; durante la
Segunda Guerra Mundial se preparé con el
propdsito de ser el cuartel general militar
del gobierno britdnico en el "exilio, si
Inglaterra caia en manos de los t!azls. Lo
que me preocupa, sin embargo, es una
informacién. que ha salido esporadica-
mente en la prensa desde hace algunos
afos y a la cual nunca le presté mucha
atencién: las denuncias de periodistas
locales, norteamericanos e internacio-
nales, y las protestas de algunos gobiernos
latinoamericanos, al efecto de que endicha
base existe un arsenal nuclear secreto, en
violacién a ho sé cuél tratado que prohibe
armas nucleares en América Latina. Esto
me preocupa porque:

Don ignacio Martinez, temiendo ain represblias da parte de
las luerzaa invasoras nortoamaricanas, nos ha psdido que no
publiguemos su folo. Sin ambargo, hamos dejado este
eapacio an bianco, sn espara dsl dis an que 38a posible
mostrar sl rostro del tnice sobravivisnte de 13
MASACRE DE SEVA



